…старинная лампа бросала небольшой круг желтоватого света на стальную поверхность стола. Когда-то этот броневой лист был переборкой космического корабля хозяина кабинета. В свете лампы на голом потертом металле лежало тощее досье. Здесь не любили разных электронных штучек, а работали по старинке – документы были на бумаге. Старческая, с пигментными пятнами рука неторопливо листала подшитые листы. Вот и последний… Досье закрыто.
Искалеченная кисть с двумя скрюченными пальцами (память об одной крайне дерзкой операции, о которой даже и не помнят сегодняшние молодые оперативники) вновь открыла досье, взяла антикварное перо, и на титульный лист стали ложиться слова: «Зачислить в 11-ю полевую группу коррект…»
Перо оторвалось от листа, рука задумчиво постучала торцом самописки по документу, как бы в раздумье, что же написать дальше, а потом решительно зачеркнула последнее слово и продолжила:
«…зачислить в 11-ю полевую группу курсантом». Дата. Роспись. Маленький оттиск личной номерной печати.
