Пролог
Жарко. Жарко и душно. Даже мухи не жужжат в этой духоте. Время тянется, как резина. Ждать. Мне остается только ждать. Все, что зависело от меня, уже сделано. Нет, не все. Я еще могу с честью принять «последний и решительный». Смешно, Я и Честь. Кому скажи — умрут со смеху. В глазах окружающих, таким как я, чести не положено по определению. Разве только в дешевых карманных книгах в бумажном переплете. Для одноразового прочтения с голыми девицами на обложках. О, народ вокруг меня зашевелился. Теперь уже недолго осталось. Вот и впереди шевеление складывается в размытые фигуры. Началось.
— Всем встать! Суд идет! — встаю, попробуй тут не встать. Уши улавливают обрывки слов, складывающиеся в текст. Текст, который, я был уверен еще месяц назад, никогда не будет связан со мной, но который за последние три дня успел выучить наизусть. — Продолжается рассмотрение… открытом заседании… уголовного дела… Громова Максима Викторовича, одна тысяча девятьсот… года рождения, обвиняемого по статьям… Уголовного Кодекса Российской Федерации.
Ну, вот и все. Через какой–нибудь час перевернется еще одна страница в моей жизни. Был я школьником, пэтэушником, рабочим, солдатом… теперь вот стану з/к.