Глава 36
На следующее утро Иисус и его ученики отправились в путь, пролегавший по пыльным тропам, которые в этом краю служили дорогами.
— Не дойдем ли мы до самого Дана? — осведомился Петр так громко, что его услышали все.
— А ты хочешь этого? — спросил Иисус.
— Да! Да! Мне всегда нравилась поговорка «От Дана до Вирсавии». Ведь имеется в виду все славное царство Израиля, с самого севера до самого юга!
Иисус рассмеялся.
— Ну что ж, Петр, мы обязательно дойдем до Дана. Если не теперь, то когда-нибудь.
Марии тоже всегда нравилась эта поговорка: «От Дана до Вирсавии». При этих словах ее мысленному взору представали картины из времен царствования Соломона; роскошные колесницы с доблестными колесничими, марширующие могучие армии, караваны верблюдов, везущие с севера и востока богатые дары, чтобы сложить их к ногам премудрого царя, огромные флотилии кораблей с драгоценным грузом слоновой кости и благовоний, теснящиеся у причалов. Да, во время оно Израиль был великим, могущественным государством, которому завидовали соседи, а не нынешней ужавшейся в размерах территорией, разделенной между мелкими царьками и во всем подвластной Риму.
По мере того как путники поднимались все выше в горы, перед ними открывался великолепный вид на расстилавшееся внизу Галилейское море, и, когда усталость заставила их выбрать тенистое место и остановиться, чтобы передохнуть и поесть, с места привала был виден даже дальний, южный, берег.
Они достали и разделили припасы — вино, сыр и хлеб. Вино, изначально далеко не лучшее, от жары и тряски в бурдюках стало еще хуже, сыр начал сохнуть, а хлеб из муки грубого помола не имел вкуса, как и подобает пище бедняков.
«Отныне это наша пища, — подумала Мария. — Многим из нас будет нелегко к ней привыкнуть». Иаков и Иоанн, безусловно имели возможность пить лучшее вино из отцовских погребов, Иуда — на это указывает его образованность — тоже человек обеспеченный. Иоанна вообще привыкла к дворцовому столу. Петр и Андрей, уважаемые граждане Капернаума, никогда не бедствовали, да и Иисус, когда жил в Назарете, тоже.
Мария вгрызлась в кусочек засохшего сыра и вспомнила тот сыр, который всегда ела дома, — козий, подкопченный овечий, белый творог; все это они ели с петрушкой и луком, положив на большие ломти свежего хлеба. Когда сыра было вдоволь, она принимала это как должное. Но раз его больше нет, значит, нет. Нечего и думать об этом, сплошной соблазн и искушение.
Далеко внизу она видела Магдалу или то, что казалось ей Магдалой. Во всяком случае, темневшую густую рощу, обозначавшую северную границу города. Весь день Мария беспокоилась о паломниках из Магдалы, которые, по словам Иуды, пострадали при нападении солдат Пилата. Кто они? И почему Пилат приказал напасть на них?
Конечно, это не Иоиль. Вряд ли бы его понесло в паломничество в Иерусалим. Тот Иоиль, которого она знала, не был склонен к подобным вещам. Другое дело, ее родные — Сильван, Илий и Натан…
Да, они могли пойти. Прошло много лет с тех пор, как Илий побывал в Иерусалиме, и он наверняка был бы рад повторить это благочестивое путешествие. О! Только бы они не пали жертвами солдат Пилата!
— У тебя встревоженный вид. — Мария перехватила внимательный взгляд Иуды.
— Нет, ничего.
— Я чувствую, тебя что-то беспокоит. Поделись со мной.
Помедлив, Мария призналась;
— Я беспокоилась о моих близких в Магдале. Надеюсь, что их не было среди галилеян, пострадавших из-за Пилата.
Иуда кивнул. Он подошел к ней поближе и потянулся, чтобы коснуться ее руки, но заколебался и ограничился словами:
— Нет ничего постыдного в том, чтобы переживать за тех, кого мы любим, даже если они отвергли нас.
И это говорит Иуда? Как-то не похоже на него.
— Я знаю это, — сказала она, помолчав.
Склонив голову, Мария быстро прочитала личную молитву о безопасности Илия и Натана и почувствовала, что Бог ответил ей.
Путники продолжали взбираться к простиравшемуся высоко над озером каменистому плато. По пути им попадались рощи оливковых деревьев, как ладони подставлявшие солнцу свои широкие листья, но долины Галилеи и ее буйная, пышная растительность остались позади.
— Остановимся здесь, — объявил Иисус на закате, когда они подошли к краю маленькой долины, где имелся колодец.
Далеко внизу под ними поверхность озера вновь приобрела другой оттенок: на сей раз оно стало красным, как кирпич. Впервые за долгое время перед ними не было просителей, домогающихся внимания Иисуса, носилок с калеками, жаждущих исцеления, и учителей Закона с каверзными вопросами.
— А ведь, кроме нас, тут никого нет, — заметил Филипп, — Сдается мне, это случилось в первый раз с тех пор, как мы были в пустыне с Иоанном Крестителем.
Стоило ему вспомнить об этом, и в сознании Марии вдруг возникла тревожная картина… или мысль… или видение. Нечто, связанное с Иоанном.
В последнее время они ничего о нем не слышали: говорили только, что Иоанн Креститель отправился в Самарию, где по-прежнему проповедовал и крестил, но уже вне пределов досягаемости имевшего на него зуб Ирода Антипы.
«На самом деле, — подумала Мария, — при всем своем диковатом облике и необузданном языке Иоанн далеко не такой вольнодумец, как Иисус. Он проповедует неистово, но сама его проповедь вполне традиционна: покайтесь, творите добрые дела и будьте добры сами. Он не призывал к отречению от своей семьи или обычного образа жизни. Тогда как Иисус…»
Мария с Иоанной наломали у дороги веток, набросили на них плащи и устроили себе постели. Казалось, что на таком ложе не скоро заснешь, но вышло по-другому. Усталость, накопившаяся за эти дни. мигом сморила ее.
Пробудилась Мария неожиданно, в самое темное время ночи. Сна, на удивление, не было ни в одном глазу. Она приподнялась на локтях и обвела взглядом холмики фигур, спящих у костра, или, точнее, того, что от него осталось. Сердце ее сильно билось, ибо не менее отчетливо, чем спящих товарищей, она видела Иоанна Крестителя. Он отчаянно жестикулировал и что-то выкрикивал, но слов Мария не слышала. Пророк отбивался от нападавших на него солдат, выворачивался, пинал их ногами, но они одолели числом, скрутили его и куда-то поволокли. На миг взор ее затуманился, а потом возникла другая картина: теперь Иоанн Креститель предстал находящимся в темнице, закованным в цепи, бессильно уронившим голову на колени и, похоже, лишенным всякой воли к сопротивлению побоями или голодом. Его волосы висели жидкими прядями, открывая кое-где голый череп: то ли они клочьями выпадали от невзгод, то ли их вырвали.
Иоанн поднял голову и увидел Марию. Да, он смотрел на нее в упор!
— Скажи Иисусу, — прошептал он. — Скажи Иисусу! — Пророк умоляюще протянул руку.
— Что сказать Иисусу? — спросила она вслух. — Я ничего не знаю.
— Ты видишь меня. Здесь, в темнице. Скажи Иисусу. Это дело рук Ирода Антипы. Это его злодеяние. Он хочет, чтобы я умолк.
«Но где ты?» — хотела было спросить Мария. Но пока формулировала в уме вопрос, картина перед глазами опять сменилась, тюремная камера съежилась и исчезла, а на ее месте предстала могучая крепость, вздымавшаяся на круче посреди безжизненных песков и камней пустыни. Прежде Мария никогда не видела этой цитадели, и ничего, указывающего на то, где она находится, вокруг не наблюдалось. Разве что… Она мысленно велела картинке увеличиться и увидела вдалеке берег и поблескивающую воду. Не Галилейское море, а незнакомое, продолговатое озеро, окруженное безжизненной пустыней. На берегах не было ни растительности, ни признаков человеческого жилья.
Даже никогда не бывавшая там Мария сообразила, что это, должно быть, Мертвое море, соленый водоем, лежавший далеко на юге.
Потом ей вновь явился заточенный в темницу Иоанн. Должно быть, он тоже увидел Марию, ибо, шатаясь, поднялся на ноги и воззрился на нее.
В следующий миг видение пропало. Не осталось ничего, кроме догорающего костра и спящих товарищей. Единственным, что нарушало тишину, было их сонное дыхание.
«Скажи Иисусу!..»
Что ему сказать? Конечно, все это был просто сон, хоть он и показался очень живым и правдивым.
«Однако ведь у меня уже бывали видения — взять, например, тот случай, когда мне явилась прародительница Валла.
Но нет, это, конечно, была лишь игра воображения — она мне привиделась, а не явилась. Я думала о ней, а потом мои собственные мысли вернулись ко мне будто бы со стороны, в виде этого якобы видения».
Вот и сейчас что-то в этом же роде, внушал Марии голос рассудка. На миг ее кольнул страх: а не вернулись ли демоны? Но нет, нынешние ощущения не имели с теми ничего общего.
А вдруг это правда послание?
«Когда ему сказать?» — попыталась она спросить Иоанна, но дотянуться до него не смогла. Больше он не появлялся.
В конце концов Мария решила подождать до утра, ведь Иоанн не настаивал на срочности, не просил что-то предпринять. Просто просил сказать Иисусу. Вот она и скажет. Завтра.
Задолго до рассвета Мария услышала, как кто-то поднимается. Должно быть, в конце концов она заснула, и ночь истаяла медленно, как плавно текущий ручей. Иоанна рядом с ней еще мирно спала.
Мария встала, думая о том, как хорошо побыть несколько минут наедине с собой. Окрашенное светом зари озеро виделось сверху размытым пурпурным пятном.
— Вот я пред Тобой, Господи! — приступила она к молитве. — Услышь меня, о Всемогущий. С тех пор как этот удивительный человек. Иисус, избавил меня от демонов, жизнь моя переменилась. Я следую за ним, ибо верю, что он вершит Твою волю, но если это не так, открой мне правду, а потом придай мне сил, чтобы уйти от него. Ибо признаюсь, меня неудержимо влечет к нему. Однако в моей жизни меня уже притягивало столь многое, что впору запутаться, — демоны, любовь к дому и семье, и желание исцелиться, и желание быть любимой, и желание быть Тебе истинной дочерью и служить Тебе… Помоги мне разобраться в себе. Господи.
Вознося молитву, Мария как бы замыкалась в некоем тесном, сугубо личном пространстве, словно сотворенном Богом специально для нее еще в начале мира.
Там не было ничего, что настраивало бы ее против Иисуса, ничего, что могло вызвать тревогу: лишь общее ощущение обволакивающей доброты, заботы и нежности. Даже боль от потери Иоиля и Элишебы притупилась: она не прошла, но стала чем-то таким, что можно принять и вытерпеть.
Матери Моисея пришлось отказаться от сына, Анне — от Самуила, и даже матери Иисуса пришлось отступиться от своего чада. Значит, порой бывает необходимо, чтобы мать вверила дитя Господу.
«Однако, — тут же поправила себя Мария, — я отрекаюсь лишь от дома, не от Элишебы. Элишеба всего лишь ребенок. Это я сама — мать. О таком в Писании ничего нет».
«Верно. Это новое. Пророк Иеремия сказал, что дети не отвечают за грехи родителей. Но он так и не решился сказать, что даже мать может и должна находить собственный путь, независимо от того, чего хочет или не хочет ее семья».
Этот нарушивший ее уединение голос, казалось, принадлежал Иисусу, слова же служили продолжением того, что он уже говорил о возможном отчуждении. На сей раз между матерью и дочерью.
— Но поймет ли она когда-нибудь? — прошептала Мария, обращаясь к невидимому собеседнику, — Поймет ли она меня, простит ли?
Мысль о том, что Элишеба не поймет и не простит и она потеряет свою дочь навсегда, казалась невыносимой.
— Поймет, если ей дано будет понять, — произнес голос. — Это зависит от Бога. Но Господь милосерден.
Марии показалось, что голос звучит не в ее сознании, а наяву, Она огляделась, ища, откуда бы он мог исходить. Иисус встал рано и отошел от спящей группы, и в растущем свете дня она увидела его рядом с одной из высоких скал. Однако он, похоже, был всецело погружен в собственные мысли и молитву. Конечно, она слышала не его голос.
Покачав головой, Мария вернулась в окружавший ее мир, мир наступающего дня, камней и шелестящих оливковых деревьев. Ей нужно было сказать Иисусу что-то очень важное. Как вообще она могла отложить это до утра?
Она медленно подошла. Иисус сидел неподвижно, глаза его были закрыты, руки сложены под плащом.
— Иисус, — Мария протянула руку, слегка коснулась его плеча, и он сразу открыл глаза, как будто ждал ее, — у меня для тебя послание. Оно пришло ко мне ночью, во сне… или в видении.
— Об Иоанне? — спросил Иисус.
— Да. — Откуда он это узнал? — Сначала я увидела, как его хватают солдаты, а потом он появился уже в оковах, в темнице. Это было ужасно! Он исхудал, избит, болен! Просил об одном: «Скажи Иисусу».
Иисус уронил голову.
— Иоанн, — произнес он с бесконечной печалью в голосе.
— Это было в крепости близ Мертвого моря, — добавила Мария. — Высоко на горе.
Иисус поднял взгляд.
— Откуда ты знаешь, что это на Мертвом море?
— Я видела его. Не сразу, но когда я попросила показать мне окрестности той горы, видение как бы откликнулось, и мне открылось продолговатое озеро, окруженное пустыней. Берега безжизненные. ни деревьев, ни жилья. Как я поняла, это Мертвое море.
Иисус на минуту прикрыл глаза.
— С какой стороны эта крепость?
Теперь ей пришлось зажмуриться и снова представить себе эту картину.
— По-моему, с восточной. Да, с той, откуда восходит солнце.
— Махерус. Одна го твердынь Ирода Антипы. — Иисус встал. — Это все, что ты видела?
— Да. Иоанн велел сказать тебе.
Иисус улыбнулся.
— Значит, твои видения сохранились. Эта способность — часть тебя и не имеет никакого отношения к демонам.
«Ну уж нет, — мысленно воспротивилась Мария, — может быть, демоны тут и ни при чем, но любые видения — это проклятие».
— Жаль, что вместе с духами не сгинули и видения! — воскликнула она.
— А тебе не приходило в голову, что именно эту твою способность демоны и хотели уничтожить или извратить? — спросил Иисус. — Нечистые духи обычно нападают на тех, кто представляет для них угрозу.
Мария чуть было не рассмеялась. Какую угрозу она могла представлять для кого-то или чего-то? Она простой человек, который пытается жить обычной жизнью.
— Я хочу быть обыкновенной, — упрямо заявила она. — Мне не нужны видения.
— Господь судил иначе, — мягко сказал Иисус — Кто мы такие, чтобы спорить?
Мария схватила его за руку.
— Но…
— Мария, будь довольна той жизнью, к которой призвал тебя Господь.
Она почувствовала себя разочарованной ответом Иисуса, но понимала, что сейчас ее проблемы не главное.
— Иоанн! Что он пытается нам сказать? — спросила Мария.
— Что он ввергнут в узилище Иродом Антипой, который хочет заставить его замолчать. Но истинная миссия Иоанна была в том, чтобы предупредить меня и призвать к действию. С этого момента должна начаться моя подлинная проповедническая деяльность. Раз Иоанну закрывают рот, говорить должен буду я и во весь голос. У меня нет выбора.
Когда они снова вернулись к просыпавшимся спутникам, Иисус сказал:
— Есть печальные вести об Иоанне Крестителе. Он заключен в темницу в крепости Махерус. Ирод Антипа схватил его.
Петр, пытаясь сесть, потер глаза.
— Кто тебе сказал? Был гонец?
— Кто-то приходил сюда, а мы и не слышали? — вскинулся Фома. Он подскочил, отбросив свое покрывало.
— Никто сюда не приходил, просто ночью Марии было явлено видение, — пояснил Иисус. — Думаю, у нее есть дар провидицы, на который можно полагаться.
— Расскажи нам! Расскажи, что ты видела! — настаивал Нафанаил.
— Мы никак не можем помочь Иоанну, только молиться за него, — сказал Иисус, после того как Мария описала то, что явилось ей. — Никто не может взять штурмом эту тюрьму, и уж конечно не мы. Наш путь не с мечом.
Вместе они склонили головы и горячо молились о том. чтобы Господь защитил Иоанна даже в его ужасном узилище.
— Господь сказал Моисею: «Разве рука Господня коротка?» — промолвил Иисус, — Нет, это не так. Нет узилища за пределами Его досягаемости. Мы должны хранить веру.
Собравшись, они продолжили путь и взбирались все выше. Наконец склон выровнялся, и путники оказались на каменистом, продуваемом всеми ветрами плато, с которого открывался вид на равнины, раскинувшиеся по обе стороны. Далеко на севере они увидели болотистую низину вокруг озера Гуле, первого из озер, образуемых Иорданом на пути к Галилейскому морю, Оно было маленьким и болотистым, но богатым водной дичью и рыбой.
Землю вокруг усеивали камни, за исключением немногих мест, где люди с большим трудом убрали эти валуны и свалили в кучи по краям расчищенных полей. Здесь, в отличие от зеленой приветливой Галилеи, каждый клочок земли приходилось обильно поливать потом. Над полями, как часовые, торчали несколько искривленных суровыми зимними ветрами можжевеловых деревьев.
Мария почувствовала облегчение, когда ближе к вечеру они подошли к маленькой деревушке, однако насторожилась, услышав доносившиеся оттуда горестные стенания. Собравшаяся на краю деревни большая группа людей кого-то оплакивала: одни сидели на земле, посыпая пеплом головы, некоторые отрешенно покачивались. разорвав на себе одежды. Женщины плакали и пели погребальные песни. Когда путники приблизились, трое мужчин встали, преградили им дорогу и грубо потребовали идти в обход деревни. Один при этом угрожающе размахивал посохом.
Но Иисус мягко отвел рукой посох и доброжелательно спросил:
— Кого вы оплакиваете?
— А ты кто такой? — буркнул в ответ один из скорбящих.
— Иисус из Назарета.
И тут же поведение человека изменилось.
— Иисус? Из Назарета, говоришь?
— Сейчас я иду из Капернаума. Но сам родом из Назарета.
— Иоанн Креститель рассказывал нам о тебе, — хмуро произнес мужчина. — Говорил, что ты принял у него крещение, но теперь проповедуешь сам и даже сманил нескольких его учеников. Как ты посмел? И почему сам оставил Иоанна?
— Господь уготовил мне иное поприще. Но я уважаю Иоанна, как истинного пророка и человека Божьего. Да, несколько из последователей Иоанна пошли со мной, — Иисус указал на Петра, Нафанаила, Филиппа и Марию, — но это произошло по их собственной доброй воле. Я не учу ничему, что противоречило бы словам Иоанна.
— Иоанн Креститель заключен в темницу, да? — спросила Мария, подойдя к скорбящему человеку.
Она должна была узнать правду о своем сне или видении.
— Да, он велел нам позаботиться о безопасности Иисуса из Назарета, если тот окажется здесь, в северных холмах Галилеи. О себе же он точно знал, что будет схвачен.
— И сейчас он в Махерусе, верно? Это крепость на восточном обережье Мертвого моря? — допытывалась Мария.
— Да.
— И поэтому вы предаетесь скорби?
— Да. Он обречен. Его миссия окончена, — ответил мужчина— Но мы, его ученики, останемся верными ему навсегда Они не могут всех нас убить. — Его глаза светились воодушевлением.
— Присоединяйтесь к нам, — предложил Иисус. — Мы тоже почитаем Иоанна.
— Нет, — прозвучало после недолгого размышления. — Нет. Мы не пойдем ни за кем, кроме Иоанна. Ведь будь твое учение точно таким же, как и у него, ты бы его не оставил.
— Верно, — согласился Иисус. — Иоанн объявлял, что Царствие Божие грядет. А я возвещаю, что оно уже здесь.
Ученик Крестителя невесело рассмеялся.
— Ну да. Уже здесь. Непонятно только, почему Антипа сумел бросить Иоанна в темницу!
— Антипа имеет лишь ту власть, которая дана ему свыше. Но власть эта уже на исходе. Знаки того, что Царствие наступило, видны повсюду. Например, люди, которых я смог исцелить…
— Исцеления — это, конечно, благо, но они не означают, что Царствие уже здесь, — упрямо возразил северянин.
— Я не думаю, что Иоанн согласился бы с тобой, — сказал Иисус.
— Что ж, мы же не можем спросить его, — С тяжелым вздохом ученик Крестителя отвернулся и направился к своим товарищам.
Иисус не стал удерживать его и нашел место для ночлега по другую сторону деревни.
Андрей с Филиппом пошли в маленькую деревушку купить какой-нибудь еды и вернулись с чечевицей, небольшим количеством сушеной баранины и несколькими свежими луковицами. Чтобы этого хватило на всех, решили сварить похлебку. Мария подошла к Иисусу, как только они расположились на стоянке.
— Выходит, это правда, — сказала она ему. — Мой сон. Насчет Иоанна и темницы.
— Да, — отозвался он. — Я так тебе и сказал.
— Лучше бы этого не было.
— Я опечален тем, что это оказалось правдой. Но ты должна быть благодарна, что твои видения, очищенные теперь от Сатаны, позволяют Господу говорить с тобой. Он поведает тебе то, что захочет, чтобы другие узнали Его через тебя.
— Но я терпеть не могу видения! Попроси Бога избавить меня от такого дара!
— Господь решил, что ты не будешь обыкновенной женщиной, Мария из Магдалы. — Иисус улыбнулся. — Положись на Его высшую мудрость. Он наделяет тебя даром не для тебя самой, но чтобы помогать другим. Прими же этот дар с благодарностью!
После обеда и молитвы Иисус предложил спутникам посидеть тихо и поразмышлять. Они закрыли глаза и замерли, ощущая угасание дня в закатном щебете птиц и поднимавшемся ветре.
— Друзья, — произнес после долгого молчания Иисус, — я хотел, чтобы перед началом нашей истинной миссии мы удалились от людей и провели некоторое время в этом глухом северном краю. Но теперь, когда Иоанн в темнице, для меня стало очевидным, что мы должны вернуться. Глас вопиющий, голос пророка не должен умолкать ни на миг. Если заставили замолчать его, значит, должен заговорить я, и заговорить еще громче. Завтра мы должны отправиться обратно, во владения Ирода Антипы. Нам нельзя бояться.
Ученики сидели тихо, склонив головы.
— Нас призывают в мир людей, — добавил Иисус. — Горы хороши для отдыха, для возвышенных раздумий, но не для постоянного жительства.
Лежа рядом с Марией в ту ночь, Иоанна прошептала:
— Я не хочу туда возвращаться. Я хочу оставить прошлое позади, отправиться куда-нибудь подальше.
Да, все связанное с двором Ирода Антипы воспринималось ею особенно болезненно.
-, Хорошо бы отправиться в чужие края и начать жизнь с чистого листа, без всяких воспоминаний, — согласилась Мария. — По-настоящему начать заново.
Но едва произнеся это, она поняла, что Иисус такую мысль не одобрил бы. Он сказал бы, что, раз тебя коснулось Царствие Божие, события прошлого все равно теряют над тобой власть.