Послесловие

Я люблю видеоигры. Я играю в них с тех пор, как был сопливым мальчишкой. Я видел, как они взрослеют вместе со мной. Но, даже пройдя десятки игр в режиме максимальной сложности, я не испытывал особого желания радоваться так, чтобы стены дрожали. Я не смеялся, не плакал, не вскакивал с места, чтобы встать в позу победителя. Моя радость тихо плывет, как лед по тихому пруду, бурлит где-то глубоко в душе.

Возможно, мне так только кажется, когда я смотрю на себя со стороны. Я гляжу сверху вниз и говорю: «Потратив на игру столько времени, я, конечно, должен был победить». Я вижу себя с самодовольной усмешкой на лице – улыбкой ветерана, которую может понять только тот, кто побывал на моем месте.

Концовка никогда не меняется. Староста деревни не может придумать ничего лучшего, чем одна и та же избитая фраза, которую он всегда использует.

«Молодец, ХХХХ, я никогда не сомневался в том, что в твоих жилах течет кровь героя». Что ж, не повезло вам, ребята. Во всем моем теле нет ни капли геройской крови, так что не нужно этих похвал. Я самый обычный парень и горжусь этим. Я достиг этого потому, что потратил свое время. Могу доказать – у меня мозоли на пальцах остались. Совпадение, удача или активация сил моего чудодейственного альтер эго тут ни при чем. Я проходил игру сотни раз до тех пор, пока наконец не сумел провести свою фирменную атаку безукоризненно. Победа была неизбежна. Так что, пожалуйста, не надо этих разговоров о героях.

Вот какие мысли приходили мне в голову, пока я писал эту книгу. Без помощи очень многих людей мой роман никогда бы не увидел свет. Это мрачная история, в которой персонажи умирают налево и направо, но я доволен тем, что у меня получилось.

Мне хотелось бы поблагодарить Ёситоси Абэ за идеальное воплощение мира романа в иллюстрациях; главного редактора Миюки Мацумото, который сделал для книги все возможное и невозможное; Дзуна Масуду и его потрясающих друзей за помощь в проверке всех военных моментов; и наконец, Чохэи Камбаяси за многочисленные и глубокомысленные дополнения.

Ах да, чуть не забыл. Спасибо всем тем славным мальчикам и девочкам, которые посылали мне все те бесконечно мрачные идеи.