Игорь Чёрный
Астраханские вечера, или Русский Дракула
И сему провидению препоручаю я вас, дети мои, и заклинаю: остерегайтесь выходить на болото в ночное время, когда силы зла властвуют безраздельно.
А.К. Дойл. Собака Баскервилей
У многих российских городов были свои певцы. Больше всего повезло в этом отношении Москве и Петербургу. Еще бы, ведь о них писали Ломоносов и Державин, Пушкин и Гоголь, Достоевский и Толстой, Андрей Белый и Мережковский, Булгаков и Пастернак. А как быть малым городам и городишкам, в которых жизнь на первый взгляд не бьет ключом, однако же и не застаивается болотом? Это уж как пофартит. Например, как Пензе с Загоскиным, Рязани с Есениным или Вологде с Рубцовым.
Без преувеличения можно сказать, что Астрахани повезло, так как в ней живет и работает во славу родного города фантаст Андрей Белянин. Уже в первых своих книгах — трилогии о Мече Без Имени, принесшей автору небывало шумный успех, — своего главного героя писатель сделал астраханцем. Перед нами предстает полусонный провинциальный (хоть и губернский) город, разморенный южным солнцем. Ленивое, размеренное течение жизни, которое, казалось бы, ничем не выбить из привычного русла. И вот рождается Герой — лорд Скиминок, и начинаются чудеса. Легко узнаваемы астраханские реалии в романах «Моя жена — ведьма» и «Рыжий рыцарь». Воистину: «Нет другого такого фантастического города, кроме Астрахани, и Белянин пророк его».
Итак, снова Астрахань. Но на этот раз уже не фэнтезийно-юмористическая, а, так сказать, «готическая». Потому что речь в романе «Вкус вампира» идет не о заблудившемся средневековом рыцаре или приключениях странного семейства поэта, у которого жена — ведьма, а о существах жутких и зловещих. Которые боятся чеснока, святой воды, распятия и дневного света. Ну заодно не отражаются в зеркалах и практически не стареют. Город зловещий, город кошмарный. Вампиры и оборотни притаились здесь за каждым кустом, окопались почти в каждом госучреждении и частном предприятии. Картина, достойная кисти Босха и пера Гоголя. Привычный для читателя белянинский легкий юмор, переходящий в иронию, заменяется в новом романе фантаста гротеском и едким шаржем.
Во «Вкусе вампира» сосуществуют как бы две Астрахани: дневная и вечерне-ночная. Первая — это привычный и знакомый нам южный город, в котором смешались многие национальности. Веротерпимый, приветливый, немножечко ленивый и сонный. Идиллия, да и только. Едва же на Астрахань начинают спускаться вечерние сумерки, город преображается. Он становится огромным беспощадным хищником, которому не до сантиментов. Тут нужно держать ухо востро. Стоит зазеваться, и достанешься на обед какому-нибудь оборотню или вампиру.
Подобная поэтика вполне в традициях классической русской литературы, особенно романтической. Вспомним бессмертные «Вечера на хуторе близ Диканьки» Гоголя. Или менее известные теперь, но в свое время жутко популярные «Двойник, или Мои вечера в Малороссии» Антония Погорельского и «Вечер на Хопре» Загоскина. Сборники «жутких» новелл, действие которых разворачивается преимущественно вечером или ночью. Заброшенные замки, таинственные происшествия, загадочные существа, проникающие в нашу действительность из потустороннего мира и пытающиеся погубить героев. В романе Белянина все это тоже имеется. Однако это всего лишь одна из плоскостей книги, причем не главная.
Писатель продолжает расставлять литературные маячки, обозначая тот фарватер, по которому он намерен двигаться. Кроме Гоголя упоминаются также Брем Стокер и Булгаков. Насчет первого и последнего все понятно. Это те авторы, которых Андрей Белянин считает своими Учителями. Он с трепетом и благоговением относится к их памяти и творческому наследию. У Гоголя писатель учится фантастическому мировидению, умению взглянуть на вещи обыденные через призму юмора. Булгаков же дал образец городской фэнтези. Той жанровой разновидности, к которой тяготеет в последнее время Белянин. Мы бы назвали здесь еще одного автора, творчество которого лежит в том же литературном пространстве. Это Владимир Орлов с его «Альтистом Даниловым» и «Аптекарем».
А что же Стокер? Ну, здесь-то, кажется, все понятно. Его роман «Дракула» стал родоначальником целого направления в мировой культуре. Книги, фильмы, комиксы и даже «партии» и клубы вампиров. Это только вершина айсберга. Следует более пристально вглядеться в стокеровское детище, как это сделал Белянин. Ведь ирландский писатель дал поистине новаторскую концепцию фольклорно-литературного образа. Если посмотреть на предшественников графа Дракулы, то сразу же бросается в глаза их, как бы это сказать, низменно-приземленный характер. Фольклорные вампиры, упыри и вурдалаки — это жутковатые, но довольно глупые существа, обитающие в норах и подземельях, восстающие из могил и тривиально сосущие кровь у зазевавшихся жертв. Персонаж Брема Стокера не таков. Влад Дракула — воплощенное страдание, глубоко несчастный, думающий и чувствующий герой-интеллектуал. Причем влюбленный. Невероятно! Ведь по законам вампир не способен ни к плотской, ни тем более к духовной любви. Весь «смысл» его существования сводится к поиску очередного глотка человеческой крови. Какая там любовь? И вдруг такая колоссальная страсть, пронесенная нежитью через много веков и с неожиданной силой вспыхнувшая вновь. Вот оно, то рациональное зерно, которое вынес из «Дракулы» Белянин. Влюбленный, нетипичный вампир. Существо, выломившееся за привычные рамки поведения, сформированные и освященные вековой традицией. К тому же «Дракула», как и «Мастер и Маргарита», несомненно, городской роман.
Из-под пера астраханского фантаста вышло произведение, центральной темой которого является не вампиризм, а, как всегда у Белянина, человеческие чувства и отношения. Дружба, любовь, бескорыстие, предательство, самопожертвование, подлость, благородство — вот та гамма чувств, которой пользовался автор, создавая «Вкус вампира». И главные герои, которых в романе три, как нельзя лучше воплощают многоцветье окружающего их мира. Выше мы говорили о двух городах, представленных в книге. Так вот, как нам представляется, каждый из трех главных персонажей символизирует одно из состояний Астрахани. Два женских образа, вампирши Сабрины и охотницы за вампирами Евы, воплощают, соответственно, ночной и дневной город. Однако между ночью и днем есть еще промежуточные состояния — вечер и утро. Вот как раз их и представляет герой, нетрадиционный вампир Денис Титовский.
Дэн Титовский — русский Дракула со всеми вытекающими из этого последствиями. Прежде всего это рефлексирующий герой, сомневающийся, мятущийся, мучительно ищущий свое место в расстановке сил. И одновременно он супермен, классический персонаж современного российского боевика. Денис обладает сверхъестественными способностями, может в одиночку выйти против целой когорты неприятеля. Новым для художественной манеры Белянина является и то, что главный герой в лучших традициях суперменства наделен ярко выраженной мужественностью. В смысле эротических способностей. Он даже питается не кровью, высосанной из несчастных жертв, а гораздо более гуманным и в то же время экзотическим образом. Жизненную энергию Дэн получает во время общения с прекрасным полом. Ласковый взгляд, пара томных вздохов красотки, несколько часов в постели с прелестным созданием, и русский Дракула вновь полон энергии.
Под стать ему и верная подруга Сабрина. Настоящая женщина-вамп, реализованная тайная греза каждого мужчины. Всего женственного у нее имеется с избытком, а общение с возлюбленным ежеминутно съезжает на одну и ту же колею, до того заезженную, что порой сексуальная экзальтация (если не сказать, озабоченность) влюбленной парочки начинает утомлять и раздражать. Думается, это намеренный сатирический прием автора, пародирующий пристрастие некоторых современных писателей к перенасыщению своих произведений эротическими сценами. Белянин стремился написать умную и злую пародию на фантастический боевик, и это ему, несомненно, удалось.
И все же, полагаем, основная нагрузка во «Вкусе вампира» лежит не на образах Дэна и Сабрины, а на образе девочки Евы. Парочка вампиров при всей своей жизненности и яркости довольно статична. Как в произведениях классицизма: «Герою своему искусно сохраните черты характера среди любых событий». Да, они хорошие «нелюди». Но перипетии их судеб, за которыми мы наблюдаем, читая роман, не прибавляют ничего нового к раскрытию их характеров. Уже с самого начала повествования видно, на что они способны, и можно вполне предсказать их реакцию на то или иное событие. А вот Ева — это кантовская «вещь в себе». Сколько раз Дэн и Сабрина демонстрируют ей образцы чуть ли не ангельского смирения и христианской любви и всепрощения, а девчонке все мало. Она вновь и вновь предает своих «демонов-хранителей». Или Ева «ангел-искуситель», посланный лихой парочке для испытания твердости духа?
На протяжении всего действия романа каждому из членов троицы приходится неоднократно сражаться не только с превосходящими силами противника, но и с самим собой. Причем все они решают один и тот же евангельский вопрос: «Что есть истина?» Его, хоть и не прямо, задает Дэн одному из приспешников Сатаны, принявшему облик булгаковского кота Бегемота. То же спрашивает у всемогущего вампира Барона Сабрина. И почти что ко всем пристает с ним перепуганная девчушка из далекого сибирского городка.
Белянин отвечает на этот каверзный вопрос практически по Христу: «Истина есть Любовь». Нужно любить друг друга, быть терпимыми, сострадательными. Такими же, как большой, чуть ленивый и сонный, но добрый и странноприимный южный город. Итак, круг замыкается. Астрахань превращается как бы в Град небесный, вокруг которого горят «самые теплые звезды», который и сам устремлен в грядущее и своим многочисленным и столь непохожим друг на друга чадам дарует надежду на жизнь лучшую.