Книга: Никогде
Назад: Глава XI
Дальше: Глава XIII

Глава XII 

Ричард Мэхью шел по платформе одной из станций на линии Дистрикт-лайн. Табличка гласила: «Блэкфрайрз». Тут не было ни души. Где-то неподалеку пронесся поезд, и по платформе пролетел ветер, разметав забытый кем-то номер газеты «Сан» – цветной вкладыш и черно-белые страницы посыпались со скамейки на пол и, подхваченные ветром, слетели на рельсы.
Ричард прошел станцию до самого конца, потом сел на скамейку и приготовился ждать. Сейчас наверняка что-нибудь произойдет.
Но ничего не происходило.
Ричард потер лоб. Его подташнивало. Внезапно он услышал чьи-то шаги. Подняв голову, Ричард увидел, как мимо прошла серьезная маленькая девочка, держась за руку матери. Женщина казалась изрядно подросшей копией девочки. Обе посмотрели на Ричарда и демонстративно отвернулись.
– Не подходи к нему, Мелани, – громким шепотом произнесла мать.
Мелани снова пристально посмотрела на Ричарда, как смотрят дети – без тени смущения и совершенно равнодушно. Повернувшись к матери, с любопытством спросила:
– Мам, зачем такие люди живут на свете?
– Потому что им не хватает смелости покончить с этим раз и навсегда, – объяснила мать.
Мелани вновь повернулась к Ричарду.
– Трус, – сказала она.
Вскоре звук их шагов затих в конце платформы – мать и дочь исчезли. Ричард решил, что они ему привиделись. Он попытался припомнить, зачем вообще спустился в метро. Чтобы куда-то поехать? Но куда? Ричард понимал, что на самом деле знает ответ, что если хорошенько подумать, он наверняка все вспомнит, но это ему никак не удавалось. Ответ как будто затерялся в глубинах мозга, и его невозможно было отыскать. Ричард одиноко сидел на скамейке и думал. Может, это ему снится? Он потрогал красное пластиковое сиденье, потопал по платформе измазанными в грязи ботинками (откуда эта грязь?), провел рукой по лицу… Нет. Это не сон. Где бы он ни был, зачем бы сюда ни пришел, это не было сном. Он чувствовал себя очень странно: отстраненно, подавленно. Его охватила небывалая, ни на что не похожая тоска. Внезапно кто-то сел рядом. Ричард не посмотрел на него – даже не повернул головы.
– Привет, – послышался чей-то знакомый голос. – Как дела, Дик? С тобой все в порядке?
Ричард вскинул голову. Губы сами собой растянулись в улыбку. В мозгу, словно молния, сверкнула надежда.
– Это ты, Гарри? – испуганно спросил он. И помолчав, добавил: – Ты меня видишь?
Гарри широко улыбнулся.
– Ты всегда был малость тронутый, – сказал он. – Странный ты парень, Дик, очень странный.
Гарри был в костюме, при галстуке. Гладко выбрит, причесан. И Ричард вдруг представил, как выглядит он сам: весь в грязи, небритый, в рваной одежде…
– Гарри, я… я, должно быть, выгляжу неважно. Сейчас я все объясню. – Он немного подумал. – Нет… Не могу. Правда, не могу.
– Ничего, – ободряюще сказал Гарри. Его голос, такой чистый, такой ровный, успокаивал Ричарда. – Мне нужно тебе кое-что сообщить. Только я не знаю, как. Мне немного неловко. – Он помолчал. – Понимаешь, на самом деле меня здесь нет.
– Как это? Вот он ты, – нахмурился Ричард.
Гарри сочувственно покачал головой.
– Нет. Меня здесь нет. Я – это ты. Ты разговариваешь сам с собой.
Ричард решил, что Гарри, как обычно, решил над ним подшутить.
– Сейчас сам увидишь, – сказал Гарри.
Он поднес руки к лицу, прижал ладони к щекам, надавил сильнее и стал как будто что-то лепить из своего лица. Оно вдруг сделалось похоже на ком глины.
– Ну что? Теперь понял? – до боли знакомым голосом спросил незнакомец, который только что был Гарри.
Ричард узнал его. Он видел это лицо каждый день всю свою жизнь. Он брил его каждое утро с тех пор, как окончил школу; он чистил эти зубы, выдавливал прыщи на щеках и иногда мечтал о том, чтобы это лицо было больше похоже на лицо Тома Круза или Джона Леннона или чье-нибудь еще. Это было его лицо.
– Ты сидишь в час пик на станции «Блэкфрайрз», – спокойно сказал двойник Ричарда. – Сидишь и разговариваешь сам с собой. Ты же знаешь, что это значит, когда люди разговаривают сами с собой. Просто сейчас ты начинаешь понимать, в каком ты состоянии.
Грязный, небритый Ричард пристально посмотрел в глаза своему чистенькому, хорошо одетому двойнику и проговорил:
– Не знаю, кто ты и что ты задумал. Но тебе меня не убедить. И, кстати, ты не очень-то на меня похож. – Он врал и прекрасно понимал, что врет.
Двойник ободряюще улыбнулся и покачал головой.
– Я – это ты, Ричард, – сказал он. – Я – то, что осталось от твоего разума…
Это был не тот голос, который Ричард сто раз слышал на автоответчике, на своих аудиозаписях, на видео; нет, то была всего лишь пародия на его голос. А у этого двойника был настоящий голос Ричарда, голос, который звучал у него в голове, его подлинный голос.
– Приди в себя! – воскликнул двойник. – Оглянись! Здесь полно людей. Попробуй наконец понять, что с тобой происходит… Ты целую неделю провел будто в тумане, настала пора взглянуть правде в глаза…
– Что за чушь! – отчаянно крикнул Ричард и помотал головой, отвергая то, что говорил двойник. Потом осмотрелся, пытаясь различить на пустой станции людей. Вдалеке что-то мелькнуло. Ричард пригляделся, но там уже ничего не было.
– Смотри, – прошептал двойник. – Сейчас ты все увидишь.
– Что увижу? – Ричард стоял на пустой, слабо освещенной станции метро, в каменном мавзолее. И вдруг…
Внезапный шум оглушил его, свет ударил в глаза. Он стоял на станции «Блэкфрайрз» в час пик. Вокруг сновали люди, толпа незнакомых людей, они отпихивали друг друга, кричали, спешили куда-то. У края платформы застыл поезд, и Ричард увидел свое отражение в одном из окон. Он выглядел ужасно: недельная щетина, в ней и в уголках рта застряли остатки еды, синяк под глазом, красный, воспаленный прыщ на носу; вся одежда грязная, в корке засохшего ила, почерневшие от грязи ногти; красные, мутные глаза, спутанные волосы. Сумасшедший бомж посреди станции метро в час пик.
Ричард закрыл лицо руками.
Когда он снова посмотрел на платформу, люди исчезли. Он был один посреди пустой темной станции. Ричард сел на скамейку и закрыл глаза. Кто-то взял его за руку, сжал пальцы. Это была женщина – до него донесся запах духов.
Двойник Ричарда сидел слева, а Джессика – справа. Она держала Ричарда за руку и смотрела на него с состраданием. Никогда прежде она так на него не смотрела.
– Джесс? – прошептал он.
Джессика покачала головой и отпустила его руку.
– Нет, я не Джесс, – ответила она. – Я тоже ты. Выслушай меня, любимый. Ты почти пришел в себя. Твой разум долго витал неизвестно где, но сейчас…
– Вы все время говорите, что я почти пришел в себя, что пора взглянуть правде в глаза. Но я не знаю, что вам… – Внезапно он нащупал какие-то обрывки воспоминаний и замолчал. Посмотрел на двойника, на девушку, которую когда-то любил.
– Это, что, как-то связано с испытанием? – спросил он.
– Испытанием? – удивилась Джессика и, нахмурившись, обменялась взглядом с тем-Ричардом-который-не-был-Ричардом.
– С испытанием, которое я должен пройти. Если пройду – черные монахи отдадут мне ключ. Они живут под Лондоном, эти монахи, – объяснил Ричард и с облегчением подумал, что наконец-то все проясняется. – А потом я должен отнести ключ ангелу по имени Ислингтон. Тогда он поможет мне вернуться домой… – У него пересохло во рту, и он снова замолчал.
– Ты хоть послушай, что говоришь, – тихо сказал двойник. – Это же настоящее безумие!
Казалось, Джессика с трудом сдерживает слезы. Глаза у нее блестели.
– Ричард, нет никакого испытания. У тебя просто… у тебя был нервный срыв. Пару недель назад. Видимо, ты не смог справиться со стрессом. И я разорвала нашу помолвку. Ты так странно вел себя в последнее время, как будто это был не ты. Я просто не вынесла этого… А потом ты пропал… – По ее щекам потекли слезы, она замолчала, вынула из кармана платок и высморкалась.
Двойник сказал:
– Я бродил по улицам Лондона, одинокий, обезумевший, всеми покинутый. Спал под мостом, питался объедками из мусорных баков. Дрожал от холода один-одинешенек. Что-то бормотал себе под нос, разговаривал с людьми, которых на самом деле не существует…
– Прости меня, Ричард, – сказала Джессика.
Она плакала. Лицо у нее исказилось. Она выглядела совсем не такой красивой, как раньше. Тушь потекла, нос покраснел. Ричард никогда не видел, чтобы ей было так плохо, и ему вдруг захотелось утешить ее, сделать так, чтобы ей стало легче. Он потянулся к ней, собираясь ее обнять, успокоить, поддержать, но тут все закружилось, распалось на фрагменты и исчезло…
Кто-то споткнулся об него и, выругавшись, поспешил дальше. Ричард лежал на животе на платформе в час пик. Одна его щека была мокрой и липкой. Он приподнял голову и понял, что лежит в луже собственной блевотины (по крайней мере, он надеялся, что она была его собственной). Люди смотрели на него с отвращением и тут же отводили взгляд.
Ричард вытер лицо руками и попытался подняться, но не смог. Застонал и крепко зажмурился. Когда он открыл глаза – через тридцать секунд, через час, а может, через день, – на станции снова было темно. Он встал. Люди исчезли.
– Эй! – позвал он. – Помогите! Пожалуйста!
На скамейке сидел Гарри и смотрел на Ричарда.
– Неужели ты сам не можешь понять, что нужно сделать? – Гарри встал и подошел к нему. – Ричард, – сурово сказал он, – я – это ты. И то, что я тебе могу посоветовать, ты и сам отлично знаешь. Или ты боишься послушаться самого себя?
– Ты не я, – сказал Ричард, но уже не так уверенно.
– Дотронься до меня, – предложил Гарри.
Ричард протянул руку. Она прошла сквозь лицо Гарри, как сквозь теплую жвачку. Ричард не ощутил никакого сопротивления. Он вытащил руку из его лица.
– Видишь? – спросил Гарри. – Меня нет. Ты здесь один. Ходишь взад-вперед по платформе, болтаешь сам с собой, пытаясь набраться смелости, чтобы…
Ричард хотел промолчать, но внезапно почувствовал, как его рот открылся, и услышал свой голос:
– Набраться смелости для чего?
Тут из динамиков послышался голос и эхом разнесся по платформе: «Уважаемые пассажиры, приносим вам извинения за вынужденную задержку в связи с несчастным случаем на станции “Блэкфрайрз”».
– Вот для этого, – ответил Гарри, склонив голову на бок. – Чтобы стать причиной этой вынужденной задержки. Покончить со всем раз и навсегда. Ричард, подумай о своей скучной, однообразной жизни. Это не жизнь, а грубая подделка, – ни любви, ни радости, ни счастья. У тебя даже друзей нет.
– У меня есть ты, – прошептал Ричард.
Гарри удивленно посмотрел на него.
– Я всегда считал тебя полным придурком, – признался он. – Настоящим кретином.
– У меня есть Дверь, Охотница, Анестезия.
Гарри улыбнулся. В его улыбке застыла жалость, и от этого Ричарду стало еще больнее. Уж лучше бы в ней были ненависть и презрение.
– Никак не можешь забыть своих воображаемых друзей? Знаешь, мы всем офисом хохотали над тобой из-за тех троллей. Помнишь? Ты расставлял их у себя на столе. – Гарри засмеялся, и Ричард тоже.
Все это было ужасно. Так ужасно, что оставалось только смеяться. Отсмеявшись, Ричард замолчал. Гарри сунул руку в карман и достал маленького пластмассового тролля с кудрявыми фиолетовыми волосами. Когда-то он стоял у Ричарда на мониторе.
– Держи, – сказал Гарри и бросил его Ричарду. Тот хотел поймать, протянул руки, но тролль пролетел мимо и упал на платформу. Ричард встал на колени и принялся ползать по полу, пытаясь отыскать тролля. Ему вдруг показалось, что этот тролль – единственное, что осталось от настоящей жизни, и если удастся его найти, можно все вернуть…
Вспышка.
Снова час пик. Поезд изрыгнул на платформу сотни пассажиров и теперь ждал, когда другие сотни войдут в вагоны. Ричард по-прежнему стоял на коленях, его толкали сновавшие туда-сюда люди. Кто-то наступил ему на пальцы. Ричард вскрикнул и инстинктивно сунул руку в рот, как ребенок, который обжегся. От руки страшно воняло. Но ему было наплевать: он наконец-то разглядел тролля на самом краю платформы, всего в десяти футах от себя, и теперь медленно полз туда на четвереньках, продираясь сквозь толпу. Люди ругались, спотыкаясь об Ричарда. Он и представить не мог, что какие-то десять футов могут показаться такими бесконечными.
Внезапно он услышал омерзительное хихиканье и задумался, не переставая ползти, кто бы это мог быть. Наверное, сумасшедший, – нормальный человек не может так хихикать. Ричард сглотнул, и хихиканье стихло. И тут он понял, кто этот безумец.
Он уже почти дополз до края платформы. Но какая-то старушка подошла к дверям вагона и, входя, случайно задела пластмассового тролля. Тот сорвался вниз, в темноту, в узкую щель между платформой и вагоном.
– Только не это, – прошептал Ричард.
Он все еще хихикал, как безумный, у него выступили слезы, потекли по щекам. Он потер глаза, и их защипало еще сильнее.
Вспышка.
На станции снова было пусто и темно. Он встал и, пошатываясь, дошел наконец до края платформы. Там, внизу, возле третьего рельса, лежал тролль. Ричард различил смутные очертания крошечной фигурки с фиолетовыми волосами. Он поднял голову – на стене напротив висели огромные плакаты. Привычная реклама. Кредитные карточки, кроссовки, отдых на Кипре. Ричард попытался прочесть, что там написано, но внезапно слова стали меняться прямо у него на глазах.
Вместо рекламных слоганов он увидел слова:

 

ПОКОНЧИ С ЭТИМ!
ОСТАВЬ ВСЕ МУЧЕНИЯ ПОЗАДИ!
БУДЬ МУЖЧИНОЙ – СДЕЛАЙ ЭТО!
НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ – ТО, ЧТО ТЕБЕ НУЖНО!

 

Ричард кивнул. Он разговаривает сам с собой. На плакатах все та же реклама. Да, он просто разговаривает сам с собой. И на этот раз пора с собой согласиться. Он услышал гул поезда, который мчался к станции. Ричард стоял на краю платформы, сжав зубы и качаясь взад-вперед, как будто его все еще толкали пассажиры, хотя на станции было пусто.
Поезд приближался, фары светились в темноте туннеля как огромные глаза дракона из детских кошмаров. И Ричард вдруг понял, как мало надо для того, чтобы наконец избавиться от страданий, – от всех страданий, которые у него когда-либо были и которые еще будут, – как просто избавиться от них раз и навсегда. Он сунул руки в карманы и глубоко вздохнул. Это так просто. Один прыжок – и все, конец.
Внезапно он нащупал что-то в одном из карманов. Что-то гладкое, твердое, круглое. Он вытащил руку из кармана, разжал ладонь – на ней лежала кварцевая бусина. Ричард вспомнил, откуда она взялась: он поднял ее у того страшного моста. Это все, что осталось от бус Анестезии.
И тут он явственно услышал голос маленькой крыситки:
– Держись, Ричард!
То ли померещилось, то ли девушка и в самом деле решила ему помочь. Скорее всего, он опять разговаривал сам с собой. Он сам пытался себе помочь и наконец-то к себе прислушался.
Кивнув, Ричард сунул бусину обратно в карман, выпрямился и стал ждать, когда поезд подойдет к платформе. Вот состав въехал на станцию, затормозил, остановился.
Двери открылись. В вагоне было полным-полно народу, и Ричард увидел, что все эти люди мертвы. Были здесь и недавно умершие – со свежими ранами на шее или черными дырами от пуль в висках. Были и старые, полуразложившиеся трупы. Некоторые стояли, держась костлявыми руками, покрытыми паутиной, за ремни на поручне, другие, похожие на больных раком, сидели на сиденьях – мужчины и женщины. Он понял, что все эти люди покончили с собой. Он уже видел некоторые из этих лиц, – кажется, на снимках, пришпиленных к стене, но что то была за стена и когда он их видел, никак не мог вспомнить. В вагоне воняло, как в морге, в котором из-за сильной жары сломались холодильные установки.
Ричард окончательно запутался, он больше не понимал, кто он, что правда, а что нет, струсил ли он или поступил очень смело, нормален он или вконец обезумел, – зато он точно знал, что должен сделать. Он вошел в вагон, и свет потух.
* * *
Снова загрохотали засовы. Крохотная дверь открылась, и святилище наполнил тусклый свет лампы.
Это была маленькая комнатка с высоким сводчатым потолком, с которого на нитке свисал серебряный ключ. В открытую дверь ворвался ветер, и ключ закачался, а потом начал крутиться то в одну сторону, то в другую. Взяв аббата под руку, брат Фулиджинос завел его в святилище. Аббат отпустил Фулиджиноса и проговорил:
– Забери тело, брат Фулиджинос.
– Но… Но, святой отец…
– Что?
Брат Фулиджинос встал на одно колено. Аббат услышал, как он водит руками по одежде и коже Ричарда.
– Он еще жив.
Аббат вздохнул. Он знал, что думать так непозволительно, но… Лучше бы он умер. Теперь этого несчастного ждут бесконечные муки.
– Значит, не умер, – сказал аббат. – Что ж, мы будем заботиться о бедняге, пока Господь не призовет его. Отнеси его в лечебницу.
И тут раздался тихий, но твердый голос:
– Я не бедняга.
Аббат услышал, как кто-то встал, брат Фулиджинос ахнул.
– Я… кажется, я прошел испытание, – неуверенно проговорил Ричард Мэхью. – Если, конечно, оно уже закончилось.
– Закончилось, сын мой, – отозвался аббат. И в голосе его чувствовалась то ли радость, то ли печаль.
Все немного помолчали. Потом Ричард сказал:
– Я бы… если вы не против… я бы допил свой чай.
– Конечно, – сказал аббат, – идем.
Ричард посмотрел на старика. Слепые глаза смотрели в пустоту. Кажется, он был рад, что Ричард прошел испытание, но все же…
– Простите, сэр, – с почтением обратился к Ричарду брат Фулиджинос, прервав его раздумья, – вы забыли про ключ.
– Ой! Да, спасибо! – Он действительно забыл про него.
Ричард схватил серебряный ключ, медленно вращавшийся на нитке, дернул, и нитка тут же порвалась.
Раскрыв ладонь, Ричард посмотрел на ключ.
– «У меня нет лица… – проговорил он, вспомнив загадку, – знаешь ли, кто я?»
Он положил ключ в карман, тот же, где лежала кварцевая бусинка, и вместе с аббатом и братом Фулиджиносом вышел из святилища.
* * *
Туман рассеивался. Охотница была несказанно этому рада. Теперь она точно знала, что в случае чего они смогут сбежать от черных монахов, причем она сама будет ранена легко, а Дверь останется целой и невредимой.
На другом конце моста произошло какое-то движение, будто монахи кого-то пропускали.
– Что-то происходит, – шепнула Охотница Двери. – Приготовься. Если что, попробуем убежать.
Монахи расступились. На мост вышел Ричард Мэхью из Верхнего Лондона в сопровождении слепого аббата. Ричард выглядел как-то странно… Охотница пристально посмотрела на него, пытаясь понять, что изменилось. Как будто центр тяжести сместился ниже. Нет, не в том дело… Он стал похож на настоящего мужчину. Кажется, он наконец-то повзрослел.
– Ну что, жив? – спросила Охотница.
Кивнув, он сунул руку в карман, вытащил серебряный ключ и бросил его Двери. Она поймала ключ и, кинувшись к Ричарду, обняла его и крепко прижала к себе.
Потом, отпустив Ричарда, она подскочила к аббату.
– Вы себе не представляете, как это важно, – сказала она ему.
Он улыбнулся усталой доброй улыбкой.
– Да пребудут с вами Темпл и Арка в вашем нелегком пути по Нижнему миру, – проговорил он.
Дверь присела в реверансе, потом, крепко сжимая ключ в руке, вернулась к Ричарду и Охотнице, и все трое пошли прочь. Монахи стояли на мосту и смотрели им вслед, пока они не скрылись в желтом тумане подземного мира.
– Мы отдали ключ, – проговорил аббат то ли самому себе, то ли остальным черным монахам. – Спаси нас, Господи!
Назад: Глава XI
Дальше: Глава XIII