Прелюдия в Доме Мертвых
Человек идет в канун Тысячелетия в Доме Мертвых. Если вам удастся окинуть взглядом огромную комнату, по которой он идет, вы ничего не увидите. Слишком темно для глаз, чтобы что-нибудь различить.
И в это темное время мы будем называть его просто «человек».
Для этого есть две причины: во-первых, он полностью подходит под такое описание — мужчина, модель — человек ходит прямо, на двух ногах, большие пальцы отстоят в стороны, обладает и другими характерными признаками человека, и, во-вторых, потому что имя его было отнято у него.
И пока что нет причин заострять на этом вопросе внимание.
В правой руке человек держит посох своего Господина, и тот направляет его в темноте. Он тянет его то в одну сторону, то в другую. Он сжигает его руку, его пальцы, его отстоящий большой палец, если только нога его хоть немного клонится от предназначенного пути. Когда человек приближается в темноте к определенному месту, он поднимается на семь ступенек к каменному мосту и три раза стучит своим посохом.
И тогда появляется свет, туманный и оранжевый, незаметный в углах. Он освещает огромную пустую комнату.
Человек переворачивает посох и засовывает его в камин.
Если бы у вас были уши в этой комнате, вы бы услышали звуки крылатых насекомых, кружащихся вокруг вас, удаляющихся, возвращающихся.
Однако только один человек слышит их. Здесь присутствуют более двух тысяч людей, но все они мертвы.
Они выходят из прозрачных прямоугольников, которые сейчас появляются в полу, выходят недышащие, неморгающие, в горизонтальном положении, и они отдыхают на невидимых катафалках на высоте двух футов, а их одежда и их кожа всех возможных цветов, а их тела — тела всех веков. У некоторых из них есть крылья, а у некоторых — хвосты, у других имеются рога, а у третьих — длинные когти. У четвертых — есть абсолютно все, у пятых — встроены механизмы, хотя у шестых их нет вовсе. Многие из них выглядят, как обычные наши люди.
На человеке надеты желтые брюки и рубашка без рукавов того же цвета. Его пояс и плащ черные. Он стоит рядом со светящимся посохом своего Господина, и он смотрит на мертвых ниже его.
— Вставайте, — говорит он. — Все вы!
И слова его смешиваются с жужжанием в воздухе и повторяются вновь и вновь, не как эхо, затихая, а настойчиво и решительно, с силой электрического сигнала тревоги.
Весь воздух заполнен и взбудоражен. Раздаются стоны и скрип суставов, затем начинается движение: шуршание, звон, кряхтение. Они садятся, они встают. Затем звуки и движение прекращаются, и мертвые стоят.
Человек сходит с помоста, стоит мгновение перед ним, потом говорит:
— Следуйте за мной!
И идет обратно тем путем, которым пришел, оставив посох своего Господина дрожать светом в сером воздухе.
Он идет. Он подходит к высокой женщине с золотистой кожей — самоубийце. Он смотрит в ее невидящие глаза и говорит:
— Ты знаешь меня?
И оранжевые губы, мертвые губы, сухие губы двигаются и шепчут:
— Нет.
Но он смотрит еще пристальней и говорит:
— Ты знала меня?
И воздух гудит его словами, пока она отвечает снова:
— Нет.
И он проходит мимо нее.
Он спрашивает двух других: древнейшего старца, у которого часы встроены в левую кисть, и черного карлика с рогами и копытами и хвостом козла. Но оба говорят:
— Нет.
И они пристраиваются к нему, и идут сзади, и следуют за ним из этой огромной комнаты в другую, где под каменным полом находятся другие мертвые, не слишком ожидающие, чтобы их вызвали в канун его Тысячелетия в Доме Мертвых.
* * *
Человек ведет их. Он ведет мертвых, которых вызвал к движению, и они следуют за ним. Они следуют за ним по коридорам, и галереям, и залам, вверх, по узким витым лестницам, и вниз, по широким прямым лестницам, и они приходят, наконец, в Большой Зал Дома Мертвых, где его Господин принимает подданных.
Он сидит на черном троне из отполированного камня, и слева и справа от него стоят металлические чаши с огнем. На каждой из двухсот колонн, находящихся в этом высоком Зале, пылает факел, мигая, и дым в искрах завивается и уходит вверх, становясь, наконец, серой частью плывущего облака, которое полностью покрывает потолок.
Он не двигается, но он смотрит на человека, который идет, приближаясь, по Залу с пятью тысячами мертвых за его спиной, и глаза сидящего сверкают красным огнем, когда он смотрит, как человек идет вперед.
Человек простирается у его ног и не двигается, пока к нему не обращаются:
— Ты можешь приветствовать меня и подняться, — слышатся слова, каждое из которых — это резкий горловой звук посредине выхода.
— Хайль, Анубис, Господин Дома Мертвых! — говорит человек.
И он встает.
Анубис слегка наклоняет свою черную морду, и клыки в его рту белы. Красная молния — его язык — высовывается вперед и опять исчезает во рту. Тогда он встает, и тени скользят вниз по его голому человеческому телу.
Он поднимает свою левую руку, и жужжащий звук разносится по всему Залу, и он разносит его слова сквозь мигающий свет и дым.
— Слушайте, вы, те, кто мертвы, — говорит он. — Сегодня вы будете развлекаться ради моего удовольствия. Пища и вино пройдут между вашими мертвыми губами, хотя вы не почувствуете их вкуса. Ваши мертвые желудки удержат все это внутри вас, а ваши мертвые ноги будут танцевать. Ваши мертвые рты будут говорить слова, которые не будут иметь для вас значения, и вы будете обнимать друг друга и ничего при этом не испытывать. Вы будете петь для меня, если я этого пожелаю. Вы опять ляжете, когда я велю вам.
Он поднимает свою правую руку.
— Пусть начнется пир, — говорит он и хлопает в ладоши.
И тогда из-за колонн вперед выскальзывают столы, заставленные едой и напитками, и в воздухе слышится музыка.
Мертвые двигаются, чтобы повиноваться ему.
— Ты можешь присоединиться к ним, — говорит Анубис человеку и вновь садится на свой трон.
Человек подходит к ближайшему столу и слегка закусывает и выпивает стакан вина, и мертвые танцуют вокруг него, но он не танцует с ними. Они издают шумы, которые являются словами без смысла, он не слушает их. Он наливает второй стакан вина, и глаза Анубиса смотрят, когда он пьет его. Он наливает третий стакан вина, и держит его в своих руках, и отхлебывает из него по глоточку, и смотрит в него неотрывным взглядом.
Он не может сказать, сколько проходит времени, пока Анубис не говорит:
— Слуга!
Он встает, поворачивается.
— Приблизься, — говорит Анубис, и он делает это.
— Ты можешь подняться. Ты знаешь, какая сегодня ночь?
— Да, Господин. Это — канун Тысячелетия.
— Это канун твоего Тысячелетия. Сегодня ночью мы празднуем юбилей. Ты служил мне в Доме Мертвых полную тысячу лет. Ты рад?
— Да, господин…
— Ты помнишь мое обещание?
— Да. Ты сказал мне, что, если я буду верно служить тебе тысячу лет, ты отдашь мне мое имя обратно. Ты скажешь мне, кем я был на средних Планетах Жизни.
— Прости меня, но я этого не обещал.
— Ты?..
— Я сказал тебе, что дам тебе имя, какое-то имя, а это совершенно разные вещи.
— Но я думал…
— Мне все равно, что ты думал. Ты хочешь получить имя?
— Да, Господин…
— Но ты предпочел бы свое старое? Ты это хочешь сказать?
— Да.
— Неужели ты действительно думаешь, что кто-нибудь вспомнит свое имя после десяти веков? Неужели ты считаешь, что был такой важной персоной на Средних Мирах, что кто-нибудь отметил твое имя, что оно могло иметь для кого-нибудь значение?
— Я не знаю.
— Но ты хочешь получить его обратно?
— Если это можно, Господин.
— Почему? Почему ты его хочешь получить?
— Потому что я ничего не помню о Мирах Жизни. Я хотел бы знать, кем я был, когда жил там.
— Почему? Зачем тебе это?
— Я не могу ответить тебе, потому что не знаю.
— Из всех мертвых, — говорит Анубис, — одному тебе дал я полное сознание, чтобы ты служил мне здесь. Ты это знаешь. Может быть, поэтому ты чувствуешь, что в тебе есть нечто такое особенное?
— Я часто задумывался, зачем ты это сделал.
— Тогда разреши мне успокоить тебя, человек. Ты — ничто. И был ничем. Тебя не помнят. Твое смертное имя ничего не значит.
Человек опускает свой взгляд.
— Ты не веришь мне?
— Нет, Господин…
— А почему? Я забрал от тебя воспоминания твоей жизни, потому что они не причиняли бы тебе ничего, кроме боли, среди мертвых. А сейчас позволь мне продемонстрировать твою безликость.
В этом Зале более пяти тысяч мертвых из многих веков и мест.
Анубис встает, и голос его доносится до каждого присутствующего в зале.
— Слушайте меня, личинки! Поверните свои глаза к этому человеку, который стоит перед моим троном! Повернись к ним, человек.
Человек поворачивается.
— Знай, человек, что сегодня ты не носишь того тела, в котором спал еще прошлой ночью. Сегодня ты таков, как тысячу лет назад, когда пришел в Дом Мертвых. Мои мертвецы, есть ли кто-нибудь из присутствующих здесь, который может выйти и сказать, что знает этого человека?
Девушка с золотистой кожей выходит вперед.
— Я знаю этого человека, — говорит она оранжевыми губами, — потому что он говорил со мной в другой комнате.
— Это я знаю, — говорит Анубис, — но кто он?
— Он тот, который говорил со мной.
— Это не ответ. Иди и сношайся вон с той розовой ящерицей. А ты что, старик?
— Со мной он тоже говорил.
— Это я знаю. Ты можешь назвать его?
— Не могу.
— Тогда иди, и танцуй на том столе, и поливай свою голову вином. А ты что скажешь, негр?
— Этот человек разговаривал и со мной.
— Ты знаешь его имя?
— Я не знал его, когда он спросил меня…
— Тогда сгори! — вскрикивает Анубис, и огонь падает с потолка, вырывается из стен, и от негра остается один лишь пепел, который затем медленно движется по полу мимо ног танцующих и медленно превращается в пыль.
— Ты видишь? — говорит Анубис. — Никто не может назвать тебя именем, которое ты когда-то носил.
— Вижу, — говорит человек, — но этот последний, хотел еще что-то сказать…
— Такую же бессмыслицу! Ты никому не известен и никому не нужен, кроме меня. И то только потому, что ты хорошо знаешь искусство бальзамирования и иногда можешь сочинить неглупую эпитафию.
— Благодарю тебя, Господин.
— Какую пользу принесут тебе твои воспоминания и твое имя?
— Наверное, никакой.
— И тем не менее ты хочешь получить имя, и я дам его тебе. Вытащи свой кинжал.
Человек вытаскивает кинжал, который висит у него сбоку, с левой стороны.
— А теперь отрежь свой большой палец.
— Какой, Господин?
— Сойдет и левый.
Человек закусывает нижнюю губу, и глаза его суживаются, когда он водит лезвием по суставу своего большого пальца.
Кровь его течет на пол. Она стекает с лезвия ножа и скапливается на его кончике. Он падает на колени и продолжает резать, и слезы текут по его щекам и смешиваются с кровью. Он тяжело дышит, и с уст срывается рыдание.
Затем…
— Готово, Господин, — говорит он. — Вот!
Он роняет кинжал и протягивает свой большой палец Анубису.
— Мне он не нужен! Брось его в огонь!
Своей правой рукой человек бросает большой палец в жаровню. Он шипит, трещит и сгорает.
— А сейчас сложи горсткой свою левую руку и собери в нее кровь.
Человек делает это.
— А теперь подними ее над головой, пусть кровь протечет тебе на лоб.
Он поднимает руку, и кровь течет на его лоб.
— А теперь повторяй за мной: «Я крещу себя… Оаким, из Дома Мертвых»…
— Оаким, из Дома Мертвых…
— Именем Анубиса…
— Именем Анубиса…
— ОАКИМ…
— ОАКИМ…
— «Посланником Анубиса на Средние Миры…»
— Посланником Анубиса на Средние Миры…
— «… и те, что за ними…»
— … и те, что за ними…
— А теперь слушайте меня, о мертвые! Я объявляю этого человека Оакимом. Повторите его имя!
— ОАКИМ! — слышатся слова из мертвых губ.
— Быть посему! Теперь у тебя есть имя, Оаким, — говорит он. — А следовательно, необходимо, чтобы ты почувствовал рождение своего имени, чтобы ты ушел, измененный этим событием, о мой поименованный!
Анубис поднимает обе руки над головой и опускает их.
— Продолжайте танцевать! — приказывает он мертвым.
Они вновь начинают двигаться под музыку.
В зал въезжает телоразделочная машина, а за ней следует машина, заменяющая члены.
Оаким отворачивается от них, но они подъезжают к нему и останавливаются.
Первая машина высовывает зажимы и держит его.
— Человеческие руки слабы, — говорит Анубис. — Пусть их уберут.
Человек кричит, когда видит, как лезвия начинают жужжать. Затем он теряет сознание. Мертвые продолжают свой танец.
Когда Оаким пробуждается, две серебряные руки висят по его сторонам, холодные и бесчувственные. Он сжимает пальцы.
— А человеческие ноги медленны и способны уставать. Пусть те, что он носит, будут заменены никогда неустающими металлическими.
Когда Оаким снова приходит в себя, он стоит на серебряных колоннах. Он шевелит пальцами ног. Язык Анубиса выскакивает вперед.
— Положи свою правую руку в огонь, — говорит он, — и держи ее там, пока она не раскалится добела.
Музыка звучит повсюду, и пламя ласкает его руку, пока она не становится такой же красной, как и пламя. Мертвые разговаривают на свои мертвые темы и пьют вино, вкуса которого не чувствуют. Они обнимают друг друга без всякого удовольствия.
Рука раскаляется добела.
— А теперь, — говорит Анубис, — возьми свой член в свою правую руку и сожги его.
Оаким облизывает губы.
— Господин… — говорит он.
— Сделай это!
И он делает это, и падает без чувств, не успев довершить дело до конца.
Когда он вновь открывает глаза и смотрит вниз, на себя, он весь состоит из сверкающего серебра, без признаков пола и силы. Когда он дотрагивается до своего лба, слышится звон металла о металл.
— Как ты чувствуешь себя, Оаким? — спрашивает Анубис.
— Я не знаю, — отвечает он, и голос его странный и хриплый.
Анубис делает знак, и ближайшая сторона разделочной машины становится зеркалом.
— Посмотри на себя.
Оаким смотрит на сверкающее яйцо — свою голову, желтые линзы — свои глаза, сияющую бочку — свою грудь.
— Люди могут начинать и кончать самыми разнообразными путями, — говорит Анубис. — Некоторые начинают так, как машины, и медленно завоевывают свою человечность. Другие могут кончить машинами, медленно теряя человечность в течение своей жизни. То, что потеряно, всегда может быть возвращено. То, что найдено, всегда может быть потеряно. Что ты, Оаким, человек или машина?
— Я не знаю.
— Тогда разреши мне запутать тебя еще больше.
Анубис делает знак, руки и ноги Оакима отпадают в сторону.
Его металлическое туловище звякает о каменный пол, катится, потом останавливается у самого трона.
— Теперь ты лишен подвижности, — говорит Анубис.
Он вытягивает вперед свою ногу и дотрагивается до крохотного выключателя на затылке Оакима.
— Теперь у тебя отсутствуют все чувства, кроме слуха.
— Да, — отвечает Оаким.
— А теперь тебя подсоединяют… Ты ничего не чувствуешь, но голова твоя открыта, а сейчас ты станешь частью машины с мониторами, которая поддерживает весь этот мир. Смотри на него, на весь!
— Я смотрю, — отвечает он и осознает каждую комнату, коридор, зал в этом всегда мертвом, не бывшим живым мире, который никогда и не был миром, созданным звездным взрывом и животворящим огнем, а миром, сделанным, сколоченным и соединенным, склепанным и сваренным, изолированным и украшенным не морями, землями и воздухом, но смазкой, металлом и камнем, и стенами энергии, висящими вместе в ледяной пустоте, где не светит никакого солнца, и он ощущает расстояние, стрессы, вес, давление, материалы и тайное количество мертвых. Он осознает волны движения, проходящие сквозь Дом Мертвых. И он течет вместе с ними, познавая бесцветный цвет восприятия.
Затем Анубис опять говорит.
— Ты знаешь каждую тень в Доме Мертвых. Ты глядел через все самые сокровенные глаза.
— Да.
— А теперь посмотри, что лежит за всем этим.
Звезды, звезды, звезды, рассеянные звезды, и в промежутке — темнота. Они вспучиваются, сворачиваются и изгибаются, и они бегут к нему, пробегают мимо него. Они сияют светом, чистым, как глаза ангелов, и они проскальзывают близко от него, далеко от него, в той вечности, через которую он, кажется, движется. Нет ни чувства времени, ни чувства движения. Лишь меняется поле. Огромный голубой гигант солнца мгновение висит рядом с ним, потом опять возвращается, окутывает его со всех сторон, и другие огоньки пролетают мимо, как в тумане.
И, наконец, он появляется в мире, который не является миром: лимонном, и лазурном, и зеленом, зеленом, зеленом. Зеленая корона висит над ним, в три раза больше его самого, и он пульсирует приятным ритмом.
— Смотри на Дом Жизни, — слышит он голос Анубиса.
И он смотрит. Там тепло, светло. Он чувствует — там жизнь.
— Озирис правит Домом Жизни, — говорит Анубис.
И он смотрит на большую птичью голову на человеческих плечах, яркие желтые глаза — живые, о, какие живые, — и стоит это существо перед ним на бесконечной равнине, вечнозеленой, через призму которой он взирает на весь свой мир, и он держит посох Жизни в одной руке и Книгу Жизни в другой. Он — как источник животворящего тепла.
Затем Оаким опять слышит голос Анубиса.
А затем следует неожиданное бесконечное падение, такое, что кружится голова, и Оаким опять смотрит на звезды, но звезды эти разделены одна от, другой видимыми силовыми линиями, потом невидимыми, потом опять видимыми, постепенно исчезающими, проявляющимися, уходящими белыми сверкающими, неустойчивыми линиями.
— Сейчас ты воспринимаешь Средние Миры Жизни, — говорит Анубис.
И дюжины миров катятся перед ним, как шарики из экзотического мрамора, с пунктирными линиями, калиброванные, отполированные, раскаленные.
— … находятся, — говорит Анубис. — Они находятся внутри поля, которое создается между двумя единственными полюсами, которые имеют значение…
— Полюсами? — говорит металлическая голова, которая и есть Оаким.
— … Домом Жизни и Домом Мертвых. Средние Миры двигаются вокруг своих солнц, и все вместе идут по дорогам Жизни и Смерти.
— Я не понимаю, — говорит Оаким.
— Жизнь, — говорит Анубис, — или Смерть. Конечно, ты не понимаешь, что является в одно и то же время величайшим благословением и величайшим проклятием во Вселенной?
— Я не знаю.
— Жизнь, — говорит Анубис, — или Смерть.
— Не понимаю, — говорит Оаким. — На твой вопрос требовался один ответ. Тем не менее ты назвал две вещи.
— Вот как? — говорит Анубис. — Только потому, что я использовал два слова, можно ли сделать вывод, что имели в виду две совершенно различные вещи? Разве у одной не может быть более, чем одно названия? А возьми, например, себя. Что ты?
— Я не знаю.
— Значит, это может быть началом мудрости. Ты с такой же легкостью можешь быть машиной, которую я решу инкарнировать, как и человека, на время, который сейчас вернулся в свой металлический облик.
— Тогда в чем же разница?
— Ни в чем. Ее вообще нет. Но ты не можешь отличить себя сам. Ты не можешь вспомнить. Скажи, ты жив?
— Да?
— Почему?
— Я мыслю. Я слышу твой голос. Я помню. Я могу говорить.
— Какая из этих особенностей есть жизнь? Вспомни, что ты не дышишь, что твоя нервная система — путаница проводов, и я сжег твое сердце. Вспомни также, что у меня есть машины, которые умнее тебя, обладают лучшей памятью, умеют лучше разговаривать. Какое еще определение ты придумаешь себе, говоря, что ты жив? Ты говоришь, что слышишь мой голос, а слух субъективный феномен? Прекрасно. Я отключу твой слух. Внимательно следи, прекратишь ли ты при этом свое существование.
… одна снежинка, спускающаяся в колодец, колодец без воды, без стен, без дна, без верха. А сейчас убери эту снежинку и подумай о падении…
После безвременного времени опять слышится голос Анубиса:
— Ты знаешь разницу между жизнью и смертью?
— «Я» — это жизнь, — говорит Оаким. — Что бы ты ни дал или забрал от меня, если «Я» остаюсь, — это жизнь.
— Спи, — говорит Анубис.
* * *
Когда Оаким пробуждается, он осознает, что сидит за столом рядом с троном, что он опять смотрит на танец мертвых и слушает музыку, под которую они двигаются.
— Ты был мертв? — спрашивает Анубис.
— Нет, — говорит Оаким. — Я спал.
— Какая разница?
— «Я» все еще присутствовал, хотя и не осознавал этого.
Анубис смеется.
— Допустим, я никогда бы не разбудил тебя?
— Тогда, думаю, это была бы смерть.
— Смерть? Если бы я решил не использовать своих сил, чтобы разбудить тебя? Даже несмотря на то, что эта сила все время присутствовала бы, так же как и потенциально спящий «Ты»?
— Если бы это никогда не было сделано, если бы я навечно остался только потенциально способным быть разбуженным, то это была бы смерть.
— Мгновение назад ты говорил, что сон и смерть — две разные вещи. Неужели имеет значение только период времени?
— Нет, — говорит Оаким. — Только существование имеет значение. После сна всегда наступает бодрствование, и жизнь при этом присутствует. Когда я существую, я это знаю, когда не существую, я ничего не знаю.
— Значит, жизнь — ничто?
— Нет.
— Значит, жизнь — существование? Как эти мертвые?
— Нет, — говорит Оаким., — Это знание о том, что ты существуешь, хотя бы незначительное время.
— Тогда что же является выражением этого процесса?
— «Я», — говорит Оаким.
— А что такое «Я»? Кто ты?
— Я — Оаким.
— Я дал тебе имя совсем недавно! Чем ты был до этого?
— Не Оакимом.
— Мертвым?
— Нет! Живым! — вскрикивает Оаким.
— Не повышай своего голоса в стенах моего дома, — говорит Анубис. — Ты не знаешь, что ты и кто ты, ты не знаешь разницу между существованием и несуществованием и тем не менее ты споришь со мной о жизни и смерти! Теперь я не буду спрашивать тебя, я скажу тебе. Я скажу тебе о жизни и смерти.
Есть слишком много жизни, — начинает он, — и есть ее недостача. И то же самое можно сказать о смерти. А теперь я отброшу в сторону парадоксы.
Дом Жизни находится так далеко отсюда, что луч света, который оставил его в тот день, когда ты впервые вошел сюда, не успел пройти и незначительной доли самого малого промежутка расстояния, которое разделяет нас. Между нами находятся Средние Миры. Они двигаются в прибое Жизни-Смерти, который проходит между моим домом и домом Озириса. Когда я говорю «проходит», я не имею в виду, что они двигаются, как жалкий луч света, который еле-еле ползет во вселенной. Скорее, они движутся, как волны океана, у которого всего два берега. Мы можем устроить бурю в любом месте, и при этом остальная часть океана останется спокойной. Что это за волны и что они делают?
Некоторые миры, — говорит он, — обладают слишком большой жизнью. Жизнь — ползающая, испражняющаяся, жалкая — миры слишком милосердные, со слишком развитой наукой, которая позволяет людям жить долго, — миры, которые готовы утопить себя в своем семени, миры, которые заполняют все свои земли брюхатыми женщинами, и ведущие себя к смерти под тяжестью собственной плодовитости. Есть и другие миры, холодные, бесплодные и пустынные миры, которые перемалывают жизнь, как мельница зерно. Имеется всего несколько сотен миров, населенных шестью разумными расами. На самых неудачных из них жизнь крайне необходима. Она — как благословение. Когда я говорю, что жизнь нужна или не нужна в определенном месте, я, конечно, точно так же говорю о том, нужна или не нужна там смерть. Я говорю не о двух разных понятиях, а об одном и том же. Озирис и я — хранители. Кредит и дебет. Мы поднимаем бурю или заставляем ее успокоиться. Можно ли рассчитывать, что смерть ограничивает сама себя? Это такое же бездумное желание нуля достичь бесконечности.
Но должен существовать контроль над жизнью и смертью, — говорит он, — иначе плодовитые миры будут возвышаться и падать, с циклами между империями и анархией, а затем кончат полным разрушением. Жизнь не может поддерживать себя внутри статистических данных, которыми она направляется. А следовательно, ее надо направлять, и это делается. Озирис и я держим Средние Миры в своих руках. Они находятся в нашей сфере деятельности, под нашим контролем, и мы даем или отнимаем жизнь, когда захотим. Теперь ты понимаешь, Оаким? Ты начинаешь понимать?
— Ты ограничиваешь жизнь? Вызываешь смерть?
— Мы можем наложить стерильность на любой из миров на такой период времени, который сочтем необходимым. Это может быть сделано на полной или на частичной основе. Мы можем так же увеличивать или уменьшать продолжительность жизни, уничтожать целые народы.
— Как?
— Огонь. Голод. Чума. Война.
— А стерильные миры, бесплодные миры? Как быть с ними?
— Можно сильно увеличить деторождаемость и не вмешиваться в продолжительность жизни. Умершие отправляются в Дом Жизни, а не сюда. Там их чинят или части их используются в создании новых индивидов, которые могут обладать, а могут и не обладать человеческим разумением.
— А остальные мертвые?
— Дом Мертвых — кладбище всех шести рас. На Средних Мирах нет законных гробниц и могил. Было время, когда Дом Жизни посылал к нам за людьми или их частями. Были и такие случаи, когда они посылали нам свои излишки.
— Это трудно понять. Это кажется жестоким, зверским…
— Это жизнь и это смерть. Это величайшее благословение и величайшее проклятие во вселенной. Тебе не надо понимать этого, Оаким. Твое понимание или его отсутствие, твое одобрение или неодобрение ни в коей мере не изменит существующего порядка вещей.
— А откуда появился ты, Анубис, и Озирис? Что, вы управляете всем этим?
— Есть вещи, которые ты не должен знать.
— А как Средние Миры принимают ваше управление?
— Они живут под ним и умирают под ним. Это выше их понимания, потому что это необходимо для того, чтобы они продолжали существовать. Это стало законом природы, а следовательно, с одинаковой силой действует на всех, кто живет согласно законам природы.
— Есть и такие, которые не живут согласно им?
— Ты узнаешь об этом больше, когда я сочту нужным сказать тебе, не сейчас. Я сделал тебя машиной, Оаким. Теперь я сделаю тебя человеком. Кто может сказать, с чего ты начал, кем ты начал? Если бы я стер твою память до этой минуты, а затем дал бы тебе новое тело, ты помнил бы только то, что был машиной.
— Ты так и сделаешь?
— Нет. Не хочу, чтобы ты обладал памятью, которой обладаешь сейчас, перед тем, как я сообщу тебе твои новые обязанности.
Машина снимает Оакима с полки и отключает его чувства и опускает его. Музыка пульсирует и падает между танцорами, двести факелов сверкают на колоннах, как бессмертные мысли, Анубис смотрит на почерневшее место на полу Великого Зала, а наверху облако дыма движется, подчиняясь своему собственному ритму.
Оаким открывает глаза и смотрит неотрывно в серое пространство.
* * *
Оаким открывает глаза и смотрит неотрывно в серое пространство. Он лежит на спине, глядя вверх. Ему холодно на каменных плитах, а слева от него какое-то мерцание света. Внезапно он сжимает в руке свой левый кулак, ищет свой большой палец, находит его, вздыхает.
— Да, — говорит Анубис.
Он садится перед троном, глядит на себя, глядит на Анубиса.
— Ты был окрещен, ты вновь родился во плоти.
— Спасибо.
— Не за что. Здесь, у нас, полно исходного материала. Встань! Ты помнишь свои уроки?
Оаким встает.
— Какие?
— Темпоральную фугу. Заставить время следовать за умом, а не тело.
— Да.
— А убийство?
— Да.
— А соединение и того и другого?
— Да.
Анубис встает. Он на целую голову выше Оакима, новое тело которого больше двух ярдов в длину.
— Тогда покажи мне.
— Пусть прекратится музыка! — громко кричит он. — Пусть тот, кого в жизни называли Даргот, встанет передо мной!!
Мертвые перестают танцевать. Они стоят не двигаясь, и глаза их не мигают. Несколько секунд длится тишина, не нарушаемая ни словом, ни звуком, ни дыханием.
Затем Даргот продвигается между неподвижно стоящими мертвыми, сквозь тень, сквозь свет факелов. Оаким выпрямляется еще больше, когда видит его, потому что мускулы на его плечах, спине и животе напрягаются.
Металлическая полоса цвета меди пересекает лоб Даргота, закрывая его щеки, исчезая под подбородком, как у медведя гризли. Круговая полоса идет по его бровям, вискам, заканчивается на затылке. Глаза его широко раскрыты: с желтым зрачком и красным белком. Его нижняя челюсть делает постоянные жевательные движения, когда он идет вперед, и зубы его как длинные тени. Голова его качается из стороны в сторону на двенадцатидюймовой шее. Плечи его трех футов в ширину, и выглядит он, как перевернутый треугольник, потому что бока его резко заканчиваются сегментированной нижней частью туловища, которая начинается там, где заканчивается плоть. Его колеса вращаются медленно — левое заднее скрипит при каждом повороте. Его руки достигают в длину полных четырех футов, так что кончики пальцев почти дотрагиваются до пола. Четыре короткие, острые, металлические ноги направлены вверх и сложены по его бокам. Лезвия бритв встают на его спине и опять опадают по мере его продвижения. Восьмифутовый хлыст хвоста разворачивается позади его, когда он останавливается перед троном.
— На эту ночь, канун Тысячелетия, — говорит Анубис, — я даю тебе обратно твое имя — Даргот. Когда-то ты считался одним из самых могущественных воинов на Средних Мирах, Даргот, пока ты не решил помериться своими силами с бессмертным и не нашел смерть у его ног. Твое сломанное тело было починено, и сегодня ночью ты должен использовать его, чтобы еще раз вступить в битву. Уничтожь этого человека, Оакима, в равном бою, и ты сможешь занять его место первого слуги в Доме Мертвых.
Даргот складывает свои огромные руки на лбу и кланяется, пока они не касаются пола.
— У тебя есть десять секунд, — говорит Анубис Оакиму, — чтобы приготовить свой ум к битве. Готовься, Даргот!
— Повелитель, — говорит Оаким, — как могу я убить того, кто уже мертв?
— Это твоя проблема, — говорит Анубис. — Но теперь ты потерял все свои десять секунд на дурацкие вопросы. Начинайте!
Раздается ломающийся звук и серия резких пощелкиваний.
Металлические ноги Даргота опускаются вниз, выпрямляются, поднимают его на три фута выше уровня пола. Он подпрыгивает на месте. Он поднимает свои руки, сгибая и разгибая их.
Оаким наблюдает, ожидая.
Даргот поднимается на свои задние ноги, так что голова его теперь уже на десять футов выше уровня пола.
Затем он прыгает вперед, вытягивает руки, свернув хвост, наклонив голову, обнажив клыки. Лезвия бритв поднимаются на его спине, как сверкающие плавники, его копыта бьют, как молоты по наковальне.
В самую последнюю долю секунды Оаким отступает в сторону и наносит удар, который блокирует предплечье его соперника. Затем он прыгает высоко в воздух, и хлыст безвредно хлещет по тому месту, где он только что стоял.
Несмотря на свои размеры, Даргот останавливается и поворачивается быстро. Он снова кидается в нападение и бьет своими передними копытами, и Оаким подпрыгивает, избегая удара, но когда он опускается, руки Даргота падают на его плечи.
Оаким хватается за обе кисти и бьет Даргота ногой в грудь. Хлыст хвоста хлещет его по правой щеке, когда он делает это. Тогда он отрывает эти огромные руки от своих плеч, наклоняет голову и ребром сильно бьет в бок. И вновь хлещет хлыст, теперь уже по его спине. Он прицельно бьет в голову, но длинная шея отворачивается в сторону, и он слышит, как опять свистит хлыст, чуть не задевая его.
Кулаки Даргота бьют его по скулам, и он спотыкается, теряя равновесие, падая на пол. Он перекатывается несколько раз, чтобы не попасть под копыта, но кулак вновь посылает его на пол, когда он пытается встать.
Когда ему, однако, наносят следующий удар, он хватается за кисть обеими руками, и всей тяжестью своего тела налегает на эту руку, отворачивая голову на сторону. Кулак Даргота ударяет в пол, а Оаким быстро вскакивает на ноги, нанося при этом удар левой рукой. Голова Даргота запрокидывается от удара, и хлыст щелкает над самым ухом Оакима. Он наносит еще один удар по этой запрокинутой голове, а затем он отлетает назад, потому что задние ноги Даргота выпрямляются, как пружины, и плечо его бьет Оакима в грудь.
Даргот опять кидается в бой.
Затем, впервые, он заговаривает.
— Сейчас, Оаким, сейчас! — говорит он. — Даргот станет первым слугой Анубиса.
Когда копыта молнией мелькают, падая вниз, Оаким ловит эти металлические ноги — по каждой ноге в руку, где-то в самом их центре. Он прочно сидит на корточках, и губы его сейчас растягиваются, показывая стиснутые зубы, в то время как Даргот висит неподвижно в воздухе, как бы застыв в разгаре своей атаки.
Оаким смеется, вновь вскакивая на обе ноги, и вытягивает обе руки; противник висит уже высоко в воздухе, с трудом удерживая равновесие, чтобы не упасть на спину.
— Глупец! — говорит он.
И голос его звучит до странности измененным.
Это слово, как удар большого железного колокола, звучит по всему Залу. Среди мертвых слышится слабый стон, такой же, как когда их поднимали из могилы.
— «Сейчас» — говоришь ты, «Оаким» — говоришь ты.
И он смеется, шагая вперед, держа в руках эти так и не успевшие упасть копыта.
— Ты сам не знаешь, что говоришь!
И он обнимает своими руками огромный металлический торс, и копыта беспомощно болтаются за его спиной, а хлыст хвоста бьет и щелкает, хлеща его по плечам. Руки его лежат на острых бритвах спины, и он прижимает это неподдающееся сегментированию тело из металла к своему собственному.
Огромные руки Даргота находят его шею, но большие пальцы никак не могут сомкнуться на горле, и мускулы шеи Оакима напрягаются и выделяются, когда он чуть сгибает свои колени и начинает давить.
Они стоят так, словно замершие на какое-то мгновение, не исчисляемое временем, и свет огня кидает на их тела тени.
Затем одним мощным рывком Оаким поднимает Даргота высоко над землей, разворачивает и швыряет его прочь от себя.
Ноги Даргота бешено дрыгают, когда он, поворачиваясь, летит по воздуху. Лезвия на его спине поднимаются и опадают, а хвост выгибается и щелкает. Он закрывает руками свое лицо и со страшным треском падает у трона Анубиса. Он остается лежать там недвижимый, и металлическое тело его сломано в четырех местах, а оторванная голова лежит расколотой на первой ступени трона.
Оаким поворачивается к Анубису.
— Удовлетворительно? — спрашивает он.
— Ты не применил темпоральной фуги, — говорит Анубис, даже не глядя вниз, на остатки того, что было Дарготом.
— В этом не было необходимости. Он был не таким уж могущественным противником.
— Он был могуществен, — говорит Анубис. — Почему ты смеялся, когда дрался с ним?
— Я не знаю. На мгновение, когда я почувствовал, что меня невозможно победить, у меня возникло такое ощущение, что я — это кто-то другой.
— Кто-то без страха, жалости и угрызений совести? Ты все еще сохранил это ощущение?
— Нет.
— Тогда почему ты перестал называть меня «Господином»?
— Пыл битвы вызвал во мне эмоции, которые заслонили все другие чувства.
— В таком случае немедленно исправь это упущение.
— Конечно, Господин.
— Извинись. Проси у меня прощения, как можно более униженно.
Оаким простирается на полу.
— Я прошу у тебя прощения, Господин. Смиренно прошу.
— Встань и можешь считать себя прощенным. В твоем желудке совсем не осталось содержимого после того, что ты испытал. Пойди и освежись едой и питьем. И пусть вновь будут песни и танцы! Пусть все пьют и веселятся, празднуя крещение именем Оакима в канун Тысячелетия! Пусть жалкие останки Даргота пропадут с глаз моих.
Все так и происходит.
После того, как Оаким заканчивает есть, и кажется, что пение и танцы будут продолжаться чуть ли не до скончания века, Анубис делает знак, сначала налево, потом направо, и огонь каждого факела угасает, уходит внутрь колонны, исчезает. Его рот открывается и слова обрушиваются на Оакима:
— Уведи их назад. Принеси мой посох.
Оаким встает и отдает нужные распоряжения. Затем он выводит мертвых из огромного зала. Когда они уходят, столы исчезают за колоннами. Страшный ветер обрушивается на дымный потолок. Однако, прежде чем этот большой «серый матрац» разорван на куски, затухают остальные факелы, и единственным освещением в зале остаются две чаши, горящие по обеим сторонам трона.
Анубис пристально всматривается в темноту, и лучи света изгибаются по его воле, и он вновь видит, как Даргот падает у подножия трона и лежит недвижимо, и он видит, кому дал имя Оаким, стоящего и улыбающегося улыбкой надменной и страшной, и на мгновение — или это только игра света? — видит знак на его лбу.
Далеко, в огромной комнате, где свет туманен и оранжев, и тени толпятся по углам, мертвые вновь ложатся вниз на свои невидимые катафалки под открытыми могилами. Оаким слышит слабый, затухающий, а потом поднимающийся и снова затухающий звук, который не похож ни на один из звуков, слышанных им раньше. Он держит руку на посохе и спускается вниз с помоста.
— Старик, — говорит он тому, с кем разговаривал раньше, борода и волосы которого залиты вином, а на левой руке находятся остановившиеся часы, — старик, услышь мои слова и ответь, если знаешь: что это за звук?
Немигающие глаза смотрят вверх, мимо головы Оакима, и губы двигаются:
— Господин…
— Я здесь не Господин.
— Это… Господин, всего лишь вой собаки.
Тогда Оаким возвращается на помост и посылает их всех обратно в могилы.
Затем свет гаснет, и посох ведет его сквозь темноту по пути, ему предназначенному.
* * *
— Я принес твой посох, Господин.
— Поднимайся и приблизься.
— Все мертвые находятся там, где им надлежит быть.
— Очень хорошо… Оаким, ты мой человек?
— Да, Господин.
— Чтобы делать то, что я велю, исполнять все мои приказы, верно служить мне?
— Да, Господин.
— Поэтому ты и будешь моим посланником на Средние Миры и на те, что лежат за ними.
— Я должен покинуть Дом Мертвых?
— Да, я посылаю тебя отсюда с поручением.
— Каким поручением?
— Это долгая история, сложная. На Средних Мирах есть много людей, которые очень стары. Ты знаешь об этом?
— Да.
— И среди них есть люди, не подчиняющиеся течению времени, не умирающие.
— Не умирающие, Повелитель?
— Тем или иным путем определенные индивиды достигли своего рода бессмертия. Возможно, они проследили потоки жизни и пользуются их силой, избегая волн смерти. Возможно, они изменили биохимический состав своего тела, или заменяют одни органы другими, или у них есть много тел, и они меняют их или крадут новые. Возможно, они пользуются металлическими телами или не имеют никаких тел вовсе. Каким бы способом они этого не достигли, ты услышишь разговоры о Трехстах Бессмертных, когда появишься на Средних Мирах. Это лишь приблизительная цифра, потому что мало кто знает о них правду. Если быть точным, то всего этих бессмертных двести восемьдесят три человека. Они обманывают и жизнь и смерть, и само их существование нарушает баланс, вдохновляет других людей думать, что они боги. Некоторые из них — просто безвредные скитальцы, другие — нет. Все они могущественны и неуловимы, все они — адепты по продлению своего существования. Один из них особенно пагубен, и я посылаю тебя уничтожить его.
— Кто же это такой, Господин?
— Его называют принц, Имя Которому Тысяча, и он обитает за Средними Мирами. Его власть распространяется на владения, лежащие за жизнью и смертью, где всегда сумерки. Однако его трудно разыскать, потому что часто он бывает и на Средних Мирах, и в других местах. Я желаю, чтобы он погиб, потому что он противник и Дома Жизни, и Дома Мертвых вот уже много дней.
— Как он выглядит, Принц, Имя Которому Тысяча?
— Как он сам того пожелает.
— Где я найду его?
— Не знаю. Ты должен его искать.
— Как я его узнаю?
— По его делам, по его словам. Он наш противник во всем.
— Но ведь и другие наверняка тоже противятся вам?
— Уничтожай каждого такого человека, если он встретится на твоем пути. Ты, однако, сразу узнаешь Принца, Имя Которому Тысяча, потому что его труднее всего уничтожить. Он сам может уничтожить тебя.
— Допустим, ему это удастся.
— Тогда мне понадобится еще тысяча лет, чтобы вымуштровать другого посланника и отправить его для решения этой задачи. Я не жду падения Принца, Имя Которому Тысяча, немедленно, сегодня или завтра. Несомненно, пройдет много веков, прежде чем ты даже сможешь найти место его обитания. Время мало что значит. Пройдет вечность, прежде чем он станет реальной угрозой для меня или Озириса. Ты узнаешь о нем больше во время твоих путешествий, отправившись на поиски его. Когда ты найдешь его, ты сразу его узнаешь.
— Достаточно ли я могуществен, чтобы противостоять ему?
— Я думаю, да.
— Я готов.
— Тогда я направляю тебя по этому пути. Я дам тебе силы призывать меня, и в тяжелые времена пользоваться энергией полей Жизни и Смерти, пока ты находишься на Средних Мирах. Это сделает тебя неуязвимым. Ты будешь докладывать мне только тогда, когда сам сочтешь это необходимым. Если я почувствую, что необходимость эта настала, я сам помогу тебе.
— Благодарю тебя, Господин.
— Ты будешь подчиняться всем моим посланиям незамедлительно?
— Да.
— А сейчас иди и отдохни. После того, как ты поспишь и подкрепишься, ты отправишься выполнять мое поручение.
— Благодарю тебя.
— Это будет твой второй сон в этом доме, Оаким. Медитируй над загадками, которые он будет содержать.
— Я делаю это постоянно.
— Я — одна из них.
— Господин…
— Это лишь часть моего имени. Никогда не забывай этого.
— Господин, как я могу?..