Книга: Войны роз. Йорки против Ланкастеров
Назад: 4. Правление Йорков и мятеж Тюдоров
Дальше: Указатель имен
5. Тауэрские принцы
Королева Елизавета:Останься, погляди со мной на Тауэр, -Ты, камень старый, пожалей малюток,Которых скрыл в твоих стенах завистник!Ты, люлька жесткая для малых деток!Ты, нянька грубая, пестун суровый,С детьми моими ласков, Тауэр, будь!Уильям Шекспир. Ричард III, IV, 1
Трагическая судьба двух сыновей Эдуарда IV — некоронованного короля Эдуарда V и его младшего брата Ричарда Шрусберийского герцога Йоркского — не относится напрямую к теме этой книги, поскольку не укладывается в рамки конфликтов Ланкастеры-Йорки или Йорки-Тюдоры. Тем не менее косвенно она оказала серьезное влияние на исход противостояния Ричарда III и Генри Тюдора и заслужила более пристальное внимание, чем какой-то ординарный эпизод времен правления последнего короля Йорков.
Во всемирной истории есть загадки, которые никогда, вероятно, не будут разгаданы, — к ним относится, например, тайна Железной Маски. С полным правом к числу неразрешимых головоломок, оставленных нам ушедшими поколениями, можно отнести и судьбу Тауэрских принцев, или правильнее — Принцев в Тауэре (от англ. The Princes in the Tower). Что случилось с ними на самом деле, кто был виновником их смерти? Однозначный ответ на этот вопрос дать невозможно из-за полного отсутствия достоверных фактов, необходимых для анализа, из-за крайней скудости косвенной информации и из-за многовекового пристрастного отношения к королю Ричарду III и его роли в истории с принцами. Самое обидное, что в обозримом будущем вряд ли удастся серьезно продвинуться в понимании подоплеки этих событий, поскольку сомнительно, что будут обнаружены какие-то новые важные свидетельства, а все письменные источники уже изучены, все археологические открытия уже сделаны. Остается лишь надеяться, что когда-нибудь появятся новые исторические инструменты и методы анализа, которые прольют свет на то, что происходило в стенах Лондонского Тауэра в 1483–1485 годах.
Мы же попытаемся просто поразмышлять о вероятностях и отделить семена истины от плевел домыслов. Человек в принципе существо алогичное и импульсивное. Минутный душевный порыв часто заглушает голос разума и приводит к поступкам, которые невозможно объяснить, опираясь лишь на логику. Безупречный герой может совершить злодеяние, а закоренелый негодяй неожиданно продемонстрировать благородство; умный сделать откровенную глупость, а полный болван случайно угадать единственно правильное решение. Да что там, не так-то просто разобраться с характерами людей, отделенных от нас пятью с лишним столетиями и руководствовавшихся моральными принципами, несколько отличными от наших, при том, что нам порой не под силу проникнуть в помыслы своих современников.
Краткая история принцев
Детство оба принца провели в замке Ладлоу, в Уэльской марке, опекаемые братом королевы, Энтони Вудвиллом 2-м графом Риверсом. Их отец Эдуард IV скончался 9 апреля 1483 года.
Тауэрские принцы
В завещании, составленном еще в 1475 году, он поручал заботу о детях своей дорогой супруге-королеве. Но перед смертью король изменил завещание, назначив лордом-протектором Англии и опекуном принцев своего младшего брата Ричарда герцога Глостерского. Несмотря на то, что все копии нового завещания были уничтожены стараниями Вудвиллов, можно все же с уверенностью говорить о его существовании, поскольку тому имеется множество прямых и косвенных свидетельств. Доменико Манчини, находившийся при английском дворе с конца 1482 года до середины лета 1483 года, совершенно определенно указывал, что король назначил распорядителем королевства и опекуном принцев своего брата Ричарда. Намеки на новое завещание содержатся в проекте речи лорда-канцлера, которую он собирался произнести на открытии первого Парламента нового царствования. Уильям лорд Хастингс, выступая на Совете, также апеллировал к предсмертной воле Эдуарда IV, предлагая утвердить Ричарда Глостерского на посту лорда-протектора.
Дату коронации Эдуарда V назначили на 4 мая 1483 года. В Ладлоу полетела тайная инструкция от вдовствующей королевы, согласно которой граф Риверс должен был привезти юного короля в Лондон не позднее 1 мая. Герцог Глостерский находился в Миддлхэме, когда получил известие о смерти венценосного брата. Он немедленно отправился со своей свитой на юг. Остановившись в Йорке, Ричард принес клятву верности новому монарху и привел к присяге своих слуг.
24 апреля 1483 года Энтони Вудвилл граф Риверс и молодой король выехали из Ладлоу в Лондон. В это же время герцог Глостерский двигался к Нортхемптону, где должен был встретиться с герцогом Бакингемским. В Стоуни-Стратфорде 30 апреля вооруженная свита двух герцогов перехватила конвой Эдуарда V. Энтони Вудвилл граф Риверс, его племянник сэр Ричард Грей, сэр Томас Воган и кентский рыцарь сэр От были арестованы по обвинению в организации заговора против юного короля и умышлении на жизнь герцога Глостерского. Конвой Эдуарда V был заменен на слуг Глостера и Бакингема. Короля доставили сначала в Нортхемптон, а затем в Лондон, где поселили в епископском дворце Сен-Поль. Великий совет единогласно подтвердил полномочия Ричарда Глостерского в качестве лорда-протектора Англии.
Коронация Эдуарда V была назначена на 24 июня 1483 года, затем перенесена на 22 июня. На заседании Совета 9 июня 1483 года неожиданно выступил Роберт Стиллингтон епископ Батский и Уэллзский. Он представил доказательства существования предварительного брачного контракта между Эдуардом IV и некоей вдовой Элеонорой Ботелер (Толбот), дочерью графа Шрусберийского, подкрепленные документами и свидетельскими показаниями. В свете выяснившихся обстоятельств коронацию было решено отложить. После заявления епископа Батского и Уэллзского стало совершенно очевидно, что Ричард Глостерский собирается захватить трон: решение о незаконности или законности супружеских уз подлежало юрисдикции Церкви, на рассмотрение которой это дело передать не удосужились, а основанием для лишения принцев их наследственных прав являлось только решение Парламента. Но ближайший Парламент собрался лишь в 1484 году.
Тем не менее подготовка к коронации продолжалась. Эдуард V был переведен в Лондонский Тауэр согласно древней традиции. Вскоре к нему присоединился его брат Ричард Шрусберийский, поскольку его присутствие рядом с юным королем являлось важным элементом торжественной процессии. В этот момент лорд-протектор вызвал верные воинские отряды с севера страны, а герцог Бакингемский — из Уэльской марки.
24 июня перед лордом-мэром Лондона и олдерменами Генри Стаффорд заявил, что корона должна перейти вовсе не к Эдуарду V, а к Ричарду герцогу Глостерскому. 25 июня Бакингем повторил свое заявление в соборе Святого Павла на Великом совете. Основанием для изменения порядка наследования он представил незаконнорожденность принцев.
Брак между королем Эдуардом IV и Элизабет Вудвилл, заключенный в 1464 году, был объявлен баронами недействительным, а Ричард III сел на трон по решению Великого совета. В четверг 26 июня 1483 года началось его правление. Коронацию назначили на воскресенье 6 июля. Тауэрские принцы на момент церемонии были живы, поскольку их время от времени видели играющими во дворе Лондонского Тауэра или за окнами апартаментов. Правда, врач Эдуарда V Джон Арджентайн рассказывал Доменико Манчини, что его подопечный находился в крайне подавленном состоянии и много времени проводил в молитвах.
И с тех пор дети как в воду канули: дальнейшая судьба сыновей Эдуарда IV покрыта мраком неизвестности. Таким образом, достоверно известен лишь один факт: принцы были живы в начале июля 1483 года.
Теперь посмотрим, что представлял собой Лондонский Тауэр в XV веке. Несомненно, он являлся государственной тюрьмой с казематами и камерами для заключенных. Однако было бы неправильным сводить функции этого старинного замка только к пенитенциарным. Он выполнял важную церемониальную роль, олицетворяя королевскую власть и все еще служа королевской резиденцией: строительные работы по обустройству жилых покоев в Тауэре велись даже при Генри VII. Тюдор расширил апартаменты Фонарной башни, возвел новые палаты и библиотеку, к которым пристроил длинную галерею. Кроме того, в замке находилась королевская казна, размещались сокровищница и государственный архив. В Лондонском Тауэре располагался арсенал, где хранились пушки и оружие, а в XIV–XV веках замок являлся одним из центров производства пороха.
Таким образом, Тауэр был достаточно населенным местом. В нем обитали не только гарнизон и тюремщики, но также королевская охрана, немалое число правительственных клерков и обслуживающего персонала. У принцев был личный врач Джон Арджентайн, им наверняка прислуживал личный повар — сложно представить, что наследнику престола готовили еду на общей кухне и кормили вместе с солдатами. Из этого можно сделать вывод, что исчезновение принцев не могло пройти незамеченным. Масса людей заметила бы это, и слухи немедленно распространились бы по Лондону: Тауэр не был закрытым объектом вроде парижской Бастилии XVII века, и большая часть его служащих жила в городе. Поэтому очень показательно, что молва о смерти принцев пошла в августе-сентябре 1483 года, как свидетельствует «Кройландская хроника»:
В это время… два вышеуказанных сына короля Эдуарда оставались в Лондонском Тауэре, на попечении тех особ, которым это было поручено. Чтобы освободить их из заключения народ южных и западных частей королевства начал роптать, собираться вместе и тайно сговариваться… было публично объявлено, что Генри герцог Бакингемский, находившийся в то время в Брекноке в Уэльсе, раскаялся в своем поведении и стал главным организатором попытки [заговора], одновременно распространился слух, что вышеупомянутые сыновья короля Эдуарда умерли насильственной смертью, но неясно, каким образом.
Загадочные обстоятельства исчезновения принцев породили множество теорий, построенных на том, что детям удалось спастись. То ли их выкрали из Тауэра и спрятали в некоем отдаленном английском замке, то ли вывезли за пределы страны. Но особы такого ранга и такого воспитания не могли затеряться бесследно на просторах Европы. Не говоря уже о том, что им не удалось бы долгое время притворяться простолюдинами, европейские монархи приложили бы все усилия, чтобы обнаружить их и использовать в своих личных целях. Между тем имя Ричарда герцога Йоркского всплыло в последующие годы единственный раз — в связи с мятежом Перкина Уорбека, который выдавал себя за младшего из Тауэрских принцев. Но даже современники не очень верили в их тождественность, а с тех пор обратное было уже доказано достаточно убедительно.
Что касается останков, найденных в Тауэре и якобы принадлежавших принцам, то стопроцентно этого утверждать нельзя: анализ ДНК не проводился. Да, в 1674 году в Белом Тауэре действительно нашли ящик, содержавший два человеческих скелета и обрывки бархатных тканей. Кости были приняты за останки принцев и захоронены в Вестминстерском аббатстве.
Убийство Тауэрских принцев
В 1933 году с разрешения короля Джорджа V урну вскрыли для изучения. Ученые пришли к выводу, что скелеты принадлежат двум подросткам, возможно, мальчикам, в возрасте 12–13 лет и 9-10 лет, что примерно соответствует возрасту принцев, если они погибли в 1483 году. На нижней челюсти скелета, принадлежавшего старшему ребенку, обнаружены следы болезни, вероятно, остеомиелита.
Приходится признать, что совпадение было бы поистине чудесным: тот же возраст детей, то же место и то же время захоронения. Намеренную подмену тел приходится исключить, поскольку люди XV столетия вряд ли задумывались о проблемах археологов будущего, а в то время останков так и не обнаружили.
Несомненно, принцы были убиты. Однако современников-англичан мало заботила судьба несчастных детей. Они мешали практически всем: королю Ричарду III, знати, простолюдинам, Генри Тюдору. Единственными, юго был заинтересован в их судьбе, были родственники королевы-матери, Вуцвиллы. Но весь их клан очень быстро и эффективно устранили с политической арепы, предав казни.
Подозревается Ричард III
Вне всякого сомнения, у короля Ричарда был самый серьезный мотив, а также самые широкие возможности, чтобы избавиться от принцев, вне зависимости от того, находился он рядом с ними или вдалеке. Все ссылки на то, что ему не было необходимости убивать племянников, ибо они были объявлены незаконнорожденными, выключены из системы наследования и не имели влиятельных сторонников, несостоятельны. Вспомним — король Ричард II был свергнут Генри Болингбруком, которого Парламент признал законным королем. После этого низложенный Ричард был убит. Эдуард II под давлением Лордов и Общин отрекся от престола, передав его своему собственному сыну Эдуарду III, после чего также был убит. Свергнутый с трона король Генри VI Ланкастер был безвольным, не вполне здоровым психически, его сторонники потерпели сокрушительное поражение. Тем не менее и он был убит.
Мешали или не мешали Ричарду III принцы, но без них ему было однозначно спокойнее. Другое дело, что убийство детей создавало королю массу ненужных сложностей и давало крупные козыри в руки врагам. Поэтому для Ричарда III разумнее всего было бы тайно убить принцев и тщательно спрятать концы в воду: в то время существовали способы расправиться с человеком так, чтобы не осталось никаких внешних признаков насилия. Самое глупое, что можно было придумать, — задушить их подушкой, а затем зарыть трупы под лестницей Лондонского Тауэра. Явное «неумение» замести следы, свидетельствует, скорее, в пользу Ричарда III. Но слухи приписывали убийство принцев именно королю, что совсем неудивительно: дети исчезли во время его правления, в его королевской резиденции. На кого же еще должен лечь весь груз ответственности?
Наиболее авторитетный источник — «Кройландская хроника» — противоречит сама себе. В конце 1483 года она сообщает лишь, что принцы погибли «неясно, каким образом». Но уже в 1486 году хронист цитирует произведение неизвестного автора:
Прибрав к рукам состояние Эдуарда, [Ричард] Третий
Не удовольствовался этим, но уничтожил
Потомство брата и затем осудил
Его приверженцев. Два года он узурпировал
Трон, пока, встретившись с ними, не потерял свою жизнь
И добытую жестокостью корону на поле битвы.
То есть через два года автор хроники неожиданно «прозрел», что дает нам представление об истоках этого «чуда просветления» — элементарное желание придать фактам окраску, угодную правящему королю Генри VII Тюдору.
Что еще интересно: в 1483 — начале 1484 года о причастности Ричарда III к убийству сообщали только источники на континенте, где пребывал в изгнании Генри Тюдор. Доменико Манчини говорил об этом в своих работах, написанных в конце 1483 года — а ведь его не было в Англии в момент предположительной гибели принцев. Филипп де Коммин заявил то же самое в январе 1484 года на заседании Генеральных штатов в Туре. При этом в самой Англии обвинительные голоса в адрес короля начали раздаваться только к весне 1484 года, то есть молва распространялась не от центра событий, как это должно происходить, а в прямо противоположном направлении. Уж не окружение ли Тюдора распускало эти слухи?
После вступления на трон Генри VII Тюдора Англия непонятно почему продолжала хранить молчание. Зато континент периодически прорывало: Фернандо II Арагонский и Изабелла I Кастильская получили 1 марта 1486 года письмо от испанского писателя Диего де Валера, который высказывал в нем твердое убеждение в виновности Ричарда III. Бургундский придворный хронист Жан Молине также возлагал на последнего из Йорков ответственность за это злодейство. А взошедший на трон узурпатор, обвинивший предшественника во всех возможных и невозможных грехах, ни словом не обмолвился об убийстве принцев. Все это свидетельствует о том, что у Тюдора, при всей его ненависти к Ричарду, либо не было достаточных улик, либо он знал правду и имел серьезные основания не ворошить прошлое.
Первые конкретные, «доказательные» обвинения появляются только в работах великого гуманиста сэра Томаса Мора, который лично не был свидетелем событий и опирался на сведения, предоставленные ему злейшим врагом короля Ричарда III епископом Джоном Мортоном, а также на исповедь сэра Джеймса Тиррелла. Об этой исповеди стоит поговорить отдельно.
Сэр Джеймс, преданный слуга короля Ричарда III, не участвовал в битве на Босуортском поле, поскольку находился на службе во Франции, где занимал в 1485 году пост губернатора Гина. Поэтому по возвращении в 1486 году в Англию он получил полное прощение от короля Генри VII Тюдора, подтвердившего его полномочия как губернатора. В 1501 году Тиррелл, на свою беду, оказал поддержку Эдмунду де Ла Полю 3-му герцогу Саффолкскому, законному претенденту на английский престол. Генри VII отозвал сэра Джеймса в Англию, где тот был арестован и обвинен в государственной измене.
Вина подсудимого доказана, обвиняемый признал факт измены. Оставалось лишь вынести приговор — аттинктура и смертная казнь или в самом мягком случае изгнание. Но вместо этого сэра Джеймса подвергли дополнительной пытке, и он, не выдержав мучений, сознался в том, что 18 (!) лет назад по приказу короля Ричарда III убил принцев и спрятал их тела под лестницей в Белой башне Лондонского Тауэра. История прямо как в книге «Очарованный принц» Леонида Соловьёва:
После полуторагодового безвыходного сидения в подземной тюрьме пешаверцам недавно пришлось на короткий срок выйти в пыточную башню для дачи новых показаний, таких же мутных, как и первые: о какой-то женщине, где-то, кем-то и когда-то обращенной чародейным способом в рабство, о каком-то человеке, не пожелавшем ее выкупить, или, наоборот, о человеке в рабстве и о женщине, не пожелавшей выкупить, или о них обоих в рабстве… и еще кто-то сотворил чародейство над каким-то старым военачальником, превратив его в персияпку, по имени Шарафат, — словом, в головах у пешаверцев все это перепуталось и они вернулись в подземелье с угрюмым безразличием к дальнейшему, зная с уверенностью только одно — что уже теперь-то, после второго допроса, от плахи им не уйти!
Спрашивается, на каком основании через столько лет король Генри УП вдруг озаботился поисками правды о принцах, до этого совершенно не выказывая видимого интереса к сему вопросу? Почему признание пришлось вырывать под пыткой у человека, находящегося под подозрением в совершении другого преступления? Да потому, что обвинен был невиновный. Получив требуемую исповедь, король приказал обезглавить сэра Джеймса, что и было исполнено 6 мая 1502 года: мавр сделал свое дело, мавр может уйти.
Вкратце суть признания сводилась к следующему. Тиррелл 30 августа отбыл из Йорка в Лондон. В качестве подручного он взял с собой некоего Джона Дайтона. Злодеи подкупили Майлза Форреста, охранника мальчиков. Тиррелл стоял на страже у дверей спальни, Форрест и Дайтон вошли внутрь и задушили спящих принцев подушками. Тела положили в ящик, который зарыли под лестницей, ведущей из Королевских апартаментов в часовню в Белом Тауэре. Позже останки жертв были перезахоронены, но куда — Тиррелл не знал. Джон Дайтон полностью подтвердил эту историю. Опять вспоминается Л. Соловьёв:
— …Вот, о повелитель, что показали на допросе пешаверцы — оба, и причем одними и теми же словами.
— У тебя на допросах все показывают одними и теми же словами, — заметил хан, сумрачно усмехнувшись… Что-то весьма не чисто у тебя, как я вижу…
Как минимум три момента в исповеди заставляют сомневаться в ее правдивости. Во-первых, Тиррелл приезжал с королевским поручением в Лондон в начале сентября, когда принцы, по нашему мнению, были уже мертвы. Во-вторых, никто, включая самого сэра Томаса Мора, не знает ничего о судьбе Дайтона, и никаких записей о нем как о заключенном Лондонского Тауэра в то время не существует. Похоже, это был либо провокатор, либо просто вымышленный персонаж. В-третьих, именно на месте, указанном Тирреллом, в 1674 году рабочие нашли ящик с детскими скелетами. Почему же этого не сделал сам Гепри VII — разве не в его интересах было подтвердить фактами слухи о жестокости своего предшественника? Видимо, у него были другие цели.
Неизбежно возникает вопрос: откуда Тиррелл знал место захоронения, если не принимал участия в убийстве? Но, может быть, это королевские дознаватели знали, где спрятаны тела принцев, и в исповедь эти сведения попали с их помощью? Впрочем, об этом мы поговорим чуть позже.
В любом случае Тиррелла надо было убрать хотя бы потому, что по прошествии времени он мог подзабыть детали той стройной легенды, которую якобы сам рассказал, и не суметь повторить ее перед заинтересованными лицами. Записи исповеди тут же бесследно исчезли, и сам Полидор Вергилий — историограф короля Генри VII — ни словом не упоминает о ее существовании. Нам известно об этом документе только со слов Томаса Мора, которого никак нельзя упрекнуть в беспристрастном отношении к королю Ричарду III. В общем, ото всей этой истории ощутимо попахивает фальсификатом. У нас нет никаких сомнений, что исповедь была умело состряпанной ложью, а может быть, ее и вовсе не существовало.
Вернемся во времена правления Ричарда III. Какую цель мог преследовать король, убивая принцев? Естественно, укрепление своей власти и легитимности. Для этого ему нужно было сделать всего три вещи: выбрать подходящий момент, устранить принцев так, чтобы их смерть ни у кого не вызвала подозрений, а затем официально объявить о кончине, причем заручиться такими свидетелями, которые бы однозначно доказывали его непричастность к этому делу. Все слухи об «исчезновении» принцев, их «чудесном спасении» или «воскрешении» должны были сурово пресекаться. Располагал Ричард III реальными возможностями провести в жизнь подобный план? Несомненно.
Вместо этого он повел себя довольно странно — крайне неудачно выбрал время и место для расправы, хотя спешить ему не было никакой надобности, а затем никак не реагировал на обвинения в убийстве. Тем самым он одновременно брал на себя все худшее из обеих, диаметрально противоположных ситуаций. Если принцы к тому времени были мертвы, то они по-прежнему могли служить знаменем для мятежей против короля: ведь никто не знал, умерли они в действительности или нет. Если принцы все-таки были живы, то Ричард III попусту губил свою репутацию, продолжая скрывать их в Тауэре. Это свидетельствует либо о крайней глупости короля и его советников, либо о том, что он стал жертвой какого-то рокового стечения обстоятельств.
Последнее предположение гораздо вероятнее. Оно объясняет, в частности, почему вдовствующая королева-мать Элизабет Вудвилл 1 марта 1484 года вместе с дочерями покинула убежище в Вестминстере, где скрывалась в течение целого года, и появилась при дворе. Она не могла не знать о гибели своих детей и вряд ли простила бы Ричарда III, если в ее глазах он был виновен в этом злодеянии. Вероятно, эта перемена в ее позиции объяснялась договором, заключенным с Ричардом III: поскольку принцы были мертвы, а король не был к этому причастен, то они оба решили смириться с данностью, не будоражить общественное мнение.
Так что же могло произойти, чтобы король, будучи невиновным в смерти принцев, оказался тем не менее вынужден хранить молчание и скрывать имя преступников, рискуя собственной репутацией? Вот тут на сцену выходит фигура Генри Стаффорда герцога Бакингемского.
Подозревается герцог Бакингемский
Генри Стаффорд 2-й герцог Бакингемский был верным сподвижником короля Ричарда III во время борьбы за корону и в первый месяц его правления. Стаффорд получил щедрую награду за свою службу — два высших поста в Английском королевстве. Его назначили лордом-верховным камергером Англии 28 июня, а менее чем через месяц — лордом-верховным констеблем Англии. Но была у Бакингема одна мечта, исполнения которой он страстно добивался: ему очень хотелось получить наследство богатейшей аристократической семьи Боханов графов Херефордских, Эссексских и Нортхемптонских, род которых пресекся, а все имущество и владения отошли короне. Но именно в этом вопросе король не склонен был удовлетворить непомерные аппетиты своего соратника и ответил ему резким отказом. Причины тому называются разные, но суть не в них.
Тогда герцог решил сменить тактику и все-таки принудить Ричарда III пойти навстречу своим желаниям если не по доброй воле, то по необходимости. Он решил оказать монарху непрошеную услугу, которая связала бы их двоих кровавой тайной. Герцог рассчитывал, что тогда король не сможет отказать ему в просьбе — да, небольшой изящный шантаж. Устранение с пути Ричарда III потенциальных претендентов на трон — что могло подойти лучше для этих целей?
Удобный момент подвернулся очень скоро. Король отправился 22 или 23 июля в путешествие по стране, назначив герцога Бакингемского лордом-констеблем. Следовательно, Бакингем не мог 22 июля находиться в своем замке Брекнок, как утверждает, например, сэр Томас Мор, поскольку принимал назначение в Лондоне. В путешествие с Ричардом III он также не уехал: регистр колледжа Магдалины, где королевский кортеж останавливался на ночь с 23 на 24 июля, не упоминает его имени в списке постояльцев. Принцы оказались в полной власти герцога.
Некоторые исследователи сомневаются в том, что Генри Стаффорд герцог Бакингемский имел возможность осуществить убийство, аргументируя это следующим образом. В компетенцию лорда-констебля Англии входили только чисто военные вопросы, а во всех других отношениях Лондонский Тауэр находился в ведении собственного констебля — сэра Роберта Брекенбери, который подчинялся только королевским приказам. Такая система якобы исключала возможность освободить заключенного, удрать с королевской казной или ограбить арсенал: посетители, прибывающие по делам, имели доступ лишь в те помещения, куца их приводило дело.
Странно предполагать, что лорд-копстебль мог ограбить сокровищницу, а комендант замка (именно эта должность в данном случае подразумевается под словом «констебль», которое никоим образом не делает командира Тауэрского гарнизона ровней одному из высших сановников королевства) априори обладал иммунитетом от всякого рода подозрений. Кстати, никакие констебли Тауэра не смогли помешать вдовствующей королеве и Томасу Грею маркизу Дорсету в апреле 1483 года вынести оттуда всю казну и скрыться с ней в убежище Вестминстерского аббатства.
Далее, как мы помним, в Англии не было постоянной армии. Службу в мирное время нес только отряд королевских телохранителей и гарнизоны нескольких замков, в том числе Лондонского Тауэра. Если они были выведены из подчинения лорда-констебля, то какими, собственно, вооруженными ершами тот командовал?
Следуя логике защитников Бакингема, не только лорд-констебль, по также мастер артиллерии, хранитель архивов (старший клерк канцлерского суда) и лорд-верховный казначей (третий по старшинству государственный чин Англии), чьи офисы находились в Лондонском Тауэре, должны были согласовывать маршруты своего передвижения внутри замка с рыцарем сэром Робертом Брекенбери… Поверить в это сложно. Мы готовы согласиться, что констебль Тауэра нес персональную ответственность за королевских заключенных, но принцы-то ни в коем случае официально ими не считались. И проживали они не в каземате, а в королевских апартаментах, куда лорд-верховный констебль Англии, ближайший сподвижник короля, точно имел свободный доступ без необходимости каждый раз отправляться предварительно на поклон к командиру гарнизона. А уж что касается надзора за преступниками, так именно заботам Бакингема был поручен Джон Мортон, который содержался под стражей в родовом замке герцога.
Если предположить, что этот вельможа действительно приказал убить принцев в угоду, как он считал, тайным желаниям короля, то все становится на свои места. Даже будучи лордом-верховным констеблем Англии, герцог Бакингемский не был так свободен в своих действиях, как король, и не смог тщательно подготовить убийство. Ему пришлось действовать быстро, пользуясь подвернувшимся случаем. Ибо если он мог ходить, где ему вздумается, то запретить другим должностным лицам заниматься своими делами было не в его власти, а значит, существовал шанс, что кто-то случайно натолкнется на подручных герцога во время исполнения гнусного плана.
Совершив злодеяние, Бакингем в прекрасном расположении духа догнал в Глостере медленно двигавшийся королевский кортеж, и там между ним и королем произошел ужасный скандал. Это произошло в самом конце июля, как и рассказывает сэр Томас Мор. Ричард не оценил усилий своего преданного слуги и высказал ему все, что думал по этому поводу, не стесняясь в выражениях. Понятно, что никаких репрессий по отношению к своему бестолковому «помощнику», совершившему колоссальную политическую ошибку, король применить не мог, так как сам невольно оказался по уши втянутым в грязную историю. Но и на милости монарха герцогу с тех пор рассчитывать не приходилось. В расстроенных чувствах он вскочил на коня и устремился в свой замок Брекнок, где «томился» в плену Джон Мортон.
Ричард III был вынужден молчать. Открыто бросить Бакингему обвинение в убийстве и привлечь его к суду становилось равносильно признанию собственной вины: никто бы не поверил, что ближайший сподвижник короля пошел на такое преступление по собственному почину. Скорее, Ричарду поставили бы в вину то, что он избавляется от верных слуг, сыгравших отведенную им роль. Предъявить трупы детей с естественным объяснением причин их гибели король также не мог, поскольку убийство не было как следует подготовлено и следы насилия любой мог увидеть невооруженным глазом. Ричард III решил, что все уляжется само собой, тем более что судьбой принцев особо никто не интересовался.
Совершенно неожиданно для современников, но следуя понятной нам логике событий, первый вельможа королевства превратился в главаря мятежников, а бывший государственный пленник — в его союзника и наставника. Бакингем объявил о своем участии в восстании против Ричарда III, и тут же поползли слухи о кончине принцев. Восставшие недолго оставались без знамени — их переориентировали на поддержку Генри Тюдора, никому дотоле не известного. Бакингем послал депешу в Бретань, где находился в изгнании Генри Тюдор, призывая его примкнуть к заговору и поторопиться с прибытием в Англию. На свет появился хитрый план, по которому валлиец должен был жениться на сестре принцев Элизабет, чтобы таким образом укрепить свои претензии на трон. Вдова покойного короля Элизабет Вудвилл одобрила идею такого брака.
Ввязываясь в подобную авантюру, Тюдор должен был стопроцентно верить в смерть принцев, поскольку собирался заставить Парламент отменить акт о признании детей Эдуарда IV незаконнорожденными ради своей будущей жены. Но ведь этот акт возрождал и права принцев, что никак не могло устроить Тюдора. Достоверной же информацией о судьбе детей могли располагать только король, благодаря своему положению имевший точные сведения обо всем, что творилось в королевстве, или сам убийца. Король вряд ли простер свою любезность настолько далеко, чтобы делиться информацией с Тюдором, но это вполне мог сделать убийца — герцог Бакингемский, который представил претенденту неоспоримые свидетельства того, что принцы долее не пребывают среди живых.
Нужно отметить и еще один стимул, который мог подвигнуть герцога на измену: он сам имел права на трон, причем более основательные, чем Тюдор. В начинавшейся заварушке вполне мог погибнуть кто-то из соперников — либо Гепри, либо Ричард III, и Бакингем выигрывал в любом случае, подбираясь на один шаг ближе к трону.
Собственно, так и случилось — Ричард III пал в 1485 году в битве на Босуортском поле. Но герцог не смог извлечь из этого никакой выгоды: его восстание потерпело крах задолго до этого, в конце октября 1483 года, а 2 ноября 1483 года король казнил Бакингема, даже не удостоив предателя аудиенции, о которой тот умолял. Официально его обвинили в государственной измене и участии в заговоре, умолчав, понятное дело, о другом, более тяжком преступлении.
Теория о виновности Генри Стаффорда 2-го герцога Бакингемского кажется нам наиболее логичной и обоснованной, а главное, объясняющей большинство темных мест в истории с убийством Тауэрских принцев. Американский академик Пол Мюррей Кендалл также считал герцога виновником гибели мальчиков. Ученый донускал, что Бакингем мог действовать с ведома короля, но все же склонялся к мысли о том, что тот отважился на преступление по собственной инициативе. Подобно всякой другой попытке снять груз вины с Ричарда III, работа Кендалла вызвала массовое возмущение в стане противников последнего Йорка: писательница Элисон Вейр и историк Десмонд Сьюард заявили, что аргументы американца несостоятельны. Однако сами они так и не смогли предложить более внятного объяснения событий лета-осени 1483 года.
Подозревается Генри VII Тюдор
Генри Тюдор, находившийся в изгнании на континенте, никак не мог убить принцев до того момента, как он примерил корону Англии на Босуортском поле 22 августа 1485 года. Таким образом, если скелеты, найденные в Тауэре, действительно принадлежат принцам, то валлиец прямо не причастен к этому преступлению. Но из троих подозреваемых его мотивы надо признать наиболее обоснованными. Принцы представляли самую серьезную угрозу именно для него, поскольку права Тюдора на трон были самыми спорными и уязвимыми. Однозначно отметать его кандидатуру на роль убийцы было бы неправильно.
Если мальчики не были убиты в 1483 году, то они могли дожить до вступления на трон Генри VII. Одержав победу на Босуортском поле, новый король должен был приказать устранить принцев, однозначно более законных, чем он сам, несмотря на все парламентские акты, объявлявшие их бастардами. И сделать Тюдору это было нужно до 18 января 1486 года, когда он женился на сестре принцев: свадьба сопровождалась парламентским актом, отменявшим Titulus Regius, так что Эдуард V вновь становился полностью легитимным королем! В этом случае совершенно объяснимо нежелание Гепри VII ворошить историю с принцами сразу после вступления на престол, поскольку даже при современном ему развитии медицины очевидно различие между останками только что убитых жертв и тех, что пролежали в земле два года. Зато в 1502 году король мог себе позволить открыть место захоронения — по прошествии 17 лет с момента убийства. Однако и тут он ограничился тем, что провел имитацию поисков, и ничего не нашел на том самом месте, где скелеты обнаружились в конце XVII века.
Этой версии, по многим причинам весьма привлекательной, противоречат несколько фактов. Во-первых, слухи об исчезновении принцев и об их убийстве получили распространение в Англии в 1483–1484 годах, и с тех пор не было предпринято ни единой попытки их опровергнуть. Во-вторых, Генри VII несомненно знал о смерти мальчиков, когда выдвигал свои претензии на трон и одобрял план, включавший в себя брак с принцессой Элизабет, которая представлялась единственной законной наследницей дома Йорков. Достоверно узнать о том, что принцы погибли, он мог только от непосредственного убийцы — герцога Бакингемского, перебежавшего на его сторону. Мать принцессы и принцев — Элизабет Вудвилл — полностью одобрила этот план. Вряд ли она согласилась бы собственными руками лишить своих детей надежды на трон в угоду безродному валлийцу. Так что вдовствующая королева тоже наверняка знала о гибели сыновей.
Свергнув Ричарда III с трона, Генри VII даже не подумал обвинить своего противника в убийстве детей, хотя тот уже не мог ничего опровергнуть. Тюдор не стал искать останки: его положение и без того было достаточно двусмысленным, как у любого узурпатора. И зачем ему лишние проблемы, связанные с этой старой трагедией? Не дай Бог недоброжелатели, которых у валлийца хватало, начали бы обсуждать, кто на самом деле приложил руку к убийству: Генри VII не только имел весомые мотивы, но и был союзником герцога Бакингемского, поведение которого в конце лета — начале осени 1483 года было, мягко скажем, подозрительным.
По прошествии многих лет Тюдору подвернулся удобный случай, который он не захотел упускать. По обвинению в государственной измене и участии в заговоре Эдмунда де Ла Поля 3-го герцога Саффолкского был арестован сэр Джеймс Тиррелл. Он идеально подходил для маленькой комбинации, задуманной Генри VII: не аристократического рода, верный слуга короля Ричарда III. Под пыткой королевские палачи выбили из Тиррелла признание в убийстве принцев. Как Тиррелл, не принимавший участия в этом злодеянии, мог точно указать место захоронения мальчиков? Очень просто — о нем знал Генри VII от герцога Бакингемского. Исповедь, если она вообще существовала, была без лишнего шума положена в архив рядом с другими бумагами государственной важности для потомков.
Впрочем, бумаги недолго пролежали в бездействии. Не прошло и десяти лет, как их «обнаружил» сэр Томас Мор. Великий гуманист и без того был настроен весьма негативно по отношению в Ричарду III, чему способствовали уроки его учителя Джона Мортона архиепископа Кентерберийского, злейшего врага Йорка при жизни и последовательного очернителя его памяти после смерти. У Мортона были свои резоны распространять слухи о виновности Ричарда. Ведь именно он стал главным союзником Бакингема после того, как герцог переметнулся на сторону мятежников. Они вместе разработали тот план захвата трона, который не удался в 1483 году, но увенчался успехом в 1485 году. И сэр Томас Мор стал основателем легенды о Ричарде-детоубийце, взяв за основу либо исповедь Тиррелла, либо историю, рассказанную Джоном Мортоном.
Назад: 4. Правление Йорков и мятеж Тюдоров
Дальше: Указатель имен
