ФРАНЧЕСКО I (1574–1587)

Сын и преемник Козимо I — Франческо — держался направления отца, но значительно уступал ему талантами.

От своей матери Элеоноры Толедской он унаследовал утонченные черты лица и прекрасные глаза. Иногда — когда он этого хотел — в нем вспыхивало очарование прекрасной испанки. От отца, Страшного Козимо I, Франческо получил трудный характер, жестокость, немыслимую гордость и страсть к женщинам. Но политическое чутье, ясный ум и способности к управлению государством, присущие Козимо, Франческо не передались.

С юных лет он интересовался алхимией, экспериментировал с плавлением хрусталя и всерьез занимался резьбой по драгоценным и полудрагоценным камням. Ему даже удалось восстановить технологию изготовления старинного китайского фарфора, считавшуюся утерянной. У него был безупречный вкус, он обожал и любовно собирал редкие камни, предметы искусства и все красивое. В этом он был настоящий Медичи.

Однако настоящим призванием молодого принца были ночные похождения по злачным местам города в поисках галантных приключений. Закутавшись в плащ, закрыв лицо широкополой шляпой, он любил ночами бродить по городу, надеясь встретить что-нибудь пикантное. Это и определило его судьбу.

Вся его жизнь прошла под знаком любви к некой Бьянке Капелло, венецианке сомнительного образа жизни. О ней рассказывали следующее.

Она родилась в знатной венецианской семье и с ранних лет обращала внимание своей выдающейся красотой. Родители строили великие планы относительно ее будущего и даже в церковь водили девочку, только закутав в покрывало. Однако как ни стерегли домашние свое сокровище, совсем юной она познакомилась с молодым и красивым флорентийцем Пьетро Бонавентурой и бежала с ним из родительского дома, прихватив с собой деньги и фамильные драгоценности. Пьетро, назвавшийся возлюбленной громкой, известной всей Италии фамилией Строцци, оказался на деле нищим конторщиком. Он привел Бьянку в убогое жилище, которое им приходилось делить с его бедными и недружелюбными родственниками. Семья жила на ценности Бьянки, прихваченные ею из родительского дома, а когда они кончились, ей пришлось черной работой заслуживать право делить с ними кров. Любовь, которая первое время скрашивала оказавшуюся такой убогой действительность, очень быстро сошла на нет. К тому же Венеция назначила награду за выдачу Бьянки и ее совратителя, и им приходилось скрываться. В некоторых источниках утверждается, что в это время Бьянка родила дочь и тяжелые роды в дальнейшем не позволили ей иметь детей.

Возвращаясь как-то утром домой, Франческо увидел в окне одного бедного дома необыкновенно красивую девушку и решить ею завладеть. (Многие полагали, что семья Бонавентуры разработала настоящую стратегическую операцию, чтобы Франческо ее увидел.) Пьетро и его родные радовались возможности извлечь выгоду из красоты Бьянки. Радовалась и она, твердо решив покончить с нищетой и униженностью.

Бьянка не была невинной и скромной девушкой, скорее умелой и страстной куртизанкой. Но в отличие от множества женщин, сделавших разврат своим ремеслом, она была благородного происхождения, получила хорошее воспитание, некоторые зачатки образования, обладала вкусом и тактом. Не попадись она на глаза Франческо, она бы, наверно, стала знаменитой гетерой. Необыкновенное сочетание разнообразных достоинств очень скоро накрепко привязало к ней Франческо. Не обращая внимания на гнев своего отца, он сделал мужа Бьянки своим придворным и даже безуспешно пытался через посредничество флорентийского дипломатического представителя в Венеции и папского нунция добиться для нее амнистии и примирения с родителями.

Его женитьба в декабре 1565 года на Иоганне Австрийской не уменьшила привязанности к Бьянке.

Австрийскую принцессу принято считать некрасивой и непривлекательной. Однако на раннем портрете дочь императора Фердинанда II, сестра императора Максимилиана II мила и трогательна. Она получила классическое образование; кроме родного немецкого знала французский, итальянский, латынь и венгерский языки. Под руководством своих учителей она прочитала труды римских философов, но, похоже, не прониклась ни стройностью их логических построений, ни стремлением к идеалу. Неяркая, набожная, опа, как большинство габсбургских принцесс, была воспитана в сознании, что осчастливит своей персоной будущего супруга, и являла величайшее чувство собственного достоинства.

Выданная замуж в 18 лет за 24-летнего Франческо, она была осведомлена о его страсти к Бьянке, но не снисходила с высот своего происхождения до ревности к какой-то путане. Ее задачей было родить наследников великому герцогу, воспитать их в духе почтения к императорской воле и проводить, насколько возможно, политику дома Габсбургов.

Однако первым ребенком Франческо и Иоганны оказался не мальчик, а дочь Элеонора, впоследствии выданная за Винченцо Гонзаго. И каждый год великая герцогиня рожала по девочке: Ромола, Анна, Изабелла, Лукреция, Мария. Они умирали в младенческом возрасте; выжила лишь младшая дочь, которой было уготовано большое будущее.

Бедной женщине не удалось снискать любовь супруга, но ее поддерживало доброе отношение свекра, который гордился своим родством с императорским домом. Его поддержка значила немало. И хотя ее не хватало, чтобы изгнать Бьянку Капелло, — по-видимому, Козимо не обладал необходимым для этого моральным авторитетом, — все же Иоганна пользовалась уважением, почтением, имела свой круг общения.

С ужасом она наблюдала флорентийские нравы.

Элеонора Толедская, племянница супруги Козимо I, такая же замечательная красавица, не любила своего грубого и развратного супруга дона Пьетро и изнемогала от очарования молодого рыцаря ордена Св. Стефана по имени Бернардино Антинори. За их любовь Бернардино принял смерть в подземелье Барджелло, куца был заключен по воле ревнивого супруга. Молодая женщина молчала, но не могла смотреть мужу в глаза, боясь не скрыть боль, опасаясь навлечь гнев его еще живого отца.

Когда Козимо I умер, Франческо, новый великий герцог, стал сообщником своего малодушного брата дона Пьетро.

Один современник писал в своем дневнике: «Во вторник, в пять часов утра 10 июля 1574 года скончалась Элеонора из дома де Толедо, супруга мессера Пьетро Медичи. Она умерла в Кафаджиоло (долина Муджело). Эта женщина прожила 21 год, она была прекрасна, приветлива, учтива; се глаза сияли красотой как звезды. Это может сказать любой, кто видел ее». А устно рассказывали друг другу, что дон Пьетро собственноручно задушил ее салфеткой с молчаливого согласия брата-герцога. Впрочем, существует еще более жуткая версия гибели несчастной Элеоноры: говорили, что муж натравил на нес охотничьих собак, привычных расправляться с вепрями, и они разорвали несчастную женщину на куски.

Спустя два года после смерти Козимо разразился скандал с Изабеллой Медичи. В 21 год она была выдана за Паоло Джордано Орсини, который благодаря браку получил титул герцога Браччиано. Об этом союзе договорились отцы будущих супругов. Много лет назад у правителей из рода Медичи начала складываться традиция брать в жены принцесс из дома Орсини. Теперь, наоборот, девушка из дома флорентийских герцогов переходила как супруга и собственность к римскому патрицию.

Но римские аристократки попадали в просвещенную интеллигентную семью, представители которой славились добродушием и обаянием. Не так произошло с Изабеллой. Очаровательная, приветливая и ребячливая принцесса попала в руки необразованного, грубого, склонного к насилию мужчины. Изабелла не была застенчивой скромницей и по своему темпераменту более склонялась к Бьянке Капелло, чем к Иоганне Австрийской и Элеоноре Толедской, своей кузине, на которой женился ее брат дон Пьетро.

Изабелла была готова к династическому браку и хотела быть полезной своей семье. Некоторое время она пользовалась расположением супруга, но притяжение новизны скоро сменилось у него равнодушием и скукой. Они были такими разными!

Паоло вовсе не знал, что такое супружеская верность и преданность, и был замечен в самом низком разврате.

Изабелла родила сына Виржинио, в то время как Паоло безумно увлекся блистательной Викторией Аккорембони. Оказалось, что и он способен любить, но — увы! — не свою прелестную супругу, а несвободную женщину, жену другого человека.

Виктория родилась в знатной семье в Урбино. Она с детства обращала на себя внимание замечательным изяществом, красотой и чарующим голосом. Кроме этого боги даровали ей необычайное очарование, которое с первого взгляда покоряло сердце и волю каждого. Ее руки добивались многие знатные мужчины, было немало ссор, вызванных ревностью и соперничеством. Наконец, в 1573 году предпочтение было отдано Франческо Перетти, племяннику кардинала Монтальто, впоследствии папы Сикста V.

Любовь, которую питал к ней муж, превосходила всякое воображение. Ее свекровь Камилла и даже сам кардинал спешили исполнить любое ее желание. От своих новых родственников Виктория получала прекрасные драгоценности, бесценные жемчуга — все самое редкостное и прекрасное, что появлялось в ювелирных лавках Рима.

Ее братья делали блестящую карьеру: Оттавио назначен епископом, Марчелло освобожден от судебного преследования за некоторые преступления и пользовался относительным спокойствием, Джулио был допущен к высшим должностям при дворе кардинала Алессандро Сфорца.

Встреча с Паоло Орсини изменила спокойное и благополучное течение ее жизни. Но сначала ее ни в чем нельзя было обвинить — лишь только в том, что своей красотой и очарованием она внушила гордому Орсини такую безумную страсть. Его чувства стали известны, об этом много говорили. Вопреки убеждению, что жены обо всем узнают последними, Изабеллу просветили относительно этой новости очень скоро.

Она вышла замуж без любви, была покорна и предупредительна, родила мужу сына и не заслужила подобного обращения. Мужчины ее семьи воспринимали измену Паоло равнодушно, и убеждали Изабеллу мириться со своей долей. Но гордая женщина не желала оставаться безвольной и безропотной отвергнутой женой.

Как Франческа да Римини, Изабелла подарила свое сердце и любовь кузену супруга, культурному и просвещенному Троило. Общность культурных запросов, взаимное влечение или обида оскорбленной женщины создали этот союз? Изабелла и Троило обожали пышные путешествия, где она блистала как принцесса рода Медичи. Влюбленные останавливались в фамильных дворцах на улице Лаура, проводили время на вилле Баронилло (теперь она называется вилла Реджио Империале).

Паоло Орсини в своем распутстве опускался все ниже. Старший брат Изабеллы марал достоинство великого герцога низким развратом и открыто изменял своей супруге Иоганне, а младшй брат Пьетро смолоду учился жизни на его примере.

Несмотря на свою холодность к жене, Паоло Орсини не собирался терпеть неверность с ее стороны. Он решил покарать изменницу, как издавна было принято наказывать неверных жен — лишить ее жизни. Кроме того, освобождение от нелюбимой жены обещало некие перспективы для соединения с Викторией.

Когда Изабелла узнала о грозящей опасности, она бросилась во Флоренцию, к родным. С ужасом она поняла, что братья не будут на ее стороне, равно как все аристократическое общество. Измена женщины в такой же степени оскорбляла ее братьев, как и мужа. Подобные понятия были занесены в Италию испанцами.

В отчаянии Изабелла обратилась к Екатерине Медичи, королеве Франции, с просьбой о защите. Но было слишком поздно. Орсини убил Троило, посягнувшего на его добро, внезапно явился во Флоренцию и принудил жену последовать за ним на загородную виллу. Там, оставшись с ней наедине, он умертвил свою молодую супругу усекновением головы с согласия ее братьев, заверявших его в своем сочувствии.

В «Итальянских хрониках» Стендаль описал эту историю несколько иначе, но основные факты и трагическая развязка те же самые.

Вскоре муж Виктории Франческо Перетти был убит близ своего дома. Никто не сомневался, что это дело рук Орсини, пламенная страсть которого к Виктории была всем известна. Теперь любовникам ничто не мешало соединиться: на третий день после убийства мужа Виктория вместе со своей матерью поселилась в палаццо Орсини. Говорили, что Орсини обещал жениться на ней, как только она овдовеет. По своему положению она стояла настолько ниже князя, что только непреодолимое могущество страсти могло заставить его заключить подобный брак. Однако Григорий XIII вырвал у герцога обещание, что он никогда не женится на Виктории. Орсини вовсе не собирался держать слово, данное под принуждением. Кроме того, после смерти Григория XHI он считал себя свободным от данного им обещания.

Влюбленные тайно поженились, не дожидаясь избрания нового папы. Оба события совершились в один день: 24 апреля 1585 года. Но супруги радовались недолго. Этот брак глубоко оскорбил папу. Как только о нем стало известно, достаточно было нескольких слов Сикста V, и Паоло покинул Рим и бежал в Падую. К этому времени князь сделался чрезвычайно тучен: его ноги были толще туловища обычного человека и одна из этих чудовищных ног была поражена волчанкой, которую лечили огромным количеством сырого мяса, прикладывая его к ране. Многие полагали, что Виктория она хотела увезти князя в Швейцарию, чтобы после его смерти без помех вступить во владение его состоянием. Он же жалел свою жену, которой после его смерти предстояло остаться без доброго имени и без денег. Ее ненавидели многие государи, она не пользовалась симпатией семьи Орсини и не имела никакой надежды на новый брак. Умирающий завещал ей драгоценности, все движимое имущество, которым они пользовались сообща, и 100 тысяч пиастров. Остаток своего состояния он передал Виржинио Орсини, своему сыну от Изабеллы Медичи, и умер после непродолжительной болезни. Родственники мужа захотели получить его лошадей и серебряную посуду, но вдова их не отдала.

Через несколько дней пятнадцать браво проникли в дом герцогини Виктории ди Браччиано. Один из них вонзил узкий кинжал под ее левую грудь. Поворачивая кинжал в разном направлении, злодей несколько раз просил несчастную сказать ему, коснулся ли он ее сердца. Так погибла прелестная женщина, которая хотела слишком многого, но не рассчитала свои силы.

Можно предположить, что и у Франческо под влиянием семейных нравов не раз появлялась мысль о физическом устранении Иоганны. Немилая супруга мешала влюбленным соединиться. После смерти отца и гибели мужа Бьянки герцог поселил прекрасную вдову во дворце по соседству с собственным и в течение следующих четырех лет демонстрировал ее всей Флоренции как свою признанную любовницу, что глубоко унижало Иоганну. Тем не менее великая герцогиня не была окончательно покинута мужем. Она родила долгожданного сына и наследника, дона Филиппе, и герцог снова стал навещать ее спальню в надежде иметь других сыновей.

Но и Бьянка старалась привязать любовника как можно крепче. Она договорилась с ловким врачом и повитухой, которые нашли несколько бедных женщин, готовых продать своего новорожденного младенца мужского пола богатой бездетной семье. Имитируя обычное недомогание беременных и подкладывая под платье все увеличивающиеся подушки, Бьянка убедила герцога, что скоро подарит ему сына. В нужный момент мальчик появился на свет и был наречен счастливым отцом именем Антонио. Теперь герцог был готов на все, чтобы быть навсегда вместе со своей любимой.

Однажды нерадивые, а, может быть, и весьма старательные прислужники уронили носилки с беременной герцогиней Иоганной с высокой лестницы. От полученных увечий она скончалась через несколько дней. От брака с ней остались сын Фелиппе и две дочери: Элеонора и Мария, впоследствии супруга Генриха IV Французского.

Меньше чем через два месяца, 5 июня 1579 года Франческо и Бьянка наконец-то соединились как законные муж и жена — хотя из-за необходимости соблюдения траура прошел еще год, прежде чем о браке было объявлено публично. Сразу после этого Франческо направил особого посла к дожу Венеции с предложением объявить его жену дочерью республики, что должно было укрепить связи между Венецией и Тосканой. Сенат почти без колебаний одобрил это предложение, одновременно возведя отца и брата Бьянки в звание кавалеров.

Влияние второй супруги герцога было особенно вредно для финансов.

Умер маленький сын герцога, дон Фелиппе. Может быть, это произошло от естественных причин, но общественное мнение и в этом обвиняло Бьянку.

Свою мачеху Камиллу Мартелли Франческо после смерти отца заточил в монастырь. Если раньше многие ее недолюбливали и завидовали ее возвышению, то теперь бывшие хулители выступали горячими сторонниками великой герцогини.

Бьянка все еще не мота подарить своему мужу сына, что было для нее источником постоянного беспокойства. Десять лет спустя после первой попытки притворной беременности она попыталась повторить эту хитрость, но план снова не удался.

Правление Франческо было отмечено всеми безумствами, какие жажда развлечений может внушить государю, не отличающемуся силой воли. Мрачный, необузданный и увлекаемый своими страстями, он мало заботился о том возмущении, какое вызывала его любовная связь, а потом странный брак. В стране только и было разговоров о фальшивом сыне, несмотря на то, что Бьянка отравила всех, имеющих отношение к этому темному делу.

В атмосфере всеобщего осуждения и подозрительности прошли почти незамеченными основание Франческо Академии della Crusca и его покровительство естественным наукам.

После женитьбы герцога семья правителя распалась на две враждующие группы. К одной принадлежали Пьетро, Фердинапдо и две дочери герцога от первого брака; к другой — сам герцог, Бьянка и Антонио. Братья в знак протеста и неприязни к Бьянке покинули Флоренцию. Ферди-нандо отправился в Рим, Пьетро — в Испанию.

Братья герцога издалека умело подогревали всеобщее недовольство правящей четой. Архиепископ Флоренции выступил с кафедры с осуждением порочной женщины и с проклятьями недостойному правителю. Бьянка понимала, что Пьетро и Фердинандо — ее враги. А врагов следует уничтожать.

Скоро кардинал Фердинандо получил от Бьянки ласковое письмо с просьбой быть Франческо добрым братом, забыть взаимные обиды и помириться. Он отправился во Флоренцию, которую никогда не забывал и куда всегда стремился душой. Трудно предположить, чтобы прелат добровольно явился на заклание, не приняв никаких мер предосторожности. Однако он согласился на приглашение брата и невестки принять участие в торжественном ужине. Дружелюбное выражение лиц всех участников не могло скрыть взаимных подозрений.

После этого ужина герцог и Бьянка заболели и осенью 1587 года вместе скончались с разницей в один день. То обстоятельство, что Франческо и Бьянка умерли внезапно, в расцвете сил, в течение двух дней друг за другом, а также то, что, несмотря на взаимное недоверие между братьями кардинал Фердинандо тогда действительно наносил им визит, неизбежно привели к обычным сплетням и подозрениям. Ходили слухи об отравленном фруктовом пироге, которые, как думали некоторые, приготовил Фердинандо, но другие придерживались мнения, что, наоборот, пирог состряпала сама Бьянка для своего деверя. Согласно этой последней версии, недоверчивый кардинал осознанно испытал его на Франческо, при этом охваченная ужасом Бьянка, видя, что все пропало, жестом гибельного отчаянья схватила оставшийся кусок пирога и проглотила его.

Итак, все были уверены, что смерть наступила от яда. Мнения разделялись только в одном: кардинал ли Фердинандо отравил брата-герцога и его супругу или герцогиня приготовила для кардинала отравленные пирожные, одно из которых по ошибке досталось Франческо. Увидев, что муж принял яд, Бьянка якобы тоже вполне сознательно проглотила отраву.

При вскрытии, которое Фердинандо приказал провести в присутствии членов семьи Бьянки и всех придворных врачей, не было обнаружено ни следа яда. Полагали, что причиной обеих смертей почти наверняка стала малярия.

Фердинандо не позволил похоронить свою невестку вместе с ее мужем. Вместо этого тело было завернуто в саван и брошено в общую могилу. Он также приказал, чтобы герб се семьи уничтожали, где бы он ни находился, и заменяли гербом первой жены Франческо, Иоганны Австрийской. Траур был запрещен.

Тайна их смерти уже никогда не будет раскрыта.

Но Венеция помнила свою выдающуюся гражданку, и дом, где она родилась и провела детство, все еще имеет памятную табличку в ее честь.