Несмотря на электронику, компьютеры и совершенные механизмы, самые современные атомные подводные лодки подвержены губительному действию рока.

Загадочна и трагична судьба отечественной подводной лодки К-8, принадлежавшей к первому поколению советских атомных подводных лодок проекта 627. Разработка их началась еще в 1952 году, и к 1964 году их было построено тринадцать. Можно что угодно говорить по поводу несчастливости этого числа, но в данном случае одна из лодок серии оказалась обреченной, и стала ею именно К-8. Все десять лет ее существования отмечены непрерывными несчастьями. Именно на ней произошла самая первая в истории советского флота авария с ядерным реактором в 1960 году. Огромные дозы облучения получил тогда весь экипаж, многие навсегда остались инвалидами, другие и вовсе ушли из жизни. Едва лодку начал осваивать новый экипаж – опять авария с реактором и опять с тяжелыми последствиями. В 1969 году во время учебного погружения атомоход получил столь большой дифферент, что только чудо и мастерство командира спасли его от гибели. Но удивительно, что большую часть недолгой жизни К-8 вообще простояла, ремонтируя бесконечные поломки. Одни подводники видели причину всех бед в некачественной постройке лодки, другие в узком кругу поговаривали и о потусторонних силах. Вспоминали, что при спуске о штевень лодки не разбилась традиционная бутылка шампанского верный знак будущей беды. Служить на К-8 шли с неохотой, уходили с радостью. Тогда в шестидесятых о предчувствиях вслух не говорили, но шлейф несчастий у "восьмерки" был даже для начальства столь очевиден, что ее попросту боялись лишний раз выпускать в море.

В 1966 году при подготовке первого кругосветного плавания отряда атомных подводных лодок с Северного флота на Камчатку, долженствующего продемонстрировать миру возросшую мощь советского флота, суеверные адмиралы вычеркнули из списка несчастливый атомоход – рисковать было опасно.

Но вот что удивительно: у советского атомохода оказался американский двойник.

Судьбы двух отмеченных роком лодок постоянно пересекались, будто кто-то тщательно спланировал, а потом реализовал в жизни жуткую драму.

Военно-морской флаг взвился над К-8 31 декабря 1959 года, а всего несколькими днями раньше на противоположном берегу Атлантики звездно-полосатое полотнище было поднято и на американской атомной торпедной лодке "Скорпион", Как и на К-8, бутылка шампанского не разбилась и на "Скорпионе".

Прошло несколько лет, и однажды, выйдя на полигон, К-8 обнаружила, что рядом с ней в глубине маневрирует неизвестная атомная лодка. Какоето время оба корабля прослушивали друг друга гидроакустическими станциями. Затем неизвестная субмарина ушла. Когда же после возвращения на базу командир доложил о случившемся, ему сообщили, что, по данным агентурной разведки, неизвестной подводной лодкой был американский атомоход "Скорпион".

Так, судьбы двух атомоходов противостоявших тогда государств впервые пересеклись на боевых курсах. Последующее развитие событий не заставило себя ждать.

В 1968 году К-8 стреляла боевой торпедой, обозначая начало флотских учений. Но, вместо того чтобы дойти до торчащей из воды скалы и взорвать ее, торпеда из-за отказа гироскопа внезапно развернулась и помчалась прямо на лодку. От неминуемой гибели лодку спасли лишь быстрота действий ее командира капитана 2-го ранга Андросова да выучка экипажа. Быстрым погружением он спас атомоход. Торпеда промчалась буквально в нескольких метрах над шестым отсеком, так что подводники даже инстинктивно пригнули головы.

Спустя три года после этого происшествия на первое боевое патрулирование в Средиземное море вышел "скорпион". И хотя до этого на борту атомохода ничего не случалось, на душе у американских подводников было тяжело: незадолго до похода недалеко от гулона исчезла со всем экипажем французская дизельная лодка "Сибилла". Гибель ее стала прологом трагедии: во время возвращения на базу американский атомоход внезапно пропал. Береговые акустические станции зафиксировали лишь подводный взрыв. К месту предполагаемой катастрофы устремились спасательные суда и самолеты, но лодку найти не удалось. Потом на дне Атлантики все же обнаружили искореженные остатки "Скорпиона". В версиях недостатка не было. От прозаических до самых фантастических, вроде атаки НЛО или пиратского нападения советской лодки.

Лишь через четверть века Пентагон решился рассказать правду.

В официальном сообщении указывалось, что вопреки рекламным заявлениям "Скорпион" был неудачной субмариной. Не сразу решилось командование отпустить лодку в столь дальний поход, как средиземноморский. Опасаясь за "Скорпиона", его готовили особо тщательно, но переломить ход событий не удалось: "Скорпион" погубила собственная боевая торпеда! Так же, как и в случае с К-8, на ней отказал гироскоп, и, развернувшись на 180 градусов, торпеда атаковала и взорвала свою лодку с девяносто четырьмя членами экипажа.

Все совпало с К-8, кроме одного: советский атомоход сумел уклониться от неожиданной атаки. В 1969 году К-8 начали готовить после очередного ремонта к первому за десять лет ее жизни дальнему походу. Экипаж, уставший от ремонтов, рвался в поход. Надо ли говорить, что лодку готовили столь добросовестно, что государственная комиссия даже отметила это в акте. Одних индивидуальных дыхательных аппаратов загрузили чуть ли не вдвое больше нормы. Казалось, предусмотрели все. Старшим на борту отправился опытнейший подводник заместитель командира дивизии атомоходов капитан 1-го ранга В. Каширский.

Вьюжной февральской ночью 1970 года К-8 вышла в свой первый и последний поход.

Первая неприятность произошла вскоре после выхода с базы. По неизвестной причине частично оторвался лист обшивки легкого корпуса. Непрерывно ударяясь об основной корпус, он демаскировал лодку, и согласно инструкции командир должен был доложить о случившемся в Москву и вернуться на базу. Но он решил отремонтировать лодку прямо в море. Да и как он мог поступить по-другому: ведь это была единственная возможность доказать, что экипаж корабля ничем не хуже других, "везучих". С большим трудом и риском при штормовой погоде неисправность устранили.

Спустя два года после гибели своего американского двойника по несчастьям К-8 отправилась в Средиземное море... Причем, как и в случае со "Скорпионом", это был ее первый поход туда.

Далее события развивались как в зеркальном отражении. Едва К-8 прошла через Гибралтар, как стало известно: у Гулона погибла французская дизельная подводная лодка "Эридис", относившаяся к тому же типу французских лодок, что и погибшая "Сибилла". Обе лодки погибли практически в одном и том же месте, и тайна их гибели так и осталась нераскрытой. И, наконец, обеим катастрофам предшествовал приход в Средиземное море обреченных атомоходов. Что это было: роковая случайность или предостережение свыше? Может, где-то в невидимом мире шла тогда борьба таинственных сил, и две дизельные лодки были принесены в жертву во имя спасения своих более крупных собратьев? Если дело состояло именно так, то эти жертвы приняты не были...

Как и "Скорпион", К-8 выполнила задачу в Средиземном море. Но 1 апреля 1970 года, когда лодка уже взяла курс домой, поступил приказ следовать в центральный район Атлантики для участия в маневрах "Океан". И К-8 направилась в тот же район, где погиб "Скорпион". Покойник словно звал ее к себе...

Из бесед с оставшимися в живых членами экипажа известно, что в день аварии подводники, собравшись в первом отсеке, смотрели фильм с весьма выразительным названием "Путь во мраке". Беда случилась 8 апреля 1970 года в 23.30, когда на лодке внезапно вспыхнул пожар, причем сразу в двух отсеках: в третьем – центральном – и седьмом. Случай невероятный и труднообъяснимый. Впоследствии члены государственной комиссии, пытаясь объяснить его, назовут три возможные причины, но точного ответа нет до сих пор.

Теряя товарищей, подводники отходили под напором пламени и дыма из отсека в отсек. Каждый сражался до конца, жертвуя порой своей жизнью ради товарища. Но обстоятельства были сильнее людей. Продержавшись трое суток на плаву, К-8 потеряла продольную остойчивость и затонула, унеся жизни пятидесяти двух подводников. Это произошло в двухстах милях от погибшего "Скорпиона". Так, в мрачных глубинах Атлантического океана соединились судьбы и тела двух атомных субмарин, советской и американской.

Ровно через девятнадцать лет, 12 апреля 1989 года, неподалеку от острова Медвежий потерпела аварию и затонула новейшая советская глубоководная торпедная лодка "Комсомолец" (К-278). И в этой только что происшедшей трагедии было тоже много невероятных совпадений с трагедией канувшей в пучину К-8.

Начнем с того, что трагедия "Комсомольца" произошла день в день с трагедий К-8, на которой пожар начался 8 апреля, а затонула она 12 апреля. Обе атомные лодки возвращались с боевой службы, причем для обоих экипажей этот поход был первым. На обоих атомоходах пожар начался в кормовых седьмых отсеках (на К-8 дополнительно еще и в третьем). На обоих атомоходах люди, борясь за живучесть лодки, отходили в носовые отсеки, пока не были вынуждены подняться на верхнюю палубу. В обоих случаях непосредственной причиной гибели стала потеря продольной остойчивости из-за затопления кормовых отсеков через отверстия выгоревших от сильного огня сальников. В обоих случаях погибли командиры: капитан 2-го ранга Бессонов на К-8 и капитан 1 -го ранга Ванин на "Комсомольце", до конца остававшиеся на своих кораблях. В обоих случаях на борту находились старшие начальники, причем оба в одинаковой должности – заместители командиров дивизий. Оба они остались живы и были переведены потом в один и тот же город – Ленинград.

Однако невероятные совпадения на этом не заканчиваются! На обоих атомоходах были люди с одинаковыми или очень схожими по звучанию фамилиями: в обоих случаях одни спаслись, зато другие погибли. Так, спаслись: бывший на К-8 старшина 1 -и статьи Колойда и бывший на "Комсомольце" капитан 1-го ранга Коляда. Погибли: бывший на К-8 старший лейтенант Шостаковский и бывший на "Комсомольце" лейтенант Шостак...

Фамилия Шостак вообще отмечена на отечественном флоте печатью трагичности. Первый обладатель ее, знаменитый ушаковский капитан, герой штурмов Измаила и Корфу Иван Шостак погиб, выйдя в Черное море из Севастополя на линейном корабле "Тольская Богородица" во время сильного шторма. Это был единственный в истории российского флота линейный корабль, погибший на Черном море в шторм. Фамилия Шостаковский была и у заместителя командира печально известного трофейного корабля "Новороссийск", погибшего по неизвестной причине в 1954 году прямо в Севастопольской бухте. Выпускниками Севастопольского высшего военноморского инженерного училища были и погибшие на К-8 и "Комсомольце" старший лейтенант Шостаковский и лейтенант Шостак.

Еще одна необъяснимая судьба. Оказывается, был на невероятно несчастливой лодке человек с невероятно счастливой судьбой. Человек, чей жизненный заряд смог перебороть уготованную для большинства членов экипажа участь. Им был старшина команды торпедистов К-8 мичман Станислав Неживой. Мичман Неживой оказался одним из тех, кто остался в живых из всего состава минно-торпедной боевой части. Но и это еще не все! До своего похода на К-8 мичман Неживой служил на не менее печально известной среди наших моряков К-19, прозванной за две страшные атомные аварии с большим количеством жертв "Хиросимой", и остался живым.

"Многое до странности повторилось в тех трагедиях – почти один к одному, говорит подводный ас отечественного флота бывший Главнокомандующий ВМФ СССР адмирал флота В.Н. Чернавин – Командиры обоих кораблей (как и их старшие начальники, находившиеся на борту) однозначно исключали возможность потери плавучести. Потеря плавучести явилась полнейшей неожиданностью для обоих экипажей. Первоначальной причиной обеих катастроф стал пожар, но отнюдь не повреждения (типа пробоины) корпуса. Личный состав не готовился к тому, чтобы при необходимости покинуть корабль. Даже уцелевшие индивидуальные средства спасения не были использованы полностью, хотя объективности ради надо сказать, что и возможности вынести их на заливаемую водой верхнюю палубу почти не было.

Разные люди служили на тех двух лодках, различна была конструкция кораблей. Общее одно – роковая судьба, неизбывное горе матерей, отцов, жен, осиротевших детей... А еще – удивительный героизм и стойкость моряков, ставших примером для всех нас, ныне живущих...".

НЕУЖЕЛИ НЕТ НИКАКИХ ОБЪЯСНЕНИЙ гибели К-8, "Скорпиона" и "Комсомольца"?

Есть, но весьма необычные. Старший научный сотрудник Института физики Земли АН России Е.В. Барковский объясняет трагедии с подводными лодками результатом небольших гравитационных взрывов, происходящих от встречи двух потоков гравитонов – идущих от центра и к центру Земли. Они пока не фиксируются приборами, но следствием именно этих мини-взрывов ученый и считает внезапные выходы из строя энергонасыщенных узлов, механизмов и приборов, рассчитанных на работу в условиях земного тяготения. Как ни вспомнить здесь внезапный выход из строя гироскопа на торпедах К-8 и "Скорпиона", прибора, в основе которого как раз и лежит принцип закона всемирного тяготения; одновременный пожар в двух отсеках на К-8 и пожар в наиболее энергетически сложном седьмом отсеке "Комсомольца".

Принимая версию Барковского, можно объяснить и тот факт, что К-8 и "Комсомолец", французские субмарины "Сибилла" и "Эридис" погибали практически в одном и том же месте, где есть подводные разломы земной коры. И еще один необъяснимый факт. Обе катастрофы американских лодок "Трешер" и "Скорпион" произошли именно в апреле 1963 и 1968 годов. Хотя это может показаться обычным совпадением, но ведь и в советском ВМФ из четырех катастроф две тоже произошли в апреле (К-8 – в апреле 1970 года и "Комсомолец" – 7 апреля 1989 года). Причем катастрофы с "Трешером" и К-8 случились в один и тот же день -10 апреля, только одной – в 1963 году, а другой – в 1972 году.

Еще одна авария атомной лодки – и снова апрель! 13 апреля 1973 года (то есть почти день в день через три года после гибели К-8 и почти день в день за шестнадцать лет до гибели "Комсомольца"} произошла авария с атомной лодкой Тихоокеанского флота К-56. Возвращавшаяся с полигона субмарина была буквально пропорота гидрографическим судном. Вода полностью затопила второй жилой отсек. Погибли двадцать шесть человек. От гибели тонущую лодку спасла случайность: рядом с ней оказался ракетный крейсер "Владивосток", который и дотащил погибающий атомоход до ближайшей мели...

Конечно, с точки зрения подводников, объяснение парадоксам апрельской аварийности есть. Апрель – сложный месяц для подводного плавания из-за более быстрых изменений температурного режима на разных широтах, солености водных океанических масс, неустойчивой гидрологии, изменений плотности и электропроводности морской воды.

Однако, если учесть, что до 30% аварий и катастроф связаны с действиями личного состава, непонятно, как же влияет апрель на действия личного состава? Ведь в иные месяцы штормов в океане отнюдь не меньше. Может, есть другие причины невероятной "апрельской закономерности", буквально изничтожающей атомный подводный флот? Попробуем разобраться.

Согласно древнему учению ариев, знаки Зодиака – это вовсе не "круг зверей", как его ошибочно называют, а круг Жизни, то есть круг, символизирующий единство Космоса, Земли и Человека. Цикл двенадцати знаков заканчивается Рыбой, приходящейся на март. Затем с Овна, то есть с апреля, начинается новый зодиакальный цикл – год. Причем начало его отсчета соответствует полуночи с 20 на 21 марта, моменту весеннего равноденствия. Именно это время исстари считается началом всех начал. Даже на Руси вплоть до XV века год начинался с этого дня. Знак Овна приходится как раз на апрель, то есть на момент, когда позитивные силы еще очень слабы (они накапливаются от знака к знаку), зато негативное воздействие Космоса в этот момент как никогда велико. Так, может, виноват в авариях и катастрофах на атомном флоте именно мощный апрельский поток космопланетарной энергии, обрушивающийся на Землю? Ну, а системы, связанные с атомной энергетикой, просто наиболее уязвимы, Ведь и Чернобыльская трагедия произошла в апреле... Природа космического воздействия на состояние планеты, океана, атмосферы, механизмов и психики людей изучена еще мало. Конечно, высказанное предположение нуждается в серьезном научном обосновании, но пока это единственная гипотеза, которая хоть как-то объясняет катастрофы атомоходов в апреле.

Тем не менее это одни догадки. Возможно, что приведенные совпадения и версии покажутся кому-то лишь цепью обычных случайностей. Ведь у всех пожаров и катастроф были вполне материальные причины, и компетентные комиссии дотошно разобрались в чем смогли.

И все же порой кажется, что за этими морскими трагедиями скрыта какая-то великая тайна Океана, тайна, которую человечеству еще предстоит открыть.