8
«ЖЕНЩИНА. Она сидит у окна в баре. Дворик снаружи, серый и угловатый, занесен снегом, на клумбах мертвые растения — окостеневшие, разглаженные, замерзшие. Она ничего не имеет против пейзажа. Напротив. Зима — время смерти и холода, и она любила, когда ей напоминали об этом. Ей нравилось испытывать к себе жалость на фоне холодных и очень зримых клыков зимы. Яркая вспышка осветила дворик. Затем издали донесся глухой рев. Она делает глоток из бокала, облизывает губы и слушает тихую музыку, которая наполняет воздух.
Она одна. Бармен и вся остальная прислуга — роботы…»
Здесь я останавливаюсь, чтобы немного передохнуть и сделать глоток вина… Ей нравится белый цвет. Белое платье, белые занавески на окнах и белый снег за ними. Белые смятые простыни, на которых она растянулась в ленивой неге, и белое вино в высоком запотевшем бокале. Значит — это должно нравиться и мне тоже. Значит — я должен не замечать отсыревших обоев в углу комнаты, легкой желтизны платья, серой грязи на снегу, давным-давно засохших капелек крови на простыне и кислого винного запаха у нее из рта… Все должно быть идеально — как в глубине.
— Это похоже на Диптаун, правда?
— Снега там нет, — замечаю я. — Там никогда не было и не будет снега.
— Нет, я не об этом. Смотри как она сидит одна в том баре, и вокруг больше ни одной живой души, как будто все вокруг — лишь тени, боты… У тебя никогда не возникало такого же ощущения, когда ты был там? Что все они не настоящие? Что этот мир…
— … принадлежит только тебе, — заканчиваем мы в унисон.
Она удивленно смотрит на меня, приподнимаясь на локте. Скомканное покрывало белой струйкой стекает с ее плеча, обнажая груди с маленькими розовыми сосками.
— Ты всегда можешь понять, что я думаю! У меня еще никогда не было никого, кто мог бы понимать меня с полуслова, угадывать мои мысли…
Я аккуратно кладу книгу на тумбочку, поворачивая голову, чтобы скрыть невольную усмешку. Потом сажусь рядом с ней на постель, касаясь рукой ее плеча…
— Как ты думаешь? — на ее мордашке застыло задумчивое и серьезное выражение. — Может, это настоящая любовь? Может, мы с тобой — две половинки, созданные Господом друг для друга?
Я наклоняюсь к ней, целуя ее в губы, чтобы прервать поток нескончаемых вопросов, чтобы отодвинуть тот миг, когда я должен буду сказать ей все, что я думаю о тех красивых, поэтичных, но банальных фразах, которые она говорит мне сейчас.
Я не могу сказать ей, что это она для меня — всего лишь тень, всего лишь программный бот, случайно перепутавший реальность с Диптауном… Пока не могу.
