Пролог
Невысокий седовласый подтянутый человек с грубым шрамом через правую щеку в военной форме с полковничьими погонами шел по длинному коридору. Под мышкой у него был зажат дорогой бювар красной кожи. Лицо у полковника было строгое и сосредоточенное.
— Эй, Фомич!..
Полковник обернулся: его нагнал высокий грузный генерал.
— Куда собрался, Фомич? На ковер?.. Полковник угрюмо кивнул.
— Громов-то что? — понизив голос, спросил генерал. — Нашли его?..
Полковник, не говоря ни слова, отрицательно качнул головой.
— Что же дальше?..
— Подождем, — сдержанно ответил полковник. — Может быть, он все-таки жив. Генерал вздохнул.
— Эти экспериментальные агрегаты… — с досадой сказал он. — Ладно. Увидимся вечером.
Он кивнул полковнику и пошел дальше. Полковник мрачно посмотрел ему вслед, постоял немного в нерешительности и со сдержанным вздохом раскрыл бювар. Там находился только один листок.
Совершенно секретно.
Начальнику отдела специальных исследований
особого подразделения «15»
Восемнадцатого Управления ГРУ
Генерального Штаба МО СССР
генерал-лейтенанту Савченко М.Ю.
РАПОРТ
23 ноября 1979 года в ходе проведения планового эксперимента в лаборатории абсолютного вакуума возникла нештатная ситуация, в результате которой произошла авария экспериментальной установки. Лаборатории причинен значительный ущерб. Потери личного состава: пятеро легкораненых, один, капитан специальной группы «Святогор» Громов Иван Иванович, пропал без вести. Поиск пропавшего продолжается.
Прошу Вашего разрешения на возобновление работы лаборатории.
Начальник лаборатории АВ полковник Сергиенко У. Ф.
Москва 24.11.1979.
Полковник задумчиво вложил листок обратно в бювар. Пропал без вести…