He-гуманоиды. Планета Полиандрия
Полиандрия — планета кораблей. Здесь они рождаются и сюда же прилетают умирать после долгих странствий по безбрежным просторам Вселенной. Корабли называют себя Космическими Странниками.
Космический Странник «Увертливый» почувствовал приближение смерти. Корабли всегда заранее знали, когда отпущенное им время истекало. Он взял курс на Полиандрию, свою родную планету. Он явственно ощутил ее зов. Планета-мать звала своего сына, и он не мог этому противиться. Там он наконец обретет покой после почти пяти столетий беспрерывных странствий. «Увертливый» вошел в подпространство, чтобы поскорее достигнуть Полиандрии и передать своим собратьям важную новость. Он видел скопление других кораблей. Он пытался с ними связаться, поговорить, но они почему-то не захотели ему ответить. Они были какие-то странные. Ему даже показалось, что они неживые. Но разве могут неживые корабли летать? «Увертливый» точно знал, что после своей смерти, а она уже близко, он больше не сможет летать.
Каждый вход в подпространство укорачивает жизнь кораблей, и «Увертливый» понимал, что этот вход окажется для него последним. На следующий у него уже не хватит сил. Находясь в подпространстве, корабли испытывают что-то близкое к экстазу. Их тянет туда, чтобы вновь испытать это блаженство стремительного полета, власть над просторами Вселенной. Лишь знание того, что подпространство берет за это непомерную плату, заставляет их прерывать полет. Корабли платят отпущенным им временем за вход в подпространство. Платят своей жизнью. Но если летать, не входя в подпространство, то не хватит и всей жизни, чтобы достигнуть удаленных уголков Вселенной, которые их так манят.
Говорили, что иногда корабли не могут найти в себе силы остановиться и погибают, разогнавшись до запредельных скоростей. Их оболочка утончается во время полета в подпространстве. Оно поедает корабли, и рано или поздно наступает конец. Космические Странники, когда их оболочка истончена до предела, могут еще очень долго жить (жить для них значит летать) в нормальном пространстве, но планета-мать зовет своих сыновей, и тогда они отправляются в свой последний полет.
Примерно раз в сто лет корабли возвращаются на свою планету. Этот период они называют циклом. «Увертливый» пропустил предыдущий, четвертый, цикл и не посетил Полиандрию. Он уже собирался взять курс на свою колыбель, когда в него врезался большой астероид. «Увертливый» не оправдал свое прозвище, которое получил от планеты-матери по окончании третьего цикла.
Тогда он попал в очень плотный поток метеоритов, но благодаря умелому маневру остался невредимым. После этого его стали называть «Увертливым», а теперь один-единственный астероид надолго вывел его из строя. Он был так увлечен предстоящим полетом домой, что даже не заметил его. Какой же он после этого «Увертливый»! Повреждение оказалось настолько серьезным, что он не смог войти в подпространство. Случись такое в начале или середине цикла, об этом не стоило бы даже вспоминать. Попадание метеоритов и астероидов в корабли не редкость. После этого они вынуждены оставаться в нормальном пространстве, пока не затянутся полученные пробоины. Но только не в самом конце цикла, когда запасы пищи на исходе, и ее уже мало для поддержания жизни, а она кроме того расходуется и на полет, и на лечение, то есть ликвидацию последствий столкновения.
Начиная каждый новый цикл, Космические Странники уносят с собой запас почвы с Полиандрии, которой их снабжает заботливая планета-мать. Почва служит им пищей, топливом и ремонтным материалом. «Увертливый» был очень близок к гибели. До столкновения у него имелся достаточный запас, чтобы войти в подпространство и долететь до своей планеты, но повреждения не позволяли ему это сделать. Если потратить запас на ремонт, то его не хватит на топливо. Но ему повезло, астероид не пробил его насквозь, а застрял в корпусе. «Увертливый» сумел переместить астероид в нужный отсек, и оказалось, что тот вполне может заменить дар планеты-матери. Пополнив таким образом свои запасы, корабль решил пропустить один цикл.
«Увертливый» вновь ощутил это ни с чем не сравнимое чувство полета в подпространстве. Последнего полета. Полиандрия дает своим кораблям в конце каждого цикла новые имена. Смысл цикла состоит не только в пополнении запасов и желании матери повидать своих сыновей. Они делятся с ней информацией, собранной за время странствий. Выслушав исповедь сына, мать дает ему новое имя. «Интересно, какое бы я получил имя, — размышлял „Увертливый", — если бы тогда завершил цикл. „Удачливый" или „Смышлёный"?»
Выходя из подпространства, он почувствовал, что еще немного, и его оболочка лопнет, не выдержав перегрузок, настолько она истончилась. Полиандрия вращалась вокруг яркой и горячей голубой звезды, которая излучала в пространство огромное количество энергии. Около планеты скопилось необычно много Космических Странников. «Увертливый» никогда не видел такого количества своих братьев. Ощущая мощную энергию родной звезды, он направился к ним.
При приближении собрата корабли замолкли, чтобы выслушать его рассказ. «Увертливый» поведал о тех местах, которые он посетил, и главное, о странных кораблях, не ответивших на его призыв. Оказалось, что за время его отсутствия многое изменилось. Начал меняться уклад жизни Космических Странников. О необычных кораблях уже знали все. Новостью оказалось только то, что их скопилось так много в одном месте. Раньше «неживые» бороздили космическое пространство только поодиночке. Как выяснилось позже, «Увертливый» наблюдал флот врага в районе станции «Пионер-4».
Увиденное и услышанное просто потрясло «Увертливого». Часть кораблей была одета в какие-то блестящие панцири. Похожие он видел на тех странных кораблях. И летали теперь его братья не по своей воле и не туда, куда манила их жажда странствий, а по указке каких-то новых друзей, перевозя их в своем чреве. Они готовились сражаться с неживыми кораблями. Закончилась эпоха вольных Космических Странников, но «Увертливому» было уже не до этого. Его жизнь подошла к концу, планета-мать звала своего сына, чтобы, умирая, он стал ее мужем, а она его женой, чтобы вместе они дали новые жизни. «Увертливый» разогнался в последний раз и на полном ходу вошел в свою мать. Его оболочка лопнула, он перестал существовать, но на поверхности Полиандрии появилось пять небольших бугорков, пять новых жизней.
