Монастырь Нанарбек возник в незапамятные времена, несколько столетий спустя после шестого великого Оледенения. Между людьми в Галактике не было никакой общности. О давнем прошлом человеческой расы забыли. Имена Мамбетов исчезли даже из сказок, а о древних цивилизациях вроде Зодчих, Пахарей или Хозяев помнили только немногочисленные летописцы. Повсюду возникали мелкие империи, чахлые династии провозглашали себя владыками вселенной, в космосе орудовали грабители, снова началось Кочевье. Крохотные государства объединяли в себе не звездные системы, не планеты и даже не материки, а клочки земли, едва различимые с орбиты. Ни на миг не угасая, кипели ничтожные войны пустяковых царьков, люди дрались друг с другом, забыв о своей главной цели — вернуть Млечному Пути его величие. Время это называлось Мелкоусобица.

Именно тогда на необитаемой планете Сонк в далеком и почти безлюдном скоплении Катамарана в Сбет–секторе поселился человек, чье имя не сохранилось. Все свое время он отдавал размышлениям. Книга, которую он написал в отшельничестве, и теория Полночи в Мироздании, в ней изложенная, лучше и точнее всего объясняла взаимоотношения всех вещей в мире.

Главный постулат этой космогонии — «бытие одухотворено насквозь». Одухотворенная вселенная и есть мироздание. Мироздание всегда гармонично, иначе все погибнет, будет уничтожено в хаосе. Но есть два типа гармонии, полярные друг другу. Первый — Абсолют, то есть такая гармония, при которой все элементы разъединены и не взаимодействуют, законсервированы навечно, как, например, атомы в кристалле.

Второй — Гармония Дисгармоний, то есть такая система, в которой элементы взаимодействуют, кое в чем притесняя друг друга, но не влияя на конструктивное значение. В Мироздании именно этот тип гармонии. Информация о такой гармонии и есть одухотворенность мира. В мире все развивается по законам красоты. Только человек способен и ощущать, и создавать гармонию, поэтому он и является ее оптимальным носителем, поэтому он — сгущение одухотворенности посреди одухотворенного мира. Конечно, не в том смысле, что человек как представитель человеческой расы. В нашей Галактике до человека такими носителями были Корабли.

В других галактиках — в Цветущем Кусте, в Гейзере, в Морском Коньке, в Фонаре, в Райской Птице, в Грозе, в Летучей Рыбе, в Морозном Ключе, в Птичьей Стае — другие расы. Все эти существа теория одухотворенности называет словом «пталь».

Пталь реализуется только когда человек счастлив, а человек полностью счастлив только в полете. Война Кораблей и Мамбетов была в философском смысле войной двух типов гармонии. Именно поэтому Мамбеты — жестокие воины гибельного Абсолюта — отняли у людей корабли. Без кораблей и люди, и Млечный Путь погибнут.

После смерти человека, создавшего теорию одухотворенности мира, дом его долго пустовал. Но потом на Сонк прилетели другие люди. В смутные времена Мелкоусобицы нищие царьки жили грабежом и воровством, и люди обладали огромным флотом. Утлые и ненадежные суденышки бороздили всю Галактику. В катаклизмах Энергетического Неблагополучия, в стычках и авариях почти все они гибли, но корабельное дело только выигрывало от этого, расширяясь и совершенствуясь. Люди, прибывшие на Сонк, были старыми, искалеченными капитанами с погибших кораблей. Отвергнутые человечеством, они образовали на Сонке общину и прочли книгу об одухотворенности. Неизвестно, это ли явилось причиною их замысла, но старые капитаны, немало изведавшие на своем веку, побывавшие в самых дальних и недоступных областях, хранившие секреты множества миров, решили создать Галактическую Лоцию. Несколько поколений безвестных космонавтов легло в каменистые ямы неприютных плоскогорий Сонка, прежде чем Лоция увидела свет.

И в это время старых капитанов обнаружил Сатар. Смерть угрожала людям, близко подошедшим к секрету Валатурба. Сатар натравил на Сонк все силы Энергетического Неблагополучия. Тогда, противоборствуя судьбе, старые капитаны построили большой и прочный Ковчег, взяли с собой Лоцию и книгу о Полночи в Мироздании и выбросились в пространство. Только опыт борьбы со стихиями Энергетического Неблагополучия на всех широтах Млечного Пути помог им добраться до большого Сбет–Гвитового течения, которое и унесло их прочь от разъяренного Сатара.

Течение вынесло Ковчег к планете Ретилай — столице сильной империи. Ее владыка позволил беглецам занять пустынную планету Эрия. На огромной равнине Нанарбек, что означало «беспредельный простор», пришельцы построили одноименный монастырь.

Спустя несколько тысяч лет на этой равнине монахи воздвигнут исполинский каменный корабль–город, символизирующий Ковчег первых поселенцев.

Империя Ретилай была сильной и жестокой, но ее императоры всегда высоко ценили ум человека, начертав на своем гербе девиз «Доблесть и разум». Они понимали, что в Галактике земель хватит всем, что среди мириадов миров есть такие, где самородное золото лежит кусками величиной с буйвола, где растут алмазные друзы высотой в дерево, где жемчугами устлано океанское дно, но нет ни одного мира, который покорился бы чему–нибудь иному, кроме силы человеческого разума. Смирив гордыню, Ретилай потеснился на императорском троне, освобождая место Нанарбеку, и в этом был залог грядущего величия.

Империя Ретилай, как и все империи времен Мелкоусобицы, постоянно вела бесконечные большие и малые войны, завоевывала звездные системы и теряла их, побеждала и терпела поражения, взимала дань и платила дань. Монахи Нанарбека разделили судьбу империи, в дни торжеств сорадуясь успехам, а в дни невзгод твердой рукой берясь за оружие. Обладание Галактической Лоцией дало Ретилаю огромное преимущество перед врагами, и постепенно былые противники оказались повержены в прах, а их миры и народы переходили под власть императоров Ретилая.

Ретилай креп, разрастался. Мощь его увеличивалась от поколения к поколению. А вместе с ростом империи все большей властью завладевал Нанарбек.

Законы Нанарбека были мудры и справедливы. Никто не имел права грабить и убивать. Высшими преступлениями считались предательство и произвол. Мир и суровый покой царили там, где чтили законы Нанарбека. Народы, тысячелетия изнывающие в бурях Мелкоусобицы, впервые почувствовали сильную и добрую руку. А когда император поднял мятеж, желая освободиться от ига монастыря и вернуть себе былое могущество, все миры встали на защиту Нанарбека. Императорская власть пала навсегда. Нанарбек стал полновластным хозяином.

Со временем половина Галактики — все четыре полюса ее диска — была охвачена Нанарбеком. Почувствовав растущую угрозу, государства ядра Галактики — полюсов Авл и Евл и пространств Таэры — объединились для борьбы с Нанарбеком. Жестокая бойня назревала во Млечном Пути. И тогда Нанарбек, избегая крови, сделал такой шаг, какого не ожидал никто — он сложил оружие и сдался.

Орды ошеломленных победителей хлынули в открытые миры. Магистр, адмиралы и почти все капитаны были беспощадно убиты, но лоцманы сохранили знания Нанарбека, растворившись в массах объединенных народов. Прошло несколько веков после этой странной войны, и из недр народов снова поднялись к власти самые умные, самые талантливые — те, кто знал секреты Галактики, кто мог вести караваны по ее смертоносным просторам, потомки лоцманов. Нанарбек восстал из пепла как владыка Млечного Пути.

Насилие было запрещено. Только разум и добро правили миром. Высшими ценностями почитались знания, любовь, талант. По всем планетам строили города, красотой превзошедшие легендарные столицы Хозяев. Космос освобождался от мусора и хищников. Корабельное дело поднялось на недосягаемую высоту. Лучшие дети Галактики уходили в Нанарбек на учебу у лучших мужей, и мудрость Нанарбека возрастала, углубляясь в сокровенные недра мироздания.

Совместив теорию Полночи в Мироздании с Галактической Лоцией, монахи Нанарбека вычислили творцов своего мира, создателей Галактики и ее первоцивилизацию — Корабли. Познанию нет границ, и бездны времен не утаили от Нанарбека величия замысла Кораблей, горькой войны с Мамбетами, рождения людей, гибели кораблей и войны Первых Людей с Мамбетами. Мрак забвения рассеялся, и мысль о Кораблях вновь овладела душой человечества.

Словно повинуясь велению времени, именно тогда произошло событие, ожидаемое на протяжении всей истории людей Млечного Пути. Через Орпокену пришел посланец другой галактики. Это был силант Эвбур,. преодолевший сорок четыре таланта пространства и времени, отделяющих Млечный Путь от Цветущего Куста. Со времен Кораблей и величия Королевы Миров Цветущий Куст сохранил верность дружбе с Млечным Путем. Когда же гибнущие Корабли закрутили свою Галактику, в Цветущем Кусте был учрежден орден силантов — людей, решивших спасти Королеву Миров.

Только теперь люди узнали о мертвом величии Орпокены и хороводе галактик, об импульсе вращения, спячке Мамбетов и излучении вселенной. Нанарбек начал искать Галактический Тормоз, но, к сожалению, не успел его найти.

Мысль о родстве человека и корабля разошлась во все концы Млечного Пути. В каждом городе появились корабельные верфи и корабельщики. Искусство корабля стало главным искусством человечества. Прекрасные, как сон, корабли сходили со стапелей, прославляя мудрость первоцивилизации и гений человека. Корабль обрел душу и свободу. Чудесные корабли поплыли по всем океанам Галактики. Человечество взмыло к вершинам духа, в Галактике наступил золотой век. Прославляя Корабли, люди восстанавливали Галактику, очищали пространства. Души их были раскрыты для красоты, любви и знания. Никогда доселе таким пышным цветом не расцветали искусства, никогда науки не проникали в такие глубины природы. Сила человечества утроилась.

Казалось, во вселенной не было противника, способного вернуть Млечный Путь к прежнему состоянию Мелкоусобицы. Но Сатар оказался мудрее людей. Древний, как сама Галактика, ровесник Кораблей, он знал, куда надо бить. Ярость не слепила его. Он должен был выждать миллиард лет, держа человечество в узде, должен был уберечь спящих Мамбетов от излучения вселенной, которое бы убило их, хлынув в Галактику, когда та прекратит вращение. Человечество было околдовано, очаровано сказкой о Кораблях, потеряло трезвость рассудка, готовность к бою, остроту взгляда. Оно изнежилось, размякло, и некому было бить тревогу среди райских фонтанов, когда тени космического зла заволокли звезды. Сатар сыграл на вере в цивилизацию Кораблей, сыграл на памяти своих злейших врагов, выждав, когда мысль о них станет почти реальностью, и тогда беспощадным толчком перевернул мир с ног на голову.

Лавина бедствий в одночасье обрушилась на Галактику. Повсюду вспыхнули планеты, которые еще не обзавелись корабельными верфями. В пространстве, словно взбесившись, появились целые эскадры кораблей без единого человека экипажа. Ни один корабль не пострадал, но страшная сила уничтожала людей. Все это делал Сатар. Уничтожая людей и не трогая корабли, он вмиг скрутил все человечество судорогой жесточайшего кризиса. Он нагнетал напряжение, сеял сомнение, а когда питательный раствор был готов, запустил в него микробов Ереси.

— Во всем виноваты Корабли! — по всей Галактике твердили еретики. — Они заразили людей кораблевой болезнью, которая заставляет человека строить корабли. И вот теперь, не разгадав опасности, мы наводнили Галактику Кораблями. Мы возродили расу Кораблей и скоро будем уничтожены ими! Люди, все, кто хочет жить! Вставайте под знамена Ереси! Уничтожайте корабли! Жгите верфи! Убивайте корабельщиков!

Сравняйте с землей Нанарбек! Корабль — враг человека! Смерть кораблям! Никто не должен строить корабли! Человек не должен летать в космосе! Мысль о Корабле — это мысль о самоубийстве! Смерть Кораблям во имя жизни Человека!

Ересь, как пожар, распространилась по Галактике. Еретики рушили храмы Нанарбека, взрывали верфи, казнили корабельщиков, монахов, пилотов, лоцманов и ломали, ломали, ломали корабли. Отовсюду потянулись в Нанарбек изгнанные, избитые люди, понимавшие, что разразившаяся беда — это гибель человечества, да и самой Галактики. Нанарбек принял беженцев и закрыл ворота. Еретики обложили монастырь со всех сторон, и началась осада.

А Сатар не терял времени даром. Он создал замену кораблям Нанарбека. По всем планетам, где только что разрушили верфи, стали строить заводы новой Корабельной Корпорации Сатара. «Корабль — это машина, инструмент. Безнравственно одухотворять корабль. Корабль — это необходимость во имя выгоды человека», — так было записано в Уставе Корабельной Корпорации Сатара. Эпоха одухотворенных кораблей, единения корабля и человека миновала. В космический простор выходили дешевые и простые машины, призванные безопасно возить грузы от порта к порту, и вместо пилотов у штурвалов встали механоиды — бездушные роботы, главной задачей которых было уничтожение одухотворенности в корабле.

Но, хотя эра Нанарбека миновала, монастырь, окруженный полем высшей защиты, держался еще много, много лет. Приступ следовал за приступом. Огонь, не переставая, клокотал под стенами. Армия еретиков, как саранча, не имела числа, а защитники гибли один за другим. Нанарбек был ревущим, гремящим вулканом Галактики. Сто лет Нанарбек был в осаде, сто «долгих, кровавых, дымящихся лет он сопротивлялся, звал на помощь, прятал свои книги и закапывал карты. Но всему есть предел. Когда последний воин был сражен, исчезло и поле защиты. Только еретикам не суждено было глумиться над руинами. Заклятие монахов обрекало на смерть в руинах Нанарбека любого, кто приходил сюда без желания познавать его мудрость. Армия еретиков отступила, и монастырь был предан забвению. Черные, оплавленные цитадели нелюдимо высились над взрытым каменным полем, засыпанным человеческими костями, ибо еретики, как волки, не погребали своих мертвецов.

А Галактика оправилась от потрясения и быстро забыла о своих былых владыках.

Разъединенные на планетах, люди жили счастливо и в достатке. Сатар не накладывал никаких табу, и народы по–прежнему кочевали из мира в мир. Но никого уже не прельщало парение в пустоте, никто уже не мечтал о собственном корабле. Могучие межзвездные машины, набитые механоидами, охраняли сытый покой человечества, не прибегая ни к каким явным запретам, кроме, разумеется, тех, которые напрямую оберегали Сатара; и этот покой в тепле под тусклыми звездами был чреват вялой смертью. Но никто не верит в свою гибель там, где все желания кажутся достижимыми.