Авиазавод находился в кризисе, даже если смотреть на фоне общего состояния российской авиационной промышленности. Контракт на десять истребителей куда-то в Океанию (фирма-заказчик собиралась уже на месте то ли перепродавать их, то ли сдавать в аренду), который мог бы завод спасти, вдруг обернулся еще одним камнем, тянущим предприятие ко дну. Первая часть проплат, на которую так рассчитывало руководство, дошла до завода с усушкой и утруской, как и все, что в России не передается напрямую из рук в руки. Но в данном случае сушащие и трясущие, осознав величину суммы, потеряли всякую меру — «Лось большой, на всех хватит» — и в результате потери превысили самые пессимистические ожидания.

По такому случаю банковская группа все-таки решилась сменить коней на переправе и, быстро провернув все судебные и бюрократические дела, взяла власть на заводе в свои руки в лице «кризисной команды» и «внешнего управляющего».

Сам термин «внешний управляющий» среди рабочих и инженеров не прижился: было в этом «управляющем» что-то старорежимное, виделся этакий зажравшийся холуй в «спинжаке» и сапогах бутылками, перед приездом барина устраивающий поголовную порку «за-ради порядку и прохфилактики» — о том, что ситуация близка именно к такой, заводской народ старался не^ думать. Слово «менеджер» тоже не слишком удобно ложилось на язык, й в конце концов за глаза управляющего стали называть просто — «Внешний». В авиации «Внешний» и его команда понимали столько же, сколько в разведении крокодилов, но в технические вопросы они в общем-то и не лезли, занимаясь финансовыми делами. В результате первых трех месяцев их деятельности четверть сотрудников оказалась уволенной, но зато оставшиеся получили зарплату и обещание к концу года погасить долги.

Да и вообще — экономя буквально на мелочах, внешняя команда не стеснялась, когда дело шло о серьезных вещах. Когда в партии истребителей (той самой, контрактной) начал проявляться «плавающий дефект», то был заключен договор со столичным испытательным институтом и на завод прибыли двое летчиков — правда, ехать им пришлось поездом. На рейсе «Аэрофлота» Внешний решил сэкономить.

Сергей Васильевич, командированный летчик-испытатель первого класса, сидел в кабинете Внешнего и смотрел ему в лицо. Выражение лица было вежливым, само лицо — каменным, а глаза — стеклянными. За свою довольно долгую жизнь Сергей Васильевич приобрел немалый опыт общения с начальством разного рода и прекрасно знал, что обозначает такая картина: перед начальником сидит заслуженный человек со звездой Героя на пиджаке, которого нельзя прогнать просто так, но и дать какое-то послабление в деле, с которым он пришел, тоже невозможно. Тем не менее летчик заговорил:

— Петр Эдуардович! Возможно, я плохо объяснил и вы не поняли. Дело в том, что это не просто традиция. Это… ну как вам сказать… это дань памяти и почтения и погибшему летчику, и тем, кто остался жив, кто летал с ним рядом, с которыми завтра может случиться то же самое. Не сделать проход машины над погибшим для нас, испытателей, это словно…

«Внешний» поднял руку ладонью вперед, прерывая говорящего, и заговорил сам. Голос у него был под стать лицу — вежливый и никакой.

— Да, да, я это уже все понял, вы объяснили как раз очень хорошо. И сейчас вы повторяете ровно то же самое, только с большей долей эмоций. Придется повториться и мне, только я как раз постараюсь без эмоций обойтись.

Рука сделала плавный жест — такие жесты описываются в руководствах по менеджменту как успокаивающие и располагающие к себе и отрабатываются на разнообразных тренингах.

— Я понимаю вас и вашу приверженность к традициям, я уважаю ваши чувства. Но реализация вашей традиции, к сожалению, имеет вполне ощутимую денежную стоимость.

И немалую. Вам известно, сколько будет стоить этот вылет?

Сергей Васильевич кивнул — известно, а как же. Сам катал жаждущих экзотики иностранцев. Пускай здесь и не будет каких-то накруток, но все равно это было значительно больше, чем лежало у него на сбербанковской кредитке.

— И вы, конечно, в курсе, что завод сейчас в очень сложной ситуации. Мы стараемся ее перебороть, мы идем на непопулярные меры, мы экономим буквально каждую копейку. К сожалению, приходится так делать! Но когда произошло это несчастье, мы все-таки изыскали средства, чтобы провести похороны на должном уровне и оказать помощь семье погибшего, тем более что она живет на территории нашей области. Мы так же оплатили ваше пребывание в госпитале в хороших условиях. Но, опять же повторяю, — это максимум, что мы могли выделить. Что же касается вашей просьбы, то со всем уважением к вам я вынужден отказать.

И Внешний слегка развел руками, показывая, что разговор окончен. Жест вроде бы даже сочувственный, но в его исполнении он показался тоже начальственно-железобетонным.

В принципе Сергей Васильевич знал, чем должен был кончиться этот разговор. Была даже не надежда — тень надежды, что Внешнего как-то коснется чувство. Чувство с большой буквы, подсознательное и неощутимое, которое было у каждого, кто работал на испытательном комплексе, и не только…

С каких пор появился обычай во время выноса из институтского клуба гроба (или гробов) разбившихся испытателей делать проход самолета над ними, Сергей Васильевич не знал до сих, так же как не знал, придя в испытательный институт практически мальчишкой. Это было давно, но традиция уже была. И как-то сразу к Сереге (да, тогда еще даже Сережке) пришло Чувство, то самое, с большой буквы. Чувство того, что это не просто один из «исторически сложившихся ритуалов», а нечто более серьезное, что это необходимая часть и жизни и смерти испытателей. Оно жило где-то на уровне подсознания, не пытаясь оформиться ни в мысли, ни тем более в слова, но оно было, и так же, на уровне подсознания, Сергей ощущал, что это Чувство есть и у других летчиков, и у техников, и у инженеров, обитающих в многочисленных корпусах… А потом, когда он был уже Сергеем Васильевичем, пришло и Знание. Знание с большой буквы.

…Машина была хорошо знакомой, стоящей на вооружении уже несколько лет. И задание было несложным — полет по прямой на таком-то эшелоне для отработки нового оборудования. И авария была, если вообще можно так об аварии сказать, не слишком страшной: диск турбины двигателя разлетелся очень аккуратно, самолет был управляем, высоты оставалось с запасом. И катапультирование прошло штат-но… Но Сергей Васильевич приземлился как в аэроклубе, а оператор погиб. Погиб по совершенно идиотской причине: не сработал один из пиропатронов, и человек остался прикованным к катапультируемому креслу до самой земли.

Начальник института сказал тогда просто, даже как-то обыденно:

— Вынос будет в двенадцать. Лететь тебе.

«А кому же еще?» — не ответил вслух летчик и направился оформлять документы на полет, уже прикидывая, где ему «висеть» в зоне полетов, чтобы оказаться над клубом ровно-ровно. Само собой, должна быть связь, мало ли какие задержки… Словом, для него как для летчика этот полет ничего особо сложного не представлял.

Был «проход», был грохот форсажа, когда истребитель уходил практически вертикально вверх… А когда Сергей Васильевич, посадив самолет, шел переодеваться — он уже знал. Знал с большой то, что сих пор только чувствовал. И поражался тому, что до сих пор не узнавал таких, как он, знающих. Говорить о своем знании, да что там говорить, проявить его легчайшим внешним намеком было для каждого из них за гранью законов природы и человеческого существа —.примерно так, как невозможно дышать водой. Но тем не менее они друг друга узнавали всегда, и Сергей Васильевич начал узнавать их тоже…

— Что-то случилось?

Мелодичный женский голос ворвался в его мысли, и летчик обнаружил, что все еще стоит в предбаннике Внешнего, держась за ручку двери в коридор. Секретарша Леночка смотрела на него сочувствующе: она, конечно, обо всем была в курсе, была на его стороне, очень сочувствовала, но ничем помочь не могла. Даже за шоколадку.

То, что собирался сделать Сергей Васильевич, конечно же, должно было обойтись гораздо дороже шоколадки. И в денежном смысле, и в смысле последствий для карьеры, пенсии, а может быть даже и… Да и черт со всем этим! Как говорят в народе — не зарекайся. Он должен был это сделать, и это «должен» было так же естественно, как должно было биться сердце.

Володины родители действительно жил на территории области, до его деревни от завода было километров четыреста — рукой подать по здешним масштабам. Когда в институт пришло письмо с просьбой прислать опытного летчика (а лучше — двух) для поиска дефекта, который нащупал, но не может «поймать» заводской испытатель, Володя из кожи лез, пытаясь доказать, что он уже опытен достаточно. В результате же поехали они вдвоем, Сергей Васильевич на правах старшего группы, а Володя — вроде бы как для развития навыков испытательной работы под мудрым руководством старшего товарища.

Как и было договорено неофициально, по дороге Володя сделал остановку и, навестив стариков, явился на завод сияющий — еще более чем обычно. Этот парень вообще редко обходился без улыбки. Стремясь компенсировать опоздание, он с энтузиазмом впрягся в работу…

Дефект в самолетах действительно был, причем во всей серии. Скорее всего причина крылась в какой-то электронной комплектующей, затерянной среди тысяч таких же, составляющих систему управления. Проявлять себя на земле он отказывался напрочь да и в воздухе каждый раз начинал ощущаться на разных режимах — и тут же исчезал, как только изменялся хотя бы один параметр. Возни с ним ожидалось много, и Сергей Васильевич решил, что не слишком нужный на первый взгляд в этой командировке Володя на самом деле будет здесь очень к месту.

Неделю все шло по плану, кольцо поисков дефекта потихоньку сужалось, выходные Володя опять провел у родителей — словом, беды ничто не предвещало. Тяжелый день понедельник ничем себя не проявил, а потом наступил вторник В этот день у них был запланирован полет на спарке (опять спарка!), с Володей на месте командира. Беды ничто не предвещало до тех пор, пока на одном из режимов самолет так резко закрутило, что сомнений не осталось: дефект наконец-то проявил себя всерьез, выбивая из работы то каналы управления, то регулировки двигателя. Дальше была борьба со взбесившейся машиной, дальше Володя (да, именно он!) нащупал очень тонкую грань, на которой самолет можно было держать, а дальше…

— Второму пилоту — покинуть борт!

Сергей Васильевич сначала не понял:

— Володь, ты чего?

— Садиться буду, вот чего. Повторяю приказ: покинуть борт! Лучше сам, а то выкину.

Первым позывом Сергея Васильевича было продолжить спор, но он сдержал себя. Сколько было потеряно машин, сколько погибло людей именно из-за этого — из-за того, что кто-то решал, что он умней другого! Даже если так оно и было на самом деле…

И летчик взялся за держки катапульты: действительно, лучше прыгнуть самому, а не ждать, пока Володя нажмет на кнопку принудительного покидания самолета. Катапультирование вещь такая — даже если все по правилам, то есть риск, а если уж она срабатывает в неожиданный момент, шансы получить серьезную травму возрастают в несколько раз.

— Понял, выполняю, — сообщил Сергей Васильевич и добавил: — Счастливой посадки!

А вот посадки-то как раз и не было.

Прыжок и приземление были сравнительно удачными, но пять дней в госпитале Сергею Васильевичу провести пришлось. Не выпускали его ни под каким видом, и поэтому обо всем он знал только со слов заводских.

Самолет окончательно вышел из-под контроля за несколько километров до полосы, когда до счастливой развязки оставалось буквально несколько секунд. Машину закрутило, и даже попытаться спастись Володя уже не мог.

Приехавшие родители настояли, чтобы его как можно скорее отпели в церкви в родном селе и похоронили там же, — к счастью, они не требовали, чтобы гроб для прощания можно было открыть. Ребята из института еле успели на похороны, а Сергея Васильевича врачи отпустили, когда все уж было кончено. И теперь он шел по грязной дорожке, ежась под противным ветром, и прикидывал, что надо сделать, — вернее, не что, а как.

Следующие два дня и ушли на это «как». Он поговорил с людьми с аэродрома, выпив при этом совершенно нездравое количество водки, и кое с кем даже договорился, несмотря на все грозящие неприятности. Также Сергей Васильевич сделал то, что ему всегда было делать омерзительно — а именно дал взятку трем должностным лицам при исполнении служебных обязанностей, причем двоим из них брать было так же противно, как и ему давать. Оформил несколько «левых» документов, а еще один попросту подделал, после чего на их основе сделал еще несколько, уже «почти настоящих». Все эти действия привели к тому, что к четырем часам вечера старенький «Миг-21», числящийся при заводе как учебно-пилотажный, был выкачен из ангара на рулежку, подготовлен к полету и заправлен. Топлива должно было хватить в обрез, но по сравнению со всем остальным посадка «на лампах» была такой ерундой!

Карту Сергей Васильевич изучил хорошо, характерную излучину реки заметил еще издали, и ошибки быть не могло. Вот деревня, вот церковь, вот кладбище… Он потянул ручку управления на себя, другой одновременно включая форсаж. Самолет свечой пошел вверх, и летчик вдруг почувствовал, что переносит перегрузку гораздо хуже, чем обычно. Или может, это была совсем другая перегрузка?

Володя появился слева — в высотно-компенсирующем костюме и защитным шлеме с разбитым стеклом и оборванным кислородным шлангом. Шланг слегка вело назад, но совсем не сильно, как под ласковым майским ветерком. Володя шел рядом с кабиной «Мига», как бы поднимаясь по лестнице, без труда сохраняя одинаковую с истребителем скорость, — словно он шагал по бетонке, а самолет рядом тащил неторопливый буксировщик.

Сергей Васильевич сглотнул. Так же, как и до этого, когда он провожал — или уводил? — погибшего товарища, и каждый раз на его глаза навертывались слезы. И каждый раз их, проклятых, надо было сдерживать — кроме того, что зареванный мужчина вообще картина малоприятная, лететь и садиться в таком состоянии было бы просто опасно.

Володя повернул голову и улыбнулся. Такой улыбки у него еще никто и никогда не видел: не было в ней ни задора, ни подначки, ни приглашения улыбнуться в ответ. Была только печаль. Не горе, не отчаяние, а именно печаль, избыть которую невозможно.

— Спасибо, Серега Васильевич! — произнес Володя. Голос его не был громок, но легко отстранил рев двигателя и потока.

— Оказывается, там… — Он коротко показал глазами вниз. — Там очень плохо, когда ты, что называется, после того.

«Мы… мы свидимся?» — Разумеется, Сергей Васильевич не сказал об этом вслух. Это было бы таким же нарушением законов природы, как и попытка что-то рассказать Внешнему. Это была всего лишь мысль, но Володя эту мысль услышал и слегка пожал плечами:

— Откуда я знаю? Но вы в любом случае не торопитесь!

После этих слов он повернул голову вперед и… Самолет остановился, а потом воображаемый буксировщик мощно потянул его назад. Володя не ускорял шагов, а просто, поднимаясь по невидимой лестнице стал уходить все выше и быстрее, выше и быстрее, пока в несколько секунд не пропал из виду.

Внешний стоял у широкого окна своего кабинета, откуда была прекрасно видна заходящая на посадку пилотажно-тренировочная машина. Он уже знал, каким путем попала она в план полетов, кто ее поднял в воздух, и уже нажал кнопку селектора… Но глаза его вдруг перестали быть стеклянными, а лицо каменным. Он, живущий по законам совершенно чуждым и даже враждебным тому, чем жил Сергей, тоже — Знал. С большой буквы. Знал свое, собственное, доступное лишь таким же, ничем не связанное ни с небом, ни с авиацией, ни с летчиками вообще, ни с летчиками-испытателями, — но знал. И сейчас когда остатков его души коснулось то, что Сергей про себя называл «чувствовать», и эти глубоко запрятанные остатки души вдруг не дали, запретили сделать Внешнему то, что он собирался.

— Петр Эдуардович? Вы чего-то хотели? — напомнил селектор женским голосом.

— Да… э-э-э… Лена, сделайте мне большую чашку кофе. И коньячку туда грамм пятьдесят. Того, что в холодильнике слева.

Отключив селектор, Внешний развернул кресло к окну и принялся глядеть на полосу, хотя она уже опустела.

И Митяй, и Астроном были одеты примерно одинаково — так себе кроссовки, так себе джинсы, и так себе рубашки навыпуск. Правда, у Астронома рубашка была явно слишком теплой, и под мышками угадывались пятна пота — хоть солнце уже и скрылось за домами, летняя жара продолжала ощущаться. Одежда Митяя более подходила к сезону, и ему было гораздо легче, хотя он и тащил на запястье хозяйственную сумку, через ткань которой проглядывались контуры какого-то пакета, какой-то коробки, еще чего-то бытового…

Шли они оба тоже примерно одинаковой походкой — не то чтобы очень быстрой и деловой, но вполне себе целеустремленной, так ходит девять десятых населения московских улиц. И надо же было, чтобы менты доцепились именно к Митяю!

Менты были прямо как из анекдота — один по-русски говорит, другой три улицы знает. Толстяк-сержант с циничным и добродушным («ну куды ж ты денешься») лицом и сухощавый татарин-рядовой словно выросли из асфальта парой поперек тротуара. Деваться Митяю было некуда.

— Документики ваши, пожалуйста…

Митяй послушно вытащил свободной рукой паспорт и вручил сержанту. Тот принялся его листать, и его лицо озарила улыбка.

— Что ж вы так, молодой человек… Регистрация-то ваша… а? Уж я-то свой район знаю!

Сержант замолчал, многозначительно поигрывая паспортом. Митяй район знал гораздо хуже, но он вполне был в курсе, что зарегистрирован в нежилой трехэтажке — почему-то в местном отделении милиции это было самым быстрым и самым дешевым.

Он кинул взгляд вдоль тротуара, вслед удаляющемуся Астроному. Чуда не происходило: Астроном шел все так же энергично, не выказывая желания зайти в магазин или остановиться у лотка. Теоретически, если развязаться с ментами прямо сейчас, секунд за пять, а потом так же двинуться следом, то можно было еще все поправить. Но это было нереально, и Митяя аж передернуло от обиды.

Рядовой-татарин по-своему понял его движение и неуклюже, но в целом грамотно толкнул его в грудь, туда, где на рубашке торчал открытый после вытащенного паспорта клапан кармана.

— Наркотеки е? — поинтересовался рядовой после завершения процесса.

То, что теперь у Митяя в кармане лежат «три грамма белого порошка» в пакетике (соль или мука — не важно), можно было и не сомневаться, поэтому он просто промолчал, перенеся внимание на сержанта. Сержант стоял молча, держа паузу, а время уходило безвозвратно, Астроном мелькал среди прохожих уже довольно далеко, и дело было, можно сказать, провалено. Просто сунуть менту дежурную бумажку и кинуться бегом с криком «Опаздываю, командир!» Это было именно то, что сейчас нужно, но Митяй прекрасно осознавал, что если действительно хочется отделаться от патруля, то надо играть в совсем другую игру. А отделаться от патруля по-хорошему ему было даже более необходимо, чем догнать Астронома. Проваленное дело — подстава, конечно, еще та, бывало, за такое люди и сами по полной получали, но все-таки есть шансы ответить по деньгам или отработать. А вот под нормальный обыск сейчас попасть… После этого Митяй без вариантов опускался туда, куда ему не хотелось совершенно.

Он сделал подобающее лицо и затянул:

— Ну… Так ведь, командир, сам понимаешь, пока то, пока се, а я в Москве уже работать устроился, ну мне и подсказали, а насчет работы — вот, у меня и пропуск есть…

Сержант милостиво кивал и столь же милостиво принял на осмотр пропуск в ЗАО «Стройремонтмонтаж», в который было вложено два слегка мятых стольника. Потом пропуск вернулся к хозяину, естественно, уже без денег, и сержант вынес вердикт:

— Ладно, парень, хрен с тобой. — И в порыве добродушия напутствовал: — Насчет нормальной регистрации поторопись.

Рядовой-татарин хотел что-то сказать, видимо насчет «наркотеков», но сержант коротко глянул на него, слегка качнул головой, и рядовой промолчал.

Патруль двинулся дальше беречь покой москвичей, а Митяй, едва сдерживаясь, чтобы не перейти на бег, пошел прежней дорогой. Впрочем, он понимал, что уже беги не беги — Астроном наверняка уже свернул в свой двор, прошел его по тропинке поперек детской площадки (ее на плане специально отметили как самое удобное место) и вошел в подъезд. А когда договаривались, было специально отмечено: во дворе, и только во дворе, или у подъезда. Об этаже, на котором живет Астроном (вариант «у двери»), речь даже не заходила. Тем более о номере квартиры.

Словом, все, что было спланировано и было бы сделано без сучка и задоринки, не попадись этот дурацкий патруль, полетело к черту. Митяй это прекрасно осознавал, но тем не менее дошел до нужного двора и пристроился на пресловутой детской площадке, на скамеечке, предназначенной для бабушек, надзирающих за внучатами в песочнице. Песка и внучат в песочнице не было, бабушек, соответственно, тоже, и он мог без помех сидеть и ждать — мало ли. Вдруг Астроному все-таки приспичит сбегать за пивом или еще куда и все поправится само собой.

Не поправилось! В чехле на поясе запищала мобила, Митяй извлек ее из-под рубашки, услышал знакомый голос и принялся докладывать, как он облажался. В ответ на рассказ трубка несколько минут помолчала (звук на том конце отключили), а потом сообщила, что Митяй — козел и что пусть он сидит, где сидел, а через часок к тротуару причалит желтая «Нексия» с желтыми же номерами, там будут сидеть люди, и они дадут новые инструкции.

Когда трубка замолчала, Митяй сунул ее на место, уселся поудобнее, сунул руку в сумку и проверил, правильно ли размещена железка, прикрытая той из коробок, что лежала сверху. Часок так часок, а хоть бы и полтора. Вдруг Астронома все-таки вынесет за чем-то во двор…

Тот, кого называли Астрономом (а эта кличка утвердилась за ним еще со школьных времен), во двор выходить вовсе не планировал. Не для того он уговаривался уйти с работы на два часа раньше, чтобы потом тратить это время на всякую ерунду. А пиво… если сегодняшний вечер пройдет так, как ожидается, то оно уже ждет в холодильнике, еще со вчера. Хотя по случаю жары и вообще за удачу безнадежного дела одну бутылочку можно и сейчас оприходовать!

Он снял рубашку, добыл бутылку «Старого Тельника» и, держа ее в одной руке, другой принялся включать аппаратуру. Ископаемая ДВК-шка, менее древний, но тоже ничего себе старикашка пентиум-сто, и наконец, главные действующие лица представления — «пень» последнего поколения и… Впрочем, это «и» включать здесь, в квартире, не требовалось. Здоровенный ящик надо было тащить на крышу и возиться там. И кстати — Астроном глянул на часы, — побыстрее. Время еще есть, но тянуть не стоит!

Он одним махом прикончил пиво, неудобно подхватил ящик под мышку и, как был, в одних джинсах, вышел на площадку. Железная лестница на крышу была прямо перед дверью, а замок с люка Астроном снял еще перед тем, как войти домой.

От прожарившейся за день крыши все еще исходили почти видимые глазом потоки горячего воздуха, однако это было уже не надолго: уже темно-синее на востоке небо, легкие дуновения свежего ветерка… Ветерок Астронома не взволновал, а небо очень порадовало. Точно под прогноз, нечасто так бывает!

Он подтащил ящик к грубо сваренной железной раме, установил его, потом еще раз сходил вниз и вернулся, волоча за собой толстый кабель с штепсельным разъемом на конце, подключил его и только потом снял крышку.

Под ней оказались шестнадцать конструкций, больше всего похожих на театральный бинокль, водруженный на банку горбуши, только и бинокли, и банки были серого цвета. Ну и само собой — разноцветные проводки, крепеж, множество малопонятных деталей… Словом, система сложная. Каждый раз, когда Астроном снимал крышку с этого ящика, он испытывал чувство законной гордости — сам ведь и собрал, и заставил работать. Кстати, оно сейчас и должно начать работать. Ну?

Раздалось тихое «в-ж-ж-ж», и «бинокли» задвигались: суперпентиум сначала прогнал тест, а потом начал выставлять их в нужное положение. Процесс этот был небыстрый, и Астроном перешел к другому объекту своей собственности, расположенному здесь же на крыше. В отличие от ящика с «биноклями», эта штука была гораздо более громоздкой, и каждый раз вытаскивать ее по частям и собирать было бы слишком долго.

До появления оптической системы главной гордостью Астронома было именно это: блок из четырех тарелок, похожих на тарелки спутникового телевидения, только каждая слегка поменьше. Внутри массивного основания тоже время от времени тихонько повизгивали моторы, этот блок был занят настройкой — правда, им управлял уже не современный компьютер, а самая первая машина Астронома, ДВК. Гибрид творения инженеров фирмы PDP и советских ГОСТов оказался на удивление жизнеспособен и до сих пор безукоризненно управлял наведением антенн. А вот сами антенны…

Астроном улыбнулся, глядя на них: еще в советские времена ходили байки о том, что круглые детские «санки-ледянки» выпускает некое оборонное предприятие на том же оборудовании, на котором штампует антенны спутниковой связи. Уже во время начала перестройки, когда Астроном решил сделать антенный блок, ему пришлось здорово побегать по спортивным магазинам, пока где-то не нашлись нераспроданные старые запасы. Обошлись эти тарелки в копейки, чуть дороже — списанное в Останкине устройство для дистанционного управления студийной камерой, этакая тумба, корпус которой вызывал в памяти формулировку «противопульное бронирование». Самым накладным оказался процесс транспортировки до дому и перетаскивания этого устройства на крышу. Три бутылки мужикам, по горбачевским временам — целое богатство!

И вот, пожалуйста, уже лет несколько действует, и неплохо действует настоящий радиотелескоп, пригодный хоть внеземные цивилизации искать. Или, как, например, три месяца назад, отследить радиообмен двух японских спутников, отрабатывающих взаимные маневры в космосе. Никто не смог, а Астроном на своей самоделке смог.

Он удовлетворенно кивнул головой, вернулся к оптическому блоку. «Бинокли» двигаться уже перестали и согласованно смотрели в небо, на невидимую пока что простым глазом звезду. Разумеется, это были вовсе не бинокли. Каждый блок был всего-навсего главным элементом головки самонаведения новейшей и секретнейшей противотанковой ракеты. Астроном эти блоки попросту спер с одного из пораженных разрухой заводов, и совестью при этом не мучился. Отражать вторжение вражеских танковых армад России явно не предстояло, а больше такие ракеты были ни для чего не нужны — ну не для «зачистки» же очередного Хрензнай-Мартоя их применять?

Собственно говоря, эта головка по принципу работы была схожа со стереоскопической видеокамерой, хотя, конечно же, ее параметры и настройки весьма отличались от домашнего хэндикама. Чтобы сводить воедино все шестнадцать двойных сигналов, обрабатывать их, приводить полученный результат в «человеческий» вид, Астрономом и был куплен супер-пупер-пень. Менеджер в магазине расписывал, как прекрасно идет на новом компьютере какая-то очередная кровавая игрушка, не допуская и мысли, что гигагерцы процессора и сотни мегабайт памяти нужны клиенту для чего-то другого.

Итак, на крыше все было о’кей, включая и небо, на котором на востоке уже можно было увидеть первую звезду (строго говоря, не звезду, а планету). Астроном спустился вниз, запер люк сначала дэзовским, а затем, для верности, и своим замком и вернулся в квартиру.

Здесь тоже все продолжало работать как надо, а старичок-сотый, продолжая тянуть в одном окне зигзаги и полосы, изображающие приходящий с тарелок сигнал, в другом уже и до Интернета достучался, и на нужный узел залез.

Астроном подтащил к себе клавиатуру, отстучал «Astronom — hey all. I am ready!» и лишь потом просмотрел предыдущие сообщения. Собственно, пока что сообщать никому было нечего, и участники сегодняшнего наблюдения попросту сообщали о своем присутствии и готовности. Johner, Cheng, 112th, Sergey, Bimmer, Alexander S. Brunsteyn, гДАЗАСТЫК… Астроном вздохнул: он знал, что приветствие от Биммера пришло автоматически, а сам Биммер лежит в клинике и, видимо, доживает последние дни. Каким образом он схватил в своей тихой и благополучной Ирландии африканскую лихорадку? А ведь умудрился…

Кроме приветствий и сообщений о готовности, было только одно сообщение — Sergey подтверждал, что CNN действительно будет вести прямую трансляцию запусков. «Вот ведь хвастуны!» — восхитился про себя Астроном и потянулся за ленивкой. Конечно, время известно заранее, и пуски прекрасно отслеживаются по работе радиоканалов, но уж если американцы сами предлагают смотреть на все вживую, грех отказываться.

Теперь предстояло ждать — не очень долго, минут десять, но все-таки ждать. CNN уже демонстрировало готовую к запуску ракету-мишень «Афина», которая должна была стартовать первой, комментарий был на редкость занудный, и Астроном, не утерпев, еще раз сходил к холодильнику. Бутылку удалось растянуть минут на пять, еще пять минут прошли просто в безделье, а потом раздался мелодичный звук — оптическая система через колонки компьютера сообщила, что объект найден.

Астроном не торопясь (специально себя заставил не кидаться к монитору бегом) занял основное рабочее место. Объект был еще низко над горизонтом, качество картинки было так себе — но сейчас в высоком разрешении необходимости не было. Во-первых, к нужному моменту эта штука окажется в гораздо более удобном для наблюдения положении, а во-вторых, ее вид был и так уже прекрасно известен.

Странные люди, избравшие своим хобби наблюдение за искусственными космическими объектами, обычно занимаются самими космическими аппаратами. Особым шиком среди них считается выследить очередной секретный спутник, запуск которого нигде не афишировался, определить его внешний вид, сделать выводы о его назначении, а то и марке и производителе. Гораздо меньше интереса для них представляет «космический мусор» — обломки отработавших ступеней ракет-носителей, разгонные блоки, части обтекателей, отброшенные переходники, крепящие спутники к ракетам… Да мало ли всякой бесполезной ерунды оказывается на орбите при запуске очередного «объекта»!

А вот Астроном тратил на «мусор» чуть ли не половину времени, несмотря на то, что это ему не добавляло авторитета в маленьком сообществе наблюдателей. Ему просто было интересно определять точное происхождение очередного незапланированного спутника Земли, предугадывать время существования на орбите и схода с нее. И однажды он наткнулся на то, что теперь называл про себя «Зеркало», и то, что в международном каталоге проходило под длинным номером с примечанием — «часть обшивки 3-й ступени ракеты-носителя Дельта-3, такого-то числа выведшей на орбиту спутники такие-то и такие-то». Астроном по своей привычке сначала просчитал траекторию этой «части обшивки» и вдруг понял, что она находится слегка не на той орбите, куда должна была попасть после разрушения последней ступени ракеты. И это «слегка» добавило чуть ли не два месяца ко времени нахождения «части обшивки» в космосе. Тогда Астроном не поленился и несколько вечеров подряд ловил погоду, чтобы отсмотреть объект, и, отсмотрев, понял: это «ж-ж-ж» неспроста. Фрагменты обшивки не имеют такой правильной формы, и дюраль не отражает света с такой правильностью и яркостью. А главное (вот тут-то и, помогли шестнадцать «биноклей» и гигагерцы процессора) — у кусков обшивки не бывает вынесенных на несколько метров на штангах блоков, которые Астроном определил как двигатели ориентации. Никто другой из наблюдателей не смог их разглядеть, и Астроному даже сначала не поверили. Но потом нашлось еще два таких же «куска обшивки» со странной орбитой, а потом… Впрочем, это уже не потом. Это уже сейчас.

Бубнеж CNNhobckoid комментатора сменился грохотом — мишень стартовала. Старт перехватчика ожидался через полторы минуты, и еще около четырех минут он будет идти к цели. Но астроном оглядываться на телеэкран уже не стал — его внимание было распределено между монитором с изображением «Зеркала» и графиком радиообмена. Что там сейчас идет по каналам, конечно, по графику не понять, но интенсивность видна замечательно… Ага, вот оно! Перехватчик даже не стартовал, а данные по движению мишени уже пошли! И пошли именно туда, куда ожидалось…

Следующие минуты прошли в томительном ожидании. Если выводы, к которым пришли сообща наблюдатели, верны, все произойдет в последние секунды… Или даже доли секунд… Или не в последние, а, наоборот, последующие после расчетного момента встречи мишени и перехватчика…

«Но как все придумано! — в очередной раз восхитился про себя Астроном. — А еще говорят, что американцы глупые и зажравшиеся! Тупиковая ветвь развития систем обороны — ха-ха, а на самом деле ракетный перехватчик, прикрывает собой испытания, не предусмотренные никакими поправками к договору… Хотя стоп! — оборвал он себя. — Еще ничего не произошло, еще никто ничего не видел… Но сейчас увидим!!!»

И он действительно увидел — не сам импульс, конечно, а его последствия для «Зеркала». А последствия оказались самые печальные: поблескивающая плоскость померкла, конвульсивно свернулась, как сухой лист осенью, по ней побежали расширяющиеся трещины, и через пару секунд ее разорвало на несколько частей. Оптический блок попытался навестись на самую крупную из них, но она оказалась слишком темной и неконтрастной даже для него, и еще через несколько секунд экран показывал просто звездное небо: система автоматически перешла в дежурный режим.

«Черт возьми, какая же там была энергия!» — восхитился Астроном и наконец-то оторвался от монитора и перевел взгляд на телевизор. Там царило ликование: испытание прошло прекрасно, мишень уничтожена, ракета-перехватчик наконец-то, после многочисленных провалов, настигла свою жертву. И волки сыты, и овцы целы: и ракета-перехватчик есть, и согласованные с Россией поправки к договору по противоракетной обороне соблюдены.

«Соблюдены? А это мы сейчас посмотрим…» Астроном еще немного посмотрел телевизор, подождал, пока там прокрутили запись испытания, — и ничего особенного не увидел. Два инверсионных следа пересеклись где-то в вышине, и на месте пересечения расплылась клякса. Ну что ж, здесь все прекрасно. А если подойти к делу серьезно?

Астроном переключил внимание на Интернет. Сообщения о наблюдении уже шли. И у всех «объекты» разрушились, причем ровно за три десятых секунды до расчетного времени встречи перехватчика и мишени. Ченг со своего Тайваня отсмотрел их полет и взрыв, записал через высокоскоростную камеру и уже вроде бы нашел кадр (правда, смазанный), где мишень разлетается на кусочки, а взрыв перехватчика еще не произошел. Загадочный «Глазастык» (этот наблюдатель никогда не вдавался в подробности о своей личности, но по некоторым признакам Астроном подозревал в нем сотрудника военной аэрологической лаборатории где-то на Дальнем Востоке) сумел зафиксировать в стратосфере три шнура ионизации, направление которых четко совпадало с линиями «объект — мишень».

Астроном усмехнулся и принялся набивать свое сообщение, иногда запинаясь, вспоминая нужные английские слова, но думал он при этом о другом. То, что сейчас прошло испытание лучевого оружия, довольно оригинально прикрытое работами по ракете-перехватчику, можно было считать доказанным. Наблюдатели сообща сумели раскрыть такую тайну, перед которой определение орбит спутников-шпионов выглядели попросту детской игрой. Свое чувство глубокого удовлетворения они, безусловно, получили.

Но что будет с этой информацией дальше? Может, кто-то уже торгуется с журналистами, несмотря на все писаные и неписаные правила? Или же будет решено выдать в сеть сообщение со всеми доказательствами анонимно и бесплатно? «А еще возможно, что все мы люди умные и договоримся держать свои открытия при себе, — подумал Астроном. — Правительства, договоры, международные скандалы — оно нам надо? Договориться и выполнить договоренное вполне возможно: не так уж нас и много. И… — Он вспомнил Биммера. — Скоро будет еще меньше».

На крыше, наверное, было уже свежо, и Астроном потянулся за рубашкой. Наблюдение закончено, обработка материалов не горит, а вот оптический блок надо было снять как можно скорее. Все-таки в доме не единственный подъезд и не единственный выход на крышу.

Желтая «Нексия» с желтыми же номерами и «в ноль» тонированными стеклами неспешно подрулила к бордюру. Успевший уже устать ждать Митяй подхватил свою сумку и неспешно пошел под детской площадке в сторону улицы. Он прошел примерно половину пути, когда правое стекло машины не торопясь пошло вниз. Митяю понадобилось не больше секунды, чтобы понять: если в этой машине для него не открывают дверь, а просто опускают стекло — вариант «выдачи новых инструкций» только один. Он не раздумывая выпустил сумку из рук и бросился обратно, в глубь двора, петляя как заяц.

Первые две пули вошли в кору деревьев, растущих на площадке, а третья с жестяным лязгом пробила стенку мусорного бака и завязла в завалах давно не вывозившихся отходов. Человек, сидящий в «Нексии» на переднем пассажирском сиденье, четвертый раз стрелять не стал, а раздраженно сунул пистолет с глушителем в наплечную кобуру, под пиджак.

— Окно закрой, духоты напустишь! — недовольно буркнул водитель и в том же тоне добавил: — Ну что, выпендрился? Да я им покажу, да как надо работать… Показал. Урод.

Вся фраза, кроме последнего слова, была произнесена по-английски. Оба человека в машине были выходцами из русских семей, но между собой предпочитали общаться на более привычном языке.

— Ладно, поехали! Ну что за день, а? Что за день! Все через задницу! — Стрелок не стал оспаривать свое уродство, он скорее, что называется, возносил небу пени.

Водитель молча вырулил на пустую дорогу — улица была отнюдь не магистральной. Только остановившись на светофоре, перед таким же пустым пешеходным переходом, он соизволил сообщить:

— Через твою задницу, заметь. Теперь исполнитель пуганый, его и свои класть замучаются. И получается: аванс дан за два тела, а в итоге ни одного. Так что у тебя будут проблемы.

— Ну будут… — Стрелок опять не стал спорить. После небольшой паузы он внес предложение: — А может, я этого Астронома завтра сделаю?

— Ты что, свихнулся? — возмутился водитель — Сам же знаешь, и без твоих гениальных импровизаций график у нас на грани фола. Завтра кладут Сергея, это и так риск, а ты хочешь в один день с ним еще Астронома добавить? Понятно, тебе хочется отмыться, но я тебя прикрывать не стану, учти!

— Ладно, ладно, не шуми. Это я так сказал… А что тогда с ним делать будем?

— Что-то… Вернемся в контору — там решат. Скорее всего перенесут в конец графика. На ноябрь. Ты был в Москве в ноябре?

— Был.

— Ну и как?

— Отвратительно.

— А ведь еще и меня с тобой опять пошлют. Удружил.

Последнее слово вновь было произнесено по-русски. Желтая «Нексия» свернула под стрелку и растворилась в мощном потоке машин возвращающихся дачников.

Коробка выглядела вызывающе убого: белый, но отнюдь не глянцевый картон, и надпись, выполненная заглавными буквами, гарнитурой «Таймс Нью Роман Кир». Вернее, надписей было две — одна на боковой стороне коробки, и еще одна на лицевой, в три строчки.

«НОВАЯ КОМПЬЮТЕРНАЯ ИГРА». Ради лицевой стороны неизвестный дизайнер решил дать волю своей буйной фантазии и потрясающей креативности, выполнив каждую строчку разным кеглем.

Я на всякий случай поморгал и потряс головою — а вдруг это у меня просто галлюцинация? Отметив с парнями с работы зарплату (на мою долю пришлись три бутылки «Балтики-6» сомнительного вкуса) и закусив пиво парой чебуреков не менее сомнительного происхождения, я имел право на такое предположение. Но коробка не исчезла, а новых деталей в ее облике не прибавилось. Зато, чуть прищурив глаз, мне удалось рассмотреть небольшой рекламный слоган, размещенный на ценнике: «Эта покупка заставит вас по-новому взглянуть на жизнь! Вы получите то, чего не ожидали!»

Второй фразе стоило поверить — хотя бы потому, что на первый взгляд ожидать от содержимого этой коробки не стоило ничего вообще, и любой результат отличный от нуля оправдал бы заверения рекламы. Но вот насчет нового взгляда на жизнь… Сомнительно, что его могут мне предложить типы, не имеющие ни малейшего представления о том, как вообще принято оформлять коробки с играми. Или это такой как бы новый, а на самом деле затертый до дыр рекламный трюк? Типа пустой страницы в газете с маленькой строчечкой внизу: «Прокладки с изменяемой геометрией крыла — защита от кариеса с 19.00 до 21.15!» В любом случае на полке компьютерного отдела магазина «Вселенная», куда я забрел по дороге в метро, эта коробка была уместна так же, как «Москвич-412ИЭ» на стенде Парижского автосалона.

Я презрительно хмыкнул и принялся за продолжение осмотра витрины с играми, изображая безумца, вдруг решившегося купить вместо пиратского сидюка за три бакса точно такой же, но лицензионный, в глянцевой картонной коробке, и за тридцать. Других неожиданностей нас — Тех, Кто Всегда Покупает Настоящий Продукт — не подстерегало, остальная экспозиция была знакома и узнаваема. Стоявшие на полке коробки были одна ярче другой, и с них скалились на потенциального покупателя скелеты с мечами, зомби с автоматами, спейсмаринесы с бластерами и алиены с алиен-девайсами. Время от времени попадались заблудившиеся среди них тамагочиобразные персонажи игр «для всей семьи», а потом снова: боевые роботы, злобные гоблины, размазанная по камням кровь…

Не торопясь я передвигался вдоль витрины и вчитывался в надписи на коробках, с удовольствием входя в роль Обеспеченного Представителя Среднего Класса, который решил прикупить развлекуху для дома, при этом не придавая особого значения цене.

«Захватывающий сюжет», «Великолепная графика», «Полное использование современных технологий», «Совершенный искусственный интеллект», «Свирепые монстры», «Реалистичная гибель», «23459281 вид боевой техники», ну и само собой — как бы ненавязчивые примечания типа «Специальный приз журнала ЭниКей-Пресс» или «Общая оценка игры — 12 баллов!!!»…

Потенциальный Клиент — то есть я — с умным видом кивал. Ведь у меня, как у типичного представителя широких масс покупателей, не могло возникнуть даже подозрения, что и сам журнал, и его приз давно куплены той же фирмой, что выпустила игру-лауреатку. И само собой, не было никакого желания задумываться — а по какой такой шкале выставлены пресловутые двенадцать баллов — по Рихтеру? Или по Цельсию?

Все это разноцветье красок и завлекательных надписей на самом деле вызвало впечатление чего-то очень одинакового и очень неинтересного. На фоне этой серой пестроты наглая голимость «Новой компьютерной игры» действительно смотрелась по меньшей мере оригинально.

Мягкие волны «Балтики» придавали миру вокруг меня плавное покачивание из стороны в сторону, а мышлению и телу — пресловутую приятную гибкость. Благодушное настроение не могло испортить даже осознание того, что в бутылках с красно-черной этикеткой была конечно же никакая не «шестерка», а бодяжное жигулевское, подкрашенное жженым сахаром и сдобренное щедрой дозой спирта. Мне было хорошо, и я искренне желал всему миру того же.

Наверное, это благодушие было настолько явно написано у меня на лице, что нерешительно стоявшая у другой витрины девушка с лаконичным бейджиком «Наташа» отважилась подойти ко мне и поинтересоваться, чем она может быть мне полезна.

Первый вариант ответа на этот вопрос я благоразумно решил не озвучивать, впрочем, как и второй. Вспомнив о том, что я — Серьезный Клиент, а так же Уважаемый Покупатель, я небрежно ткнул пальцем в белую коробку:

— А это что у вас такое?

Девушка наморщила лоб, и лишь высокий профессионализм опытного менеджера торгового зала (стаж работы этой красавицы здесь я бы оценил в неделю) удержал ее от того, чтобы почесать в затылке.

— Это совсем новое поступление… Это… — Она замялась, но тут же сообразила, что полагается делать в таких случаях. — Это очень интересная игра, с совершенно оригинальным сюжетом и великолепной графикой… — принялась барабанить она, с каждым словом обретая все большую уверенность в себе. Не дожидаясь неизбежного продолжения про «совершенный искусственный интеллект» и тому подобное, я перебил ее:

— А какого жанра эта игра? Стратегия, шутер или что?

Не ожидавшая такой подлости Наташа запнулась, легонько покраснела и промолчала. Я попытался ей помочь:

— Ну, на что она похожа? Из известных игр? И кстати, если у меня на видюхе проц гнатый, она глюкавить не сильно будет?

Но это только еще сильней испортило дело. Она заморгала глазами и начала озираться по сторонам. Паника на милом личике девушки проступила настолько явно, что секунду спустя рядом с ней материализовался лощеный длинноволосый хлыщ по имени Сергей, имя которого, в отличие от имени девушки, было на бейджике подчеркнуто красной чертой. Глаза Сергея светились профессиональной тоской человека, вынужденного пять дней в неделю по восемь часов в день разъяснять Уважаемым Клиентам, что, несмотря на все законы о защите прав потребителей, отсутствие кнопки «эни кей» на компьютере еще не повод для замены покупки.

— Слушаю вас. Что бы вы хотели? — спросил он, одновременно мягким движением руки отсылая Наташу куда-то в глубь зала.

— Это че такое? — Я некультурно ткнул пальцем в коробку. К сожалению, золотой печатки на пальце не было, и жест потерял половину задуманной внушительности.

— Это новая компьютерная игра.

— Ну я, типа, читать умею. А подробнее?

«Сергей» смерил меня взглядом. Он явно не поверил, что я — Серьезный Клиент, и заговорил почти презрительно:

— Онлайновый симулятор софт-девелоперской фирмы, специализирующейся на разработке компьютерных игр. Это очень сложная игра, рассчитанная на людей с навыками близкими к профессиональным. У нее очень высокие системные требования, а кроме того, необходим нелимитированый доступ в Интернет. Боюсь, что ВАМ, — слово «вам» он выделил именно большими буквами, — вам она не подойдет. К тому же она стоит…

Если бы Сергей не был так явно уверен, что названая им цифра убьет меня наповал, тем бы все и кончилось. Я бы важно кивнул, сделав вид, что «посоветуюсь с женой», и мы бы расстались довольными друг другом. Но этот, блин, хозяин жизни имел наглость не принять моей игры! Вернее, он ее принял, вступил в нее и явно считал, что последней фразой выиграл у меня всухую. Я очень живо представил себе, как он так же презрительно глядит вслед мне, уходящему, а потом поучает Наташу: «Это же нищее ламерье, у них даже на пиво деньги не всегда есть…»

И нанес ему ответный удар ниже пояса:

— Выпишите, пожалуйста.

Все на свете имеет свойство заканчиваться. В случае с благотворным эффектом консервированного ерша, замаскированного под благородный напиток, это произошло часа через четыре, после холодного душа и горячего чая. Осталась только тяжесть в голове, которая не мешала, а скорее помогала вновь объективно воспринимать окружающий мир таким, как он есть. Со всеми его пакостями и мерзостями, одна из них в настоящее время пребывала на столе, рядом с монитором. Интересно, а собственно, какого черта я купил ЭТО? Нет, ну серьезно?! Отдал… Сколько там я отдал? Матерное слово! Это же почти десятая часть зарплаты… или двенадцатая? Словом, пить явно надо меньше.

Я с ненавистью уставился на коробку: ну вот скажите, люди добрые, что мне теперь с этим бесценным приобретением делать?! Подавив естественное желание кинуть «НОВУЮ КОМПЬЮТЕРНУЮ ИГРУ» на пол и как следует потоптать ногами, я задумался всерьез.

Обратно в магазине, естественно, ее не примут, это ясно. Продать? Кому? Другу — стыдно. Врагу — не возьмет. Кто-нибудь незнакомый и безразличный? Все равно не возьмет. Ни за полцены, ни за четверть. Подарить? Нет, это не сойдет даже за шутку…

Похоже, остается лишь одно: расслабиться и получить удовольствие. Я вытащил из коробки коробочку с диском и руководство пользователя — оно уместилось на одном листочке и предписывало вставить диск в сиди-ром. Остальное место занимала реклама все той же сети магазинов «Вселенная». Ну что ж, расслабимся…

Вступительного мультфильма не оказалась, игра сразу перешла к делу. На экране появилась на удивление качественно сделанная заставка, изображающая хорошо отделанный офис, где, листая журналы, скучали несколько посетителей. Из-за столика поднялась длинноногая секретарша и слегка, но вполне заметно покачивая бедрами направилась ко мне и вручила пачку документов. Весь дальнейший интерфейс вступительной части ограничивался возможностью просмотра этих бумаг — верхний листок пачки превратился в стандартное «вордовое» окошко, которое можно было мышкой вертеть как угодно и даже заглядывать за него. Это было забавно, но не более, и, сориентировав окно поудобнее, я взялся за чтение.

Суховатым, стилизованным под официальный документ языком Новому Участнику (то есть мне) предлагалось принять участие в создании компьютерной игры. На выбор предлагалась любая должность — от секретаря до руководителя проекта, причем системные требования к компьютеру игрока (то есть моему) менялись в зависимости от роли, которую я выберу: для художников требовалось наличие практически профессиональной графической станции, да и для «программиста» моя машинка годилась бы, только если вложить в нее еще полштуки на апгрейд. В секретари мне не хотелось, а тех, кто решил играть за руководителя проекта, создатели «Новой компьютерной» честно предупреждали, что для неопытного игрока вероятность успешно закончить проект весьма невелика.

Пока я просматривал вакансии, внутри моей машины застрекотал модем, дозваниваясь до провайдера, — игра ре, - шила, что пора лезть в обещанный «онлайн», и через пару минут у меня появилось новое окошко: оказывается, я мог не только начать новый проект, но и подключиться к уже идущим, которые начали безумцы, купившие «Новую компьютерную» до меня. Как я понял, часть персонала в проектах имитировалась искусственно созданными персонажами, но среди них были уже и живые игроки, так что — я усмехнулся — не один я попал на эту удочку…

Хотя, если честно, мой скепсис был уже заметно поколеблен. То, что я успел понять, обещало нечто большее, чем обычный «сим-сити», «сим-больница» или «сим-публичный-дом». Здесь действительно маячила возможность творчества, причем творчества отнюдь не в тепличных условиях. Еще раз перелистнув документы, я перечитал пункты, касающиеся «абсолютно реального построения схем финансирования и маркетинга».

Нет, здесь точно халявы не будет! Тот, кто сумеет продержаться на должности коммерческого директора проекта хотя бы месяц, может смело открывать свое дело — в документе фигурировали названия настоящих банков и туманно обещались «полностью реальные алгоритмы работы»…

Не иначе, когда где-нибудь в середине игры баланс уйдет на минус, на мониторе проявятся бритые пацаны с предложением «конкретно решить вопросы», после чего «гейм» будет «чиста овер» или же начнется квэйк на «Калашниковых» и «мухах». Кого-то это наверняка позабавит, но у меня к таким финалам душа не лежит. Надо поискать чего-нибудь более творческое и мирное.

Я пробежался по списку проектов и наконец остановился на игре с завлекательным названием «Partizanen!» — нечто стратегически-тактически-ролевое по мотивам Второй мировой войны. Коротко описывался сюжет: героя игры забрасывают в тыл врага, и он должен тЪм создать партизанский отряд. Хлопот у командира-игрока ожидался полон рот: налаживать снабжение, вовремя выполнять задания центра, строить землянки, вылавливать шпионов, улаживать конфликты внутри отряда и вербовать новых бойцов в запуганных белорусских селах… И не только белорусских. Для любителей революционной романтики предлагались Фронт Савдино и французкое Сопротивление, а ревнители демократии могли попробовать себя в «лесных братьях», в «фольксштурме». Но идея оставалась все та же: с нуля, на «подножном корму», создать боеспособное формирование и выиграть если не всю войну, то хотя бы главную ее битву.

Игры такого типа мне нравились всегда, но от каждой мне всегда хотелось чего-то большего — и вот теперь у меня будет возможность сделать именно то, что я хочу! Хотя бы понарошку, хотя бы в симуляторе — а там, чем черт не шутит, может быть, все получится настолько здорово, что можно будет предложить эту идею какой-нибудь серьезной фирме.

Вызвав пункт меню «подробности», я выяснил, что «Partizanen!» сейчас находится на стадии пятидесятипроцентной готовности, но вакансий все равно хоть отбавляй. Например, дизайнер миссий… А почему бы и нет? Что я теряю-то? Не на корову же, в конце концов, играем. И я решительно щелкнул кнопкой мышки.

Процесс создания персонажа занял около часа: я ответил на кучу вопросов, включая достаточно странные — например, любимый сорт кофе или предпочитаемый тип женщины. Но нельзя не отдать должное создателями «Новой компьютерной»: получившийся парнишка был почти точным воплощением меня самого с необходимыми поправками (живот поменьше, плечи пошире, волосы потемнее). Была бы у меня видеокамера, я бы даже мог снабдить персонажа своим «живым» лицом, но за ее отсутствием пришлось обойтись фотороботом.

Вопрос о зарплате меня здорово повеселил: диапазон цифр предлагался неширокий, зато выбор, в чем получать оплату, был велик и очень экзотичен — там были и крузейро, и аустрали, и «купоны» (какой самозваной республики, я так и не понял), и даже прославленные «тугрики». Само собой, что я выбрал валюту, не известную нигде в мире, но очень популярную в России: «у.е.». Пусть это игра, но все-таки приятнее иметь оплату своего труда в сотнях «у.е.», чем во стольких же метрах метров керенок.

Как оказалось, отдельный кабинет по должности мне не положен: следующий экран явил мне большую комнату, где в разных позах сидели за компами человек десять. Практически все они были неподвижны, лишь пальцы летали над клавишами. Был еще один стол с компьютером, пустой, а над ним пульсировала стрелка, недвусмысленно намекающая, что это мое место. Интересно, вся дальнейшая игра будет происходить здесь же и на моем мониторе будет демонстрироваться экран другой машины?

Я положил левую руку на клавиатуру, а правой пошевелил мышкой. Рефлексы оказались правильными: картинка двинулась, и мой персонаж отправился в прогулку по комнате. Садящие за столами парни не обращали пока что на меня никакого внимания. Привычным «квэйковским» движением я запрыгнул на ближайший стол, а потом на монитор.

Его владелец поднял голову, и в колонках раздалось:

— Новенький, да?

Теоретически моя звуковая плата позволяла общаться через сеть, но почему-то ни один микрофон к ней еще не подошел. Я напечатал в ответ: «А что, заметно?»

Другой голос сообщил:

— Все так начинают. Я сразу на голову Сереге запрыгнул. И часа три катался — тут раньше движок дерьмовый, верхняя часть объекта воспринимается как движущаяся площадка. Причем сам объект этого не замечает. Пришлось переделывать!

Сверху экрана появилась строчка непонятных символов — в разговор вступил еще один бедолага, лишенный возможности общаться голосом.

— Русификатор! — коротко бросил голос, опознавший во мне новичка. Строчка загадочных символов пропала, и фраза началась заново, уже вполне понятно: «Насчет движка! Я тогда еще к художникам самодельную мышку запустил. Сам нарисовал, сам санимировал. Там у них девчонок много работает, думал, испугаются. Так ни фига! Они на этой мышке как на скейтборде катались: она маленькая, быстрая».

— Ладно, харе болтать, — подвел итог кто-то. — Как тебя зовут-то, новенький?

Я ответил, потом сам задал какие-то вопросы, обычные при водворении на новое место работы. Если среди ребят и были искусственные персонажи, то я этого не заметил: общение было вполне естественным. Оказалось, что эти парни и есть программисты проекта, и, по их общему мнению, играя в «Новую компьютерную» они получают огромное удовольствие.

«Ты пойми, — втолковывал мне безголосый, забивая текстом по-полэкрана. — Я же по жизни ровно тем же самым занимаюсь, игруху програмю. Если честно, то в итоге такая дрянь получится! И все это понимают, а куда деваться? Я уже знаю, где сам напахал, знаю, где остальные два программера дерьма налили, и они знают, знаем, как в два раза лучше сделать… Но ведь это ж дел — начать да кончить, а у нас сроки, бюджет и так далее. А здесь — блин, на меня никто не давит, я делаю так, как мне надо, и столько, сколько мне надо. Ни тебе распорядка дня, ни мороки с отпусками… Отдыхаю я здесь, понимаешь? Лучше любого кантер-страйка!»

Примерно так же охарактеризовали ситуацию и другие «работники» виртуального офиса, по которому я в тот же день совершил экскурсию. Среди них оказался еще один профессиональный игродел, а вернее, оказалась. Художница с фигурой фотомодели и лицом голливудской красавицы честно призналась, что на самом деле ее параметры — 165-46-88 (в смысле — рост-возраст-вес) и что с игровой индустрией ее связывают последние пять лет и восемнадцать килограммов. Но там, «в реале», ей под лозунгом «шаг влево-вправо — нарушение дисциплины» приходится моделить и анимировать пушистых Чебурашек по готовым эскизам, хотя она сама большой поклонник игр с «кровишшшей». А тут каждый сам себе голова и делает то, что хочет.

В качестве того, а чего она на самом деле хочет, девушка (несмотря на признания о возрасте и весе, я все-таки продолжал воспринимать ее как секс-бомбу) продемонстрировала некоего фэнтезийного персонажа… Нет, она не пригласила меня взглянуть на экран своего монитора. Она просто сделала красивый пасс рукой, и персонаж соткался из воздуха прямо в комнате. Этот… эта… как бы правильней сказать… словом, ЭТО вроде бы ничего такого и не делало, а просто стояло и дышало — но в первую секунду я ожидал, что сейчас увижу собственную «кровишшшу», а потом отреспаунюсь около своего стола.

Эффективность творческой свободы была налицо: монстров, производящих ТАКОЕ впечатление, я не видел больше нигде. И несмотря на всю виртуальность происходящего, почувствовал облегчение, когда создательница вернула свое творение в небытие.

Собственно, в первый день я так за работу и не взялся, потратив все время на знакомства и прогулки по «офису» — он оказался чем-то схож с булгаковской «нехорошей квартирой», и маленький простеночек с узкой дверью мог скрывать за собой огромную комнату, а то и целый зал, оформленный в стиле разрабатывающегося проекта.

Как рассказал мне один из старожилов «Новой компьютерной», поначалу офис был простой и скучный, а все навороты — дело рук самих игроков. Я поинтересовался, почему же тогда стены моего «Партизанен!»-ского отдела еще не увешаны шмайсерами и плакатами «Родина-мать зовет!», и узнал, что проект начат недавно, художников еще не набрали, а программистам всякий антураж по фигу — у них свои способы получения кайфа от жизни.

Следующий рабочий день, а вернее, игровой вечер у меня заняло знакомство с редактором миссий, еще неделю я ваял абстрактную тестовую миссию, еще месяц — первую реально действующую… Белая картонная коробка с надписью «Новая компьютерная игра» так и осталась лежать на системном блоке — выкинуть ее уже не поднималась рука. Визиты в виртуальный офис стали для меня необходимой частью жизни, а удачи и неудачи в проекте «Partizanen!» воспринимались едва ли не острее, чем успехи и ляпы в реальной работе. И когда мне прибавили несуществующую зарплату на 50 у.е. в месяц, я так обрадовался, что просадил в дешевом клубе полсотни вполне реальных баксов премии.

Хотя почему я назвал ту, вторую, зарплату несуществующей? Там, в виртуальном офисе, она оказывалась вполне весомой, и тратить ее можно было вполне конкретно: кроме непосредственно работы, «Новая компьютерная» предоставляла возможности и развлечься — причем эти развлечения тоже были плодом творчества игроков, так сказать, побочным продуктом побочных занятий. С теми же самыми «партизанскими» программерами я не раз и не два участвовал в совершенно фантастических гонках в стиле незабвенного «Нид фо спид», скрещенного с «Ре-вольтом», и каждый заезд уносил из моего кармана по сотни-две «у.е.» на ремонт, не считая затрат на изначальную покупку машины.

Всякого рода нововведения в офисе, как оказалось, тоже стоили «денег» — когда новопришедшие художники нашего проекта (и какие художники! Знающие расположение и вид каждого винтика на древнем ППШ!) решили отделать все наши помещения в стиле игры, нам всем пришлось скидываться… Зато и отделка получилась — заглядение! Теперь Программерс-кая комната превратилась в партизанскую землянку, а себе художники смоделировали подвалы краковского гестапо, и сделали это настолько старательно, что я при любой возможности избегал появляться у них. Чем творцы «Новой компьютерной» объясняли необходимость оплачивать такие вещи, так и осталось мне неизвестным, да и вообще, как оказалось, хозяева игры не очень-то любят обнаруживать себя. Все шло само по себе, и лишь один раз одного парня (впрочем, кто он был в реале — парень или девушка, осталось неизвестным) кикнули без объяснения причин. Просто в холле на стене повис листок с приказом об увольнении, и все.

Однако, несмотря на все возможности увлекательно поотрываться на кровные «у.е.», главным моим развлечением оставалась все-таки сама работа — новые миссии, новые коварные ловушки для игроков и возможности для не менее коварного прохождения. А через некоторое время кто-то из программеров дал мне самому в облике одного из персонажей бродить по мною же сделанным картам. И не только мне, а в компании с желающими потестить миссию.

Конечно, в шутер наши «Partizanen!» от этого не превратились, и графика, рассчитанная на вид в три четверти сверху, в таком режиме отчаянно глючила — но это мало меня беспокоило. Я ходил по собственноручно созданной земле, сражался с собственноручно расставленными врагами… Не знаю, от чего больше я получал удовольствия — от победы или от самой возможности почти вплотную окунуться в мир, который сделал я сам… Ну, не только я сам, конечно, а вся команда.

Так прошло около года, а то и все полтора — я, честно говоря, не считал. За это время я успел дважды проапгрейдить реальный компьютер у себя дома и четырежды — тот, что в виртуальном офисе, жениться и развестись в реальной жизни и сойтись с художницей — любительницей жутких монстров. Само собой, что сошлись мы с ней тоже виртуально, но даже просто смотреть на взаимные приключения моей и ее моделей было гораздо интереснее, чем на сцены из порнофильмов. Наша партизанская игра была почти что завершена, и я мог позволить себе подолгу заниматься посторонними делами.

Само собой, что дополнительная анимация и прочие приблуды для секса сожрали все мои «у.е.», что успели накопиться, — впрочем, состояние моего счета в «Новой компьютерной» меня волновало мало. Но вот оно, коварство виртуальной реальности! Так же мало внимания я стал обращать и на свой счет у провайдера и, можно сказать, на самом пике отношений оказался на нуле. До зарплаты на работе оставалось полторы недели, а денег (именно денег, а не «у.е.») в запасе оказалось ровно столько, чтобы не помереть с голоду. И ни о каком Интернете речи и быть не могло.

Я не то чтобы махнул рукой на это, но суровая реальность внешнего мира заставляла смириться с лишениями. И я начал покорно ждать зарплаты…

…В желудке у меня булькало и переливалось полтора литра разливного «Амстердама», в котором растворялись два чебурека столь же сомнительного качества, как и полтора года назад. Карман оттягивала зарплата, приятная гибкость в теле наличествовала, и вывеска магазина «Вселенная» показалась мне сегодня особенно яркой и привлекательной. «Интересно, а продается ли там еще «Новая компьютерная игра»? — подумал я и вальяжно вошел в магазин.

Наверное, за прошедшее время продавцы-консультанты несколько утомились, и ни молоденькая Наташа, ни многоопытный Сергей ко мне не бросились, предоставив самостоятельно прогуливаться вдоль полок. И я с удовольствием прогуливался, не спеша и расслабленно, и чуть было не пропустил ее.

Нет, не «Новую компьютерную игру». А коробку, украшенную изображением добродушного бородача в ушанке со звездочкой на фоне взрыва летящих под откос вагонов. Я моргнул, потом еще раз — да нет, картинка была все та же. И точно так же от моих морганий никуда не делось название игры — «Partizanen!».

Я стоял, глядя на эту коробку, как тот самый баран на новые ворота, и никак не мог понять — что же я чувствую? Обиду? Гордость? Разочарование? Удовлетворение? И кто я теперь? Крутой парень, разработчик классной игры? Или же лох позорный, добровольно и забесплатно давший кому-то на себе нажиться?

И самое главное — что теперь делать? Выкинуть наконец-то и белую коробку, и ее содержимое в помойку? Подать в суд? И… А наши, из проекта? Неужели они ничего не знают об этом? А заранее — знали, не все, но кто-то точно знал?

В сложном коктейле чувств, который бурлил у меня в мозгу, черт ногу сломал бы — а я ведь не был чертом. Я был всего лишь слегка пьяным человеком, который вдруг осознал, что игра, которой он так долго забавлялся, вовсе и не игра, а вполне серьезное занятие, только вот мне этого никто не удосужился сказать. И то, что случилось дальше, наверное, даже черт со сломанной ногой объяснить бы не смог.

— Фака мазафака! — произнес я вслух с таким чувством, что почтенного вида тетка с ребенком пионерско-скаутского возраста отшатнулась от меня, как от террориста-смертника. Потом я подошел к кассе и купил Интернет-карточку на пятьдесят часов. На улице словил тачку и за совершенно сумасшедшие деньги доехал до дому.

Там, не снимая кроссовок, я включил машину, обновил счет и запустил «Новую компьютерную игру». А когда она запустилась, залез в меню и стал выбирать новый проект, к которому можно было присоединиться…