Африка
Началось все в 1955 г., когда Лени за одну ночь прочитала «Зеленые холмы Африки» Эрнеста Хемингуэя. К утру она поняла, что хочет во что бы то ни стало посетить этот континент. Ей казалось, что подобно Хемингуэю она обретет там свое счастье.
В поисках идеи для фильма об Африке Лени узнала о чудовищных преступлениях, которые происходят там каждый день, – о похищениях людей и торговле рабами. Она хотела открыть глаза цивилизованному миру на эту жестокость. Ей казалось, что это больше чем заявка на съемку кинофильма: это могло вылиться в масштабный судебный процесс.
Она нашла писателя, который уже издал книгу об африканских ужасах, и получила у него права на съемку фильма, а также право на использование заглавия. После этого она села за написание сценария под названием «Черный груз».
С фильмом, однако, снова не сложилось. Никто не хотел давать ей средства на съемки. И Лени, уже привычная к такой ситуации, решила просто поехать и увидеть Африку. Денег на эту поездку у нее тоже не было, но неожиданно ей вернули старый долг, да и удалось выручить кое-что от продажи ранее конфискованных и теперь возвращенных вещей. Лени решила, что это знак судьбы, и отправилась в Африку.
В Найроби она наняла машину с шофером и мальчика-проводника. Путешествие началось. Однако случилось несчастье: автомобиль попал в аварию, ударившись о каменную опору моста. Все твое застряли в машине, но все же сумели выбраться. Лени пострадала больше всех. Ее отвезли в Гариссу. В больнице у нее диагностировали трещину черепа, переломы ребер и еще несколько «мелких» травм. Самолета до Найроби предстояло ждать четыре дня, а в распоряжении Лени была всего одна доза морфия, и ее лучше было приберечь, чтобы перенести полет. Однако никто уже не надеялся, что Лени выживет. Но ей было не привыкать к экстремальным условиям! Вскоре, несмотря на пессимистичные прогнозы врачей, путешественница поправилась и снова отправилась в путь.
Лени познакомилась с масаи, и люди из этого племени привели ее в восхищение. Она снова загорелась идеей снять фильм. Вернувшись в Германию в состоянии полнейшей эйфории, Рифеншталь, видимо, столь убедительно изложила свой замысел, что сумела добыть 200 000 марок и уже несколько недель спустя вылетела в Африку для подготовки к съемкам.
Согласно сюжету фильма, женщина-антрополог ищет в Африке своего пропавшего мужа. После множества приключений она попадает в селение, где он занимался исследованиями, и узнает, что местных жителей увели в рабство. Опасения героини подтверждаются: муж ее погиб. Она решает закончить его дело и найти драгоценный ключ к древней культуре региона. И с успехом делает это, попутно освобождая пленников.
Но на съемках Лени снова преследовали неудачи. Местные жители, которых она хотела снимать, боялись, что их в самом деле продадут в рабство, поэтому быстро разбежались. Рифеншталь нашла других, но те отказались сниматься в сценах со слонами и крокодилами. Из-за Суэцкого кризиса отправка пленки задерживалась, расходы росли, а погода портилась. Лени было не привыкать к таким поворотам судьбы, и она упорно продолжала снимать.
Вернувшись по настойчивому требованию инвесторов в Германию, Лени вскоре поняла, что не может связаться с оставшейся в Африке группой. Она впала в панику. И нисколько не удивилась, узнав, что «актеры» разбрелись по домам, а ее техника захвачена местными организаторами, которые отказывались возвращать оборудование, пока с ними не расплатятся.
Проект представлялся слишком масштабным, чтобы его можно было воплотить в жизнь. В итоге Лени оказалась в клинике с неврозом и едва не пристрастилась к морфию.
Впрочем, как и всегда, эта женщина восстала из пепла, словно Феникс. Ее любовь к Африке осталась с ней, и по прошествии нескольких лет Лени снова отправилась туда.
По воле случая ее пригласили участвовать в антропологической экспедиции, отправившейся на плато Кордофан в Судане для изучения жизни нубийских племен. А над письменным столом Лени уже несколько лет висел снимок, вырезанный из журнала Stern и изображавший двух сцепившихся в схватке борцов-нубийцев. Их тела напоминали ей скульптуры Родена, а Лени всегда любила красивое тело и умела его снимать.
На этот раз за средствами она обратилась к крупным промышленникам, в частности к Альфреду Круппу. Однако он, как и многие другие, отказал ей в средствах. Ей пришлось расстаться с идеей снимать на 35-миллиметровой пленке и остановиться на 16-миллиметровой, что было значительно дешевле. Друзья оплатили ей билет, а бывший муж Петер Якоб согласился во время ее отсутствия присмотреть за ее матерью.
По счастливой случайности она захватила с собой тот самый снимок, что провисел над ее столом несколько лет. По приезде в провинцию Кордофан она показала этот снимок шефу местной полиции. Тот лишь покачал головой и сообщил Лени, что она опоздала на добрых десять лет, потому что с тех пор нубийцы начали носить современную одежду и нанялись работать на плантациях. Увидев неподдельное огорчение в глазах Рифеншталь, он посоветовал ей отправиться южнее, где, возможно, еще остались нетронутые цивилизацией племена.
И она нашла их. Обнаженные люди, собравшись в круг, наблюдали за тем, как, сойдясь в поединке, боролись их соплеменники. Это было древнее празднество, которое и рисовала Лени в своем воображении, направляясь сюда.
Она сумела подружиться с местными жителями и освоить нехитрый словарный запас, благодаря которому могла с ними общаться. Ей было больно сознавать, что скоро этой первобытной общины не останется: мусульманское правительство Судана, осуждавшее обычай нубийцев ходить обнаженными, постоянно привозило им одежду и прочие «приметы цивилизации»…
Проведя в Африке десять месяцев, Лени вернулась в Германию с огромным желанием найти средства на новое путешествие и съемки фильма. Ведь пока что у нее была возможность только фотографировать своих туземцев.
Как водится, не обошлось без происшествий. Половина отснятых пленок оказалась засвечена нерадивой лаборанткой, что привело Рифеншталь в уныние. Но и оставшейся половины хватило, чтобы фотоподборка, опубликованная в известном журнале, вызвала живейший интерес публики. Лени даже пригласили прочитать курс лекций о нуба, горных нубийцах, она согласилась, но в поисках денег на съемки фильма это ей не помогло: она не продвинулась в этом ни на шаг.
Однако провидение было к ней благосклонно, так как неожиданно ее нашел старый знакомый, американский кинорежиссер Роберт Гарднер: он пригласил ее к себе в Бостон и оказал помощь в заключении контракта на фильм о нуба с компанией Odyssey Productions.
Как и всегда – Лени уже ничему не удивлялась, – все складывалось далеко не так гладко, как бы ей хотелось. В Судане произошла попытка государственного переворота, заболел ее лучший оператор, несколько нубийцев, которых Лени планировала снимать, попали в тюрьму… Но это было не самым страшным.
Пока Рифеншталь находилась в Африке, скончалась ее мать. Поскольку почта работала плохо, телеграмма пришла поздно, и Лени приехала домой уже после похорон. Ее терзало чувство вины, что она не провела с матерью последние дни ее жизни, но, поскольку поделать было уже ничего нельзя, она вернулась в Африку. И снова ее подвели лаборанты: значительное количество отснятого материала опять оказалось испорчено. Словно злой рок преследовал Лени Рифеншталь! Поскольку ожидаемый результат не был представлен, кинокомпания более не желала оплачивать работу Лени и съемки. Контракт был расторгнут.
Расстроенная Лени всерьез задумалась о том, не остаться ли ей жить у нубийцев. Как говорила она сама, «мне легче будет окончить дни мои среди милых туземцев нуба, чем здесь, в большом городе, где я веду одинокую жизнь».
Это желание Лени не осуществилось, но каждый год она исправно находила деньги, чтобы посетить своих драгоценных нубийцев. В одну из таких поездок компания, производящая автомобили, предоставила ей для экспедиции полноприводный джип. Рифеншталь стала искать того, кто помог бы ей управляться с этой мощной машиной. Если бы этот человек еще мог снимать на камеру – было бы просто прекрасно, мечтала она. И такой человек нашелся! Хорст Кеттнер был едва знаком с творчеством Рифеншталь, но очень хотел увидеть Африку и согласился стать ее помощником, причем даже без жалованья!
