Вечер тоскливый. Сумрак лиловый. Низкие тучи на небе. Из проходной локомотивного депо работяги валят. Кончен рабочий день, вымыты руки от мазута да копоти, в раздевалке железные ящички со спецовками на висячие замочки закрыты. Металлический лязг в голове, ломота в спине страшная, а ноги-руки гудят, словно не конечности это, а мачты высоковольтной электропередачи.

Пивка бы сейчас…

А вот пивко нынче – только в магазине. Бутылочное. И то, если повезет, чтобы не разобрали…

Трем слесарям, первым из проходной вышедшим, повезло.

Купили по паре бутылок на брата, уселись в скверике, закурили, открыли по первой да нехитрую беседу завели…

– Слышь, братан, что мне сегодня сказали? Нашли вроде того террориста, который Залинию нашу поджег! – один заявляет.

– Да неужели! – второй, не веря.

– И я о таком слышал… – третий, уверенно. – ФСБ его вычислила, точно знаю. Он вроде уже показания дает. И знаете на кого? На Хомуталина!

– Да не может быть! Ему-то зачем было?

– Я сам-то не знаю, но у Витькиной двоюродной сестры муж вроде бы в ФСБ работает… Витька мне сам говорил: сел он с ним, выпил, как полагается, а фээсбэшник ему по секрету и рассказал: мол, если бы Хомуталин этот землю в Залинейном районе по закону скупил, ему бы херовой туче народа квартиры бы пришлось строить. А так – типа как из фонда муниципального строительства погорельцы получат.

– Ага – держи карман шире! Получат они… Есть там кому получать.

– Это точно.

– И надо было столько людей без крыши над головой оставить, чтобы кабак этот вонючий отгрохать! Вот сволочь какая – только и думает, как бы народ споить!

– Да я бы его этими руками!.. Дали бы автомат – рука б не дрогнула!

…Не только в локомотивном депо такие слухи. На трикотажной фабрике – то же: мол, негодяю-олигарху Хомуталину тот поджог ох как выгоден был! Только там не на «мужа Витькиной двоюродной сестры» ссылаются, а на какую-то заметку в московской газете. Правда, как та газета называется и за какое она число, никто толком сказать не может. И на фабрике искусственного меха тоже о поджоге судачат. Там – своя версия: рано утром тетя Маша на остановке услышала, будто бы какой-то милиционер другому милиционеру о Хомуталине говорил. Якобы ордер на его арест уже выписан. На фабрике стекловолокна похожий слушок: только там почему-то источником «Голос Америки» называют.

Слушают умные люди, удивляются: и с чего это в один день по всему городу о Хомуталине заговорили?!