Как это часто случается с учреждениями, носящими громкие названия, Национальный институт расследования убийства размещался в подвале одноэтажного ветхого, обшарпанного дома, давно не знавшего даже косметического ремонта, еще в одном районе Далласа, застроенном довоенными бунгало. Казалось, небоскребы Нового Далласа из стекла и стали находятся где-то очень далеко от этих трущоб.

Когда Свэггер прошел через ворота в ограде и ступил на дорожку, заваленную сырыми листьями, ему в глаза бросилась табличка с надписью «Книжный магазин в задней части здания». Он вошел в дверь дома и нашел лестницу, ведущую вниз. Через несколько ступенек оказалась еще одна дверь, на которой висела еще табличка, с надписью «Звоните в звонок», что он и сделал.

– Входите, открыто, – раздался голос из-за двери.

Он вошел в комнату, сплошь заставленную книжными полками, скрипевшими и стонавшими от тяжкого бремени тысяч лежавших на них страниц. Спертый воздух был насыщен запахом, типичным для подвальных помещений. Полки несли на себе указатели со сделанными от руки надписями: ЦРУ, РОССИЯ, Л.Х.О. РАННИЙ, Л.Х.О. ПОЗДНИЙ, КОМИССИЯ УОРРЕНА ЗА, КОМИССИЯ УОРРЕНА ПРОТИВ, ДОКУМЕНТЫ, ПОКАЗАНИЯ СВИДЕТЕЛЕЙ, ФБР, ДЖЕК РУБИ и так далее. Боб попытался отыскать указатель ДАЛ-ТЕКС, но таковой отсутствовал. Он немного походил между полками, время от времени вытаскивая с них папки с измочаленными листами, на которых излагались различные теории заговора, обвинявшие в убийстве Кеннеди мафию, КГБ, Кастро, представителей военно-промышленного комплекса, нефтяных магнатов, крайних правых. Ни одна из них не представляла особого интереса. Чем больше он читал подобные материалы, тем в большей степени утрачивал ясность сознания, а также способность мыслить логически и отличать одно от другого.

Разве можно разобраться, что в этом потоке информации достойно доверия, а что подлежит сомнению? Слишком много заявлений, утверждений, спекуляций и лжи, нацеленной на извлечение той или иной выгоды. Впечатление такое, будто вырвавшийся из сумасшедшего дома вирус паранойи заражает всех, кто вступает с ним в контакт.

– Добрый день! – послышался голос. – Извините, был занят. Могу я чем-нибудь помочь?

К нему обращался худой долговязый мужчина лет сорока пяти с копной светлых волос, похожий на ученого с подорванным здоровьем. Его очки на эластичном шнурке были сдвинуты на лоб. Явно несвежая зеленая водолазка под твидовым пиджаком с проеденными молью дырками на лацканах. На впалых щеках отчетливо виднелась суточная щетина. Он улыбнулся, констатируя факт, что ему нигде не удалось найти полоски для отбеливания зубов, и протянул ладонь с длинными пальцами. Боб пожал ее, обнаружив, как он и ожидал, что она влажная, и улыбнулся в ответ.

– Дело в том, что в моей голове как будто поселился жучок, который без умолку твердит: «Дал-Текс, Дал-Текс». Если был второй стрелок, он мог находиться только там – с учетом целого ряда факторов. Я подумал, возможно, у вас имеются соответствующие материалы.

– Так, – задумчиво произнес директор института. – Очень интересно.

– Я стоял на отметке Х на Элм-стрит и не мог не заметить, насколько близка его траектория к Гнезду Снайпера.

– Согласен. Очень многие находят это удивительным.

– Я недавно занимаюсь всем этим, поэтому извините мое невежество. Наверное, этот вопрос уже изучен вдоль и поперек, и я не хочу впустую тратить время на выяснение того, что уже кто-то выяснил до меня в 1979 году.

– Я не виню вас, друг мой, – сказал мужчина, непринужденно присев на стол и сложив руки на груди, – особенно теперь. С приближением пятидесятой годовщины мы ожидаем большой всплеск интереса и внимания. Похоже, не один Стивен Кинг работает над книгой об убийстве Кеннеди. В последнее время многие зашевелились.

– Я не писатель, – сказал Боб. – Бог свидетель, не смогу связать двух слов, даже если от этого будет зависеть моя жизнь. В этом деле меня занимает исключительно его загадочность, и мне очень хочется разрешить эту загадку.

– Слушаю вас, – сказал мужчина. – Меня зовут Ричард Монк. Я являюсь заведующим и одновременно вахтером Национального института расследования убийства. А также клерком, бухгалтером и разнорабочим. Чертовски престижное служебное положение.

Боб вытащил бумажник, вынул из него карточку и протянул мужчине.

– Всю жизнь рыл ямы по всему свету, – сказал он. – Однажды, когда я жил в палатке в Эквадоре, мне вдруг стало скучно. Начал читать – и читал все время, когда не рыл ямы, не спал, не пил и не распутничал. Года три назад обнаружил, что у меня скопилось пять или шесть миллионов книг, и вышел на пенсию. Я здорово подсел на тему убийства Джона Кеннеди и принялся изучать это дело. Мне уже кажется, что занимаюсь этим всю жизнь. Каждую неделю я заходил на ваш сайт, чтобы узнать новости. В конце концов у меня появились собственные идеи, и я решил приехать в Даллас и проверить, имеют ли они что-нибудь общее с реальностью.

– Стало быть, вас интересует «Дал-Текс»… Я могу свести вас с парочкой больших поклонников этой версии.

– Очень хорошо, – сказал Боб. – Но я стараюсь соблюдать осторожность…

– Понимаю. У вас имеется своя версия, это ваша интеллектуальная собственность, вы не хотите предавать ее гласности. Все мы таковы. Жаждем поделиться своими знаниями и боимся, как бы у нас их не украли. Все будет нормально, не беспокойтесь.

– Вы знаете всех и вся?

– Я собаку съел на убийстве Кеннеди, – со смехом сказал Ричард. – Живу и дышу этим, Джек. И имею несчастье обладать фотографической памятью. Стоит мне что-то прочитать, и это навсегда запечатлевается в моем сознании. Или, по крайней мере, надолго. Возможно, вскоре наступит такой момент, когда от очередного факта моя голова просто взорвется.

Свэггер рассмеялся. Ричард Монк был занятным парнем, пусть и немного странным, и не проявлял болезненную подозрительность, свойственную очень многим членам «сообщества исследователей убийства».

– Если обойтись без церемоний, каково сейчас положение дел с «Дал-Текс»?

– Некоторое время его владельцы великодушно разрешали проводить исследования в здании, при условии предварительной договоренности. Недавно их политика претерпела изменения. Подозреваю, это связано с приближением пятидесятилетия и усилением ажиотажа. Они стараются сдать в аренду как можно больше офисных помещений. Я знаком с менеджером здания и могу организовать для вас визит туда.

– Это было бы замечательно.

– Говоря откровенно, не стоит ожидать слишком многого от этого посещения. После 1963 года дом дважды подвергался реконструкции. Теперь это современное шикарное здание вроде тех, которыми застроен Гринвич-Виллидж. Они даже встроили атриум, поднимающийся по центру на всю высоту, как в «Брэдбери билдинг» в Лос-Анджелесе. Так что всякие связи с 1963 годом оборваны.

– Ну, хотя бы окна остались там, где были?

– Это да, – сказал Ричард. – И вы, конечно, удостоверитесь в том, что расположение некоторых из них почти идеально соответствует углу и траектории выстрела в голову, якобы произведенного Л.Х.О. в тот день.

– Отлично. Видите ли, я заинтересовался этой историей из-за оружия, поскольку очень люблю стрелять. Охотился гораздо больше, нежели распутничал, пил и жалел себя, и много раз видел, как умирают животные, а также люди, получив мощную и даже, верите или нет, не очень мощную пулю калибра 6,5 мм. Я много занимался оружием и баллистикой и сейчас хочу разобраться, что же в действительности могло произойти в тот день.

– Понял. Очень хорошо, что вы подошли к делу без предубеждения вроде «это наверняка дело рук ЦРУ» или «это наверняка дело рук нефтяных магнатов», так как это искажает видение.

– Совершенно с вами согласен.

– Знаете что, Джек? Снайпер из меня очень плохой. Я перебиваюсь благодаря торговле по почтовым заказам. Без Интернета мне пришлось бы жить на майорскую пенсию от «Биг Грин».

– Армия?

– Разведка. Двадцать лет, преимущественно в Германии. Я вот думаю, не поужинать ли нам вместе? По-моему, нам есть о чем поговорить. Как вы на это смотрите?

– Только если расходы возьму на себя я.

– Прекрасно. Это превзошло мои ожидания. Где вы остановились? Я хотя бы заеду за вами.

– В «Адольфусе».

– О, тогда «Французский Зал». – По тону Ричарда Свэггер догадался, что это шутка, поскольку был назван дорогой роскошный ресторан при его отеле, отделанный в декадентском стиле. – А если серьезно, пройдем один квартал в сторону Мейн-стрит, затем по Мейн-стрит, и там будет великолепное мексиканское заведение под названием «Соль Ирландес».

– Договорились, – сказал Свэггер.

– Тогда в восемь.

– Замечательно. – Ричард сделал большой глоток пива «Текате». – Я не взял с собой никаких материалов, потому что все у меня в голове. Но когда вы вернетесь домой, я отправлю вам все фотографии и примечания к ним. Если хотите, могу переслать их по электронной почте.

– Отлично, – сказал Свэггер.

– А между тем позвоню Дэйву Эронсу, который заведует зданием от имени его владельцев, «Гэлакси кэпитал лимитед». Дэйв – нормальный парень. Скажу ему, что вы мой старый друг, достойный абсолютного доверия, и он все организует. Он просто не любит осаждающих здание лунатиков в станиолевых шляпах.

– Я оставил свою в Бойсе.

Зал ресторана заполнял мерный гул голосов посетителей. Судя по всему, это место пользовалось популярностью – возможно, потому, что сальса здесь была хороша. Свэггер прихлебывал диетическую кока-колу.

– Кстати, они всячески преуменьшают свою связь с убийством, хотя и открыли посвященный ему сувенирный магазин рядом со зданием, на углу Хьюстон-стрит и Элм-стрит.

– Я обратил на него внимание, но не заходил, – сказал Боб.

– Теперь они называют его «501, Элм-стрит», а не «Дал-Текс».

– В этом есть определенный смысл.

– Думаю, хороший маркетинговый ход. В настоящее время «Дал-Текс» фигурирует по меньшей мере в тридцати восьми из двухсот шестидесяти пяти официально признанных конспирологических версий. Оно обеспечивает нужные углы, и, как вы увидите, доступ в него и пути отхода были в то время более или менее легкими. Закрывалось здание поздно, и группа стрелков могла беспрепятственно покинуть его. Но вам, вероятно, известно, что Баглиози и Познер, два известных последователя версии Комиссии Уоррена, которые изучали все эти версии, даже не потрудились опровергнуть их. Такая операция потребовала бы немалой смелости: войти в общественное здание, проникнуть в офисное помещение, застрелить президента и выйти, насвистывая «Дикси», за десять секунд до появления полиции. Смелости и удачи. Между прочим, в здании в то время работали больше двухсот человек.

– Наверное, большинство из них находилось на Дили-Плаза, подобно мистеру Запрудеру?

– Там всегда околачиваются какие-нибудь ребята.

– Может быть, они были переодеты.

– Возможно. Но в кого? В гигантские браслеты с брелоками? Незнакомцы, в кого бы они ни переоделись, не способны внушить доверие.

– Гигантские браслеты с брелоками?

– Извините, это из фильма Вуди Аллена. Жалко, что вы его не любите.

– Должно быть, я пропустил его, – сказал Свэггер. – Маскировка могла носить длительный характер. Группа сняла офисное помещение и после убийства оставалась там еще полгода, пока не закончился срок аренды… Хотя нет, подождите, черт возьми, ведь маршрут проезда президента не был известен до двадцатого числа!

– Это дает вам возможность разработать грандиозную версию о том, как некая злая сила проникла в правительство и организовала заранее все так, как ей нужно.

– Я инженер и не верю в грандиозные планы, поскольку зарабатывал деньги тем, что исправлял последствия их осуществления. Поверьте мне, ни один грандиозный план не выдерживает столкновения с реальностью.

– Вы говорите как военный, Джек. Я служил в армии двадцать лет и видел, как они осуществляются.

– Я служил в морской пехоте…

– Во Вьетнаме? – перебил Ричард. – Потому и хромаете?

– Нет, в Эквадоре. Там я кое-чему научился. С точки зрения инженерного дела план – это ряд предположений или диаграмм, которые неверны или неосуществимы. Все влияет на все, все меняется, и вы оказываетесь там, где никогда не предполагали оказаться.

– Согласен.

– И все же, черт возьми, расположение этих шести окон позволяет произвести выстрел в голову президента из любого из них. Это весьма привлекательный факт для теории заговора.

– В самом деле. Говорите, вы разбираетесь в баллистике?

– Да. Мне кажется, я понял, каким образом могла быть задействована еще одна винтовка, но никаких доказательств у меня нет.

– Очаровательно. Но не говорите мне, иначе завтра будете кусать локти от злости на себя.

– Я и не собирался. «Интеллектуальная собственность», как вы говорите. Для горного инженера мир ограничивается правами на добычу полезных ископаемых. То, что я выяснил, не дает мне покоя.

– Замечательно. К сожалению, ничего не смыслю в оружии, так что все равно не смог бы оценить это.

– При проведении расследования этого убийства была совершена традиционная ошибка, – сказал Боб, отхлебнув немного кока-колы. – Слишком много заключений об оружии, вынесенных людьми, ни черта в нем не смыслившими. Потрачена впустую уйма времени.

– Я скажу вам, почему. Это слишком масштабное дело. Для того чтобы вникнуть в его суть и сделать правильные предположения, нужно обладать опытом в очень многих областях. Врачи ничего не знают об оружии, специалисты по оружию ничего не знают о мафии, мафиози ничего не знают о ЦРУ, люди из ЦРУ ничего не знают о кубинцах. Рано или поздно наступает момент, когда вы делаете предположение о том, о чем ничего не знаете, и в результате получается ерунда.

– Позвольте задать вам вопрос, Ричард, – сказал Боб. – У вас имеется собственная версия?

– Моя беда в том, что я слишком много знаю. И уже не могу выносить суждения – во всем вижу изъяны и противоречия. Я мог бы в течение двадцати минут рассуждать о металлургическом анализе фрагментов пули, найденной на полу лимузина, или о версии второго стрелка. Но у меня нет своего мнения, и я не могу встать на чью-либо сторону и сказать, кто прав, а кто нет. Как я могу судить об этом? Мне бы хотелось забыть кое-что из того, что знаю, но это невозможно, и в этом мое проклятие. С другой стороны, благодаря этому я хороший аналитик, и это помогает мне в работе.

– Понятно.

– Поскольку вы платите, не возражаете, если я закажу еще пива?

– Разумеется.

– Поделюсь с вами одной версией, которая объясняет все. Я мог разработать ее сам, мог от кого-то услышать. Не знаю. Она просто однажды появилась в моем сознании. Возможно, ее внедрил туда Бог. Она учитывает каждый нюанс, каждую непоследовательность и путаницу в показаниях свидетелей – буквально все. Существует лишь одна проблема: как только я поделюсь ею с вами, мне придется вас убить.

«Куда это он клонит?» – подумал Свэггер.

– Я не собираюсь слишком долго задерживаться на этом свете, поэтому можете рассказывать.

– Сделайте мне одно одолжение. Не перебивайте, когда я говорю что-то не согласующееся с тем, что мы, словно в насмешку, называем «историей». В конце все станет ясно.

– Я вас внимательно слушаю.

– Двадцать второго ноября 1963 года, – начал Ричард, – чокнутый марксист, неудачник по имени Ли Харви Освальд, по причинам слишком банальным, чтобы в них можно поверить, произвел три выстрела в президента Соединенных Штатов, который по чистой случайности проезжал под окном его офиса. Первый не достиг цели, потому что Освальд был идиотом. Второй выстрел поразил Кеннеди в верхнюю часть спины, под шею. Пуля прошла через его тело, отклонившись вследствие мощности шейной мускулатуры президента, впилась в спину губернатора Конналли, пронзила его запястье и наконец ударилась в бедро. Третий выстрел Освальда не достиг цели, потому что он был идиотом. Освальд не заслуживает внимания, но уделим его персоне немного времени. Его охватила паника, он бросился вниз и столкнулся с офицером полиции по имени Марион Бейкер, который приказал ему остановиться. Не подчинившись этому приказу, он пронесся мимо и выбежал из дверей Техасского книгохранилища. Бейкер выхватил пистолет и выстрелил. Освальду настал конец. Главное в нашей истории – то, что случилось с Кеннеди. Его водитель, агент спецслужб, меньше чем через пять минут примчался в «Паркленд Хоспитал», и бригада врачей высшей квалификации тут же приступила к работе. Утром состояние Кеннеди наконец стабилизировалось. Несмотря на страшную рану, благодаря невероятной воле к жизни, Кеннеди победил смерть – на радость миллионам людей во всем мире. Процесс выздоровления протекал медленно и мучительно. В его отсутствие Линдон Джонсон взял на себя функции президента, действовал осмотрительно, следуя рекомендациям советников Кеннеди и не допуская трагических ошибок. Никакого Вьетнама. Тем временем здоровье президента крепло день ото дня. Были опасения, что у него поврежден позвоночник и что он останется парализованным, но, к счастью, ему удалось этого избежать. Стоит ли говорить о том, что все это время Джеки порхала, словно ангел, вокруг его кровати, и, по всей вероятности, ее любовь сыграла не последнюю роль в его выздоровлении. В марте 1964 года он уже сидел, в мае сделал первые шаги, а в августе вернулся в Белый дом и приступил к выполнению своих обязанностей, хотя еще и не в полной мере. На съезде демократической партии в середине августа он уже смог выступить с речью, и его вновь единодушно выдвинули кандидатом на пост президента. Он практически не принимал участия в предвыборной кампании – у него не было в этом нужды. На выборах в ноябре его соперник Барри Голдуотер потерпел сокрушительное поражение. Меньше чем через год после трагедии в Далласе Кеннеди переизбрали на второй срок. Но он изменился. Первое время это являлось очевидным только для ближайшего окружения, но по мере того, как рассеивался возникший вокруг его фигуры ореол мученичества, они стали заметны сначала прессе, а затем и широкой публике. Сложилось впечатление, будто он, что называется, «увидел свет». То, что Кеннеди побывал на пороге смерти, оказало на него глубокое влияние. Долгие месяцы изоляции, когда он общался исключительно с врачами и близкими родственниками, тоже сделали свое дело. Не стало больше антикоммуниста, расчетливого воина «холодной войны», прожженного политика, способного на всяческие грязные делишки. Не было больше и интрижек, злоупотреблений наркотиками, игр с прессой в стиле кнута и пряника, роскошных вечеринок и ауры Камелота. Он стал аскетом.

– Кем? – переспросил Свэггер.

– Человеком с большой самодисциплиной и четкими моральными принципами. Истинно верующим.

– Понятно.

– Ощутив дыхание смерти, он возненавидел ее и делал все, чтобы та не напоминала о себе. Ощущение хрупкости и недолговечности жизни, осознание того, что она может прерваться в результате малейшего акта насилия, превратили его в пацифиста. Теперь он понимал, что война – это зло, и как абстрактное, и как конкретное понятие, что сила – это жалкая маскировка страха, что миролюбие и сдержанность могут добиться гораздо большего. Он вывел десять тысяч американских солдат из Вьетнама, сократил бюджет Министерства обороны на сто миллионов долларов, начал переговоры с Кастро. Приказал ЦРУ прекратить подрывную деятельность против Кубы и вмешательство во внутренние дела латиноамериканских и африканских стран, во многих из которых в скором времени установились коммунистические режимы, как это случилось с республикой Южный Вьетнам, который без сопротивления захватили коммунисты с севера. Для него не имело значения, что мы «потеряли» эти страны. Мы «выиграли», избежав войны и сохранив драгоценные жизни наших парней. Его главной целью было прекращение гонки ядерных вооружений с русскими. У него вызывала ужас и отвращение мысль о том, что миллионы людей во всем мире боятся, как бы какой-нибудь безумный генерал, руководствуясь собственной прихотью, не нажал кнопку, после чего наша планета погрузится в бездну атомной катастрофы. В 1967 и 1968 годах его основные усилия стали направлены против эскалации гонки вооружений и накопления ядерных устройств и средств доставки, поскольку угроза их случайного срабатывания становилась все более и более реальной. Он призывал русских сделать все, чтобы как можно дальше отойти от края пропасти безумия взаимного уничтожения. Мир содрогался от страха, наблюдая за тем, как «Атласы» и «Посейдоны», СС-12 и СС-14 размещались в шахтах на Американском Западе и в Сибири, а B-52 и «Туполевы» разрисовывали небо пушистыми инверсионными следами вблизи границ воздушного пространства двух сверхдержав по двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю. Все это постоянно напоминало нам о том, как близки мы к катастрофе и насколько ненадежны механизмы обеспечения нашей безопасности. Что касается русских, они не реагировали на инициативы Кеннеди. Да, либералы в Политбюро ратовали за смягчение подходов, но сторонники жесткой линии, изумленные готовностью президента идти на односторонние уступки, отстаивали принцип бескомпромиссности и хотели увидеть, что еще можно получить от этого парня, которого они считали сумасшедшим, хотя и не говорили об этом вслух. Второй срок Кеннеди близился к концу. Пресса стран Восточного блока превозносила его за стремление снять взрыватели с бомб, угрожавших миру, и перейти от воинственности к взаимопониманию. И тут президент совершил немыслимое. Он объявил об одностороннем отказе от ядерного оружия. Распорядился посадить на аэродромы В-52, отключить компьютеры Командования воздушно-космической обороны Северной Америки и радары линии DEW, слить топливо из ракет «Минитмен» и приступить к нейтрализации и уничтожению боеголовок. Он распорядился приостановить осуществление экспериментальной программы МХ. В конце концов он добился мира, лишив Соединенные Штаты статуса ядерной державы. В двенадцать минут первого ночи, во вторник, 5 ноября 1968 года, русские произвели пуск ракет с ядерными боеголовками.

– Вот это да! – произнес Свэггер. – Ричард, это уже слишком, вам не кажется?

– Джек, вы обещали не перебивать меня.

– Хорошо, что я уже давно бросил пить, а то сейчас набрался бы «бурбона», да еще начал бы приставать к молодым женщинам и полез бы в драку, как пьяный матрос.

– У меня пересохло во рту. Мне нужен еще бокал пива.

– Еще бы, после того, как вы уничтожили мир. – Боб подозвал официанта. – Принесите еще один «текате» и еще один бокал диетической кока-колы.

– Хорошо. Вы не хотите посмотреть меню десертов?

– Поскольку меня испепеляет ядерный пожар, мороженое – неплохая идея, – отозвался Боб.

Ричард рассмеялся.

– Это уже лучше.

Официант принес пиво, и Ричард вознаградил себя большим глотком за уничтожение западного полушария, в то время как Свэггер осушил свой бокал в память о горящих городах и миллионах людей, погибших во сне.

– Ладно, Ричард, – нарушил паузу Боб. – По-моему, я достаточно подготовлен, чтобы пройти через это.

– Вам только кажется, что правда невыносима, – сказал Ричард. Он перевел дыхание и продолжил: – Кто может винить их? Вероятно, это даже не было решением Кремля. Я думаю, инициатором выступил обычный генерал в каком-нибудь командном бункере неподалеку от Владивостока. С точки зрения его национальной философии и железной логики Доктрины Взаимного Уничтожения он поступил правильно. После того как слово «взаимное» было удалено из уравнения, пуск ракет с ядерными боеголовками стал вполне логичным решением. Спустя тридцать минут после начала нападения погибли свыше ста миллионов американцев. Все командные бункеры были уничтожены. Инфраструктура Командования воздушно-космической обороны Северной Америки обратилась в радиоактивную пыль. Ракеты с мегатонными ядерными зарядами стали бесполезны в своих шахтах, поскольку их отключили от компьютерной сети. Более того, они уже перенацелены на небольшие американские города, так что всякие там Дюбуки, Седар-Рапидсы и Лоутоны сгорели бы на термоядерной сковороде. Таким образом, русские легко выиграли третью мировую войну. К сожалению, они не были столь же успешны в четвертой, начавшейся на следующий день. Полагая, что британцы будут вести себя тихо, они сильно ошибались. Королевские ВВС превратили Восточную Европу в погребальный костер. В ответ британские аэродромы подверглись обстрелу ракетами среднего радиуса действия СС-7. Погибли еще около двадцати миллионов человек. Силы ВМФ Соединенных Штатов мало пострадали в ходе ядерного нападения. Американские эсминцы рыскали в море, отыскивая и отправляя на дно русские субмарины. Самолеты с авианосцев уничтожали ракетами корабли русского надводного флота, располагавшиеся недалеко от побережья установки тактического ядерного оружия и скопления танков, а также атаковали города, имевшие несчастье оказаться в пределах радиуса их действия. И, наконец, одна американская субмарина, находившаяся в плавании во время нападения и благодаря этому избежавшая гибели, произвела без команды пуск ракет. Шестнадцать «Посейдонов». Шестнадцать мегатонн. В результате к концу первого дня четвертой мировой войны русские потеряли около двухсот миллионов человек. Их военной инфраструктуре был причинен огромный ущерб. Казалось, теперь планету унаследуют китайцы, африканцы и латиноамериканцы. Ха-ха-ха, это шутка. Началась ядерная зима – одно из неизбежных последствий использования ядерного оружия. В небе повисло одеяло радиоактивных отходов, закрывшее солнце. Вся растительность погибла. Средняя температура снизилась на сорок градусов. Вода в морях и океанах была отравлена. Морская фауна и флора вымерла. Возникли всевозможные мутации, наряду с гриппом, чумой и холерой свирепствовали болезни, появились новые паразиты, расплодились болезнетворные бактерии, с которыми прежде успешно боролись с помощью воды и мыла. В результате погибли еще миллионы. Среди выживших смертность превышала рождаемость. Человечество вымирало, и ничто не могло изменить эту демографическую тенденцию. К 2014 году создалось критическое положение. Люди, которых осталось меньше сотни тысяч, пришли к заключению, что у них есть только один выход. Собрались все выжившие ученые, инженеры, врачи, военные и мыслители. Это было одно из величайших собраний в истории, вроде Манхэттенского проекта, колоссальное мероприятие, призванное посредством огромных умственных усилий – невиданных с тех самых времен, когда австралопитек убил бедренной костью своего первого тапира в африканской саванне, – спасти человечество. Они были вынуждены послать человека обратно в прошлое.

– Кажется, я видел этот фильм, – произнес Боб. – Он называется «Терминатор».

– Хм, никогда не слышал о таком фильме, – сказал Ричард, допив свое «текате» и протянув руку за следующим бокалом. – Теперь, когда вы упомянули его, мне тоже кажется, что я видел его.

– У меня такое впечатление, будто я был с вами вплоть до путешествия во времени. Я рою ямы в земле, глубокие прямые ямы. Другими словами, живу в грязи и воюю с ней. Грязь – настоящая стихия, Ричард, и особенно отчетливо это ощущается, когда между вами и тем, что вы пытаетесь выкопать, лежит ее слой толщиной десять километров. Поэтому мне путешествие во времени представляется чем-то совершенно невероятным. Я просто не в состоянии постигнуть это своим умом. Так что на этом мне придется остановиться.

– Поверьте мне, Джек, согласно законам физики, теоретически путешествие во времени возможно. Не буду утомлять вас математическими выкладками, но весь секрет заключается в положении тела в пространстве. Видите ли, если вы отправите одного из этих привлекательных молодых людей из этого замечательного ресторана на сто лет в прошлое, он моментально погибнет, поскольку окажется в открытом космосе. Там нет воздуха, температура близка к абсолютному нулю и летает всякое дерьмо со скоростью света, поскольку его ничего не сдерживает. Земля, Солнечная система и Вселенная находятся в постоянном движении. Вам сначала придется разработать такой суперкомпьютер, который способен точно рассчитать, где это место находилось сто лет назад, и только потом отправить его туда с помощью луча.

– У меня начинает болеть голова, – сказал Боб.

– Мы почти закончили, – успокоил его Ричард и сделал еще один глоток пива. – Этот человек должен быть не каким-то особенным, но абсолютно надежным. Его выбирали с помощью тщательного психологического тестирования среди тысяч людей, которые поклялись, что смогут выполнить задачу. Но в 2015 году все понимали, что соблазн остаться в прошлом может оказаться непреодолимым. Прошлое гораздо лучше, нежели неуклонно ухудшавшееся настоящее. Им нужен был человек, готовый пожертвовать собой ради мира, который он никогда не увидит, ради детей, которых он никогда не узнает. Он же обречен не только на смерть, но и на забвение. Последующие поколения никогда не узнали бы о его существовании. И такого человека выбрали. Возможно, он похож на вас, Джек, – сильный, умный, бывалый, постоянно держащийся настороже и находящийся в некотором напряжении, будто всегда готовый увернуться от пули. Настоящий герой, прихрамывающий вследствие ранения, о котором никогда не рассказывает. Его отправили в прошлое. Он оказался в юго-западном углу Техасского книгохранилища в 12.29 по центральному поясному времени 22 ноября 1963 года. У него оставалось всего около минуты для подготовки. Он не знал ни колебаний, ни сомнений, ни страха, ни сожаления. Очень тренированный, Джек Брофи, если он вообще существовал. Прекрасно разбиравшийся в оружии, он имел с собой винтовку – ничего особенного или сложного, – хороший прицел и несколько обойм патронов. Эта амуниция случайно уцелела после ядерных войн, и ее с большим трудом нашли наши потомки в 2015 году. Герой на крыше прицелился в голову полного сил, привлекательного молодого человека, известного под именем Джон Фицджеральд Кеннеди, и увидел, как в него попадает вторая пуля Ли Харви Освальда. Президент дернулся, но не упал, затем поднес руки к горлу, приняв так называемую «позу Торберна», свидетельствовавшую о повреждении спинного мозга. Человек из будущего сосчитал до пяти и нажал спусковой крючок. Его пуля пронзила череп Джона Кеннеди. В этот момент он исчез. Исчезла винтовка. Исчезли все следы пули. Исчезли все свидетельства существования второй винтовки. Именно поэтому никто и никогда не сможет «раскрыть» это убийство. Охваченный паникой Освальд бежал с места преступления. Никому не было до него дела. Важно то, что в момент смерти Кеннеди прекратили существование следующие сто лет. Кеннеди был убит, а не ранен. Он не выздоровел, не вывел войска из Вьетнама, не пошел на уступки русским, не отказался в одностороннем порядке от ядерного оружия и не ввергнул тем самым мир в катастрофу. Не было ни ядерного холокоста, ни гибели миллиардов людей, ни ядерной зимы, ни разрушения экосистемы, ни исчезновения сельского хозяйства, ни отравления морей и океанов, ни демографического коллапса, ни второго Манхэттенского проекта. Мы как вид и наша планета получили еще один шанс на выживание.

Он помолчал, затем продолжил:

– Вот где мы теперь находимся, Джек, – во втором варианте реальности пятидесятилетней годовщины событий 22 ноября 1963 года. Вьетнам, Уотергейт, Джимми Картер, Рональд Рейган, Буш Первый, Клинтон, Буш Второй, 11 сентября, война с терроризмом, Ирак, Афганистан – одна проблема за другой. Но миллиарды нас не сгорели в топке ядерной войны, мы все еще пьем воду и дышим воздухом, Джек. Так что, возможно, стрелок-одиночка сделал для нас в конце концов доброе дело.

– Да, – сказал Боб, – вы обещали мне версию, и это та еще версия.

– Видите ли, большинство людей предполагают, что, останься Кеннеди в живых, последствия были бы позитивными. Это предположение ни на чем не основано. В соответствии с этим чертовым законом неожиданных последствий, они могли быть негативными, трагическими и даже катастрофическими. Никто это знать не может.

– Ричард, вы либо гений, либо безумец. Не знаю, кто именно.

– Вы наверняка не удивитесь, узнав, что я уже несколько раз слышал нечто похожее прежде. Теперь переваривайте все это, а завтра к одиннадцати часам подходите в вестибюль «Дал-Текс», и Дэйв Эронс проведет вас по зданию.

Свэггер вернулся в отель с головной болью, будто после попойки. Он и чувствовал себя как пьяный, после этой научно-фантастической истории Ричарда с путешествием во времени и прочей ерундой. Что за чертовщина? В истории имелся какой-то смысл, но какой именно, он не понимал.

Боб чуть ли не жалел, что не выпил, и, как всегда, испытывал соблазн пойти в бар, чтобы осушить стаканчик, потом другой, потом третий и так далее.

Ему следовало подумать и о кое-чем еще, отгородиться от безумных мыслей, сверливших мозг. Свэггер оделся, спустился вниз и быстро прошел двенадцать кварталов в темноте, прохладе и пустоте до Дили-Плаза, не обращая внимания на боль в бедре.

Он хотел взглянуть на него еще раз, увидеть его в темноте – без деталей, одну лишь форму. Это кошмарное место стольких безумств: травянистый холм.

Без деталей, в северной части площади он выглядел невзрачным. Боб приблизился, вскарабкался на него и бросил взгляд на проносившиеся по Элм-стрит автомобили. Он представил себя тем самым легендарным французским гангстером, кандидатом в киллеры в одной из первых версий, которая получила широкое распространение и бытовала довольно долгое время. Корсиканец, похожий на злодея из старого голливудского фильма, деградировал до такой степени, что был готов убить самого прекрасного, самого блестящего человека в мире. Он залег здесь со своим карабином М1 в тот день, в 12.30, прицелился в голову президента и нажал на спусковой крючок.

Однако…

Нет, это не так! Французский киллер не мог убить президента. Тот ехал с неопределенной скоростью, и французу пришлось бы держать под прицелом точку, находившуюся в пятнадцати сантиметрах перед его головой, чтобы попасть. Эта техника называется стрельбой с поправкой, и она требует определенного таланта и практики. Некоторые люди просто неспособны овладеть ею.

Большинство людей полагают, что французу на холме стрелять было легче, чем Освальду, поскольку он находился ближе к автомобилю Кеннеди. По их мнению, ближе – значит легче. Освальд находился на расстоянии восемьдесят метров, француз – двадцать пять. Понятно, что эти люди никогда не стреляли по движущимся мишеням.

Свэггер определил, что француз находился под углом девяносто градусов по отношению к автомобилю, который собирался прибавить в скорости. Для того чтобы выстрелить – а он мог произвести только один выстрел, дабы не разоблачить операцию прикрытия, – француз должен стрелять с поправкой. Это труднейший выстрел, называемый «кроссер». Чтобы овладеть им, нужно очень долго тренироваться, учась определять опережение в зависимости от скорости перемещения цели. Француз должен был поймать цель в прицел, сдвинуть винтовку вперед, дабы она опережала ее на определенное (неизвестное) расстояние, и нажать на спусковой крючок, не нарушая плавное перемещение ствола. Свэггер знал, что «кроссер» довольно трудно производить из автомата, очередь из которого поражает довольно широкую зону, и почти невозможно из винтовки, если стреляет не профессионал высочайшего класса. Результат такого выстрела без пристрелки совершенно непредсказуем. Теоретически он может оказаться успешным, но для группы профессионалов было бы неразумно полагаться на одного стрелка, стреляющего впервые в незнакомых условиях, если только это не гений винтовки, а такие люди большая редкость и их очень трудно найти.

Что касается Освальда или кого бы то ни было, кто стрелял из здания Книгохранилища, он находился в совершенно иных условиях. Его выстрел, если пользоваться терминологией стрельбы по летящим целям, был исходящим. В нем нет ничего сложного. Когда лимузин ехал по Элм-стрит, стрелок находился по отношению к нему под углом меньше пяти градусов и в его прицеле медленно перемещался справа налево – возможно, даже незаметно для него. По мере удаления автомобиль уменьшался в размерах. Эти условия не требовали стрельбы с поправкой, требующей навыка определения опережения. Он имел возможность точно прицелиться, сконцентрироваться на спусковом крючке и произвести точный выстрел. Если прицел отрегулирован должным образом, такой выстрел не представляет никакой сложности. Разница в дистанции не имеет особого значения. Для Боба, с его снайперскими мозгами, выстрел сзади и сверху гораздо легче выстрела под углом девяносто градусов в автомобиль, ускоряющийся до неизвестной скорости.

«Выстрел должны были произвести сзади», – подумал Свэггер.