Наверное, вы помните, как съязвил Эрнест Резерфорд – сказал, что вся наука, кроме физики, это «коллекционирование марок». Это было в самом начале двадцатого века, и Резерфорд еще не знал, что и в физике есть очень многое от коллекционирования марок. Просто так вышло, что номиналы марок очень похожи на спины частиц.

Эксперименты показали, что у частиц каждого типа строго определенное количество спина – точно так же как они обладают строго определенной массой и зарядом. Подобно заряду, спины могут принимать лишь строго определенные значения. Более того, все типы частиц делятся ровно на две разновидности – на бозоны и фермионы. Чтобы вы не сошли с ума, я в конце книги поместил небольшую шпаргалку про элементарные частицы. Берите, не стесняйтесь.

У самых простых (по крайней мере, в том, что касается спина) частиц спин равен 1. Все, что касается спина, выражается в приведенных постоянных Планка с каким-то множителем (как мы уже видели, эта постоянная обозначается странненькой буквой ћ). Число это поразительно маленькое. Для сравнения укажу, что момент импульса у секундной стрелки в старинных напольных часах примерно в 10²⁹ раз больше.

Момент импульса у спина очень мал, но он есть. Если бы я запустил лучом поляризованного света (а фотоны – частицы, обладающие спином, равным 1) в Северный полюс, то в конечном итоге мог бы остановить вращение Земли. С другой стороны, для такого луча мне потребовалось бы примерно 10⁶⁸ фотонов, в несколько сотен тысяч раз больше, чем то количество, которое испустит Солнце за все время своего существования.

Частиц со спином-1 довольно много, и у них всех есть нечто общее. Фотон – переносчик электромагнитного взаимодействия, глюон – переносчик сильного взаимодействия, а частицы, не слишком изобретательно именуемые W– и Z-бозоны, – переносчики слабого взаимодействия. Чувствуете закономерность?

Все частицы со спином-1 (или со спином, представляющим собой любое целое число) известны под именем бозоны, и у них очень много общего – отнюдь не только роль переносчика.

Частицы со спином-1 называются так потому, что для того, чтобы частица стала выглядеть так же, как и в момент начала вращения, ей нужен ровно один оборот. И хотя вашему непривычному мозгу может показаться, что так и должно быть, не время себя поздравлять. Далеко не у всех частиц спин равен единице.

Помимо частиц-посредников, есть еще несколько видов бозонов. Например, бозон Хиггса, о котором мне еще будет что сказать в следующей главе, а также (возможно) крайне неуловимая частица под названием гравитон. Если гравитон существует, а мы в этом не уверены, поскольку у нас нет квантовой теории гравитации, он будет частицей со спином-2. Объект со спином-1 выглядит так же, как в момент начала вращения, после одного полного оборота, а объект со спином-2 – после половины оборота. Именно такова симметрия архитектуры спиральных галактик. Ну, примерно таких, какие появляются в финале кинофильма «Империя наносит ответный удар».

Целочисленные спины говорят нам не только о том, что та или иная частица – переносчик взаимодействия, они говорят еще и о том, как именно эта частица служит переносчиком. Частицы с нечетным спином (фотоны, глюоны и т. д.) всегда создают силы отталкивания между частицами с одинаковым зарядом. Например, у двух электронов одинаковый заряд, и они отталкиваются из-за электромагнитных сил.

Частицы-переносчики взаимодействий с четным спином, если они и в самом деле существуют, ведут себя наоборот, то есть частицы с одним и тем же зарядом будут притягиваться.

Поскольку масса в гравитации (частица-переносчик со спином-2) – эквивалент заряда, а массы всех частиц или положительные, или равны нулю, это просто красивый способ показать, что гравитация притягивает. Но это-то мы и так знаем.

Однако бозоны – это только полдела. А что можно сказать о частицах, из которых состоите лично вы?