Глава 51
Полинг и Ричер прошли через шоколадный магазин и оказались на улице еще до восьми тридцати. А к девяти они уже находились в офисе Полинг на Западной 4-й улице.
— Теперь нам необходим Бруер, — сказал Ричер. — И Пэтти Джозеф.
— Бруер еще спит, — ответила Полинг. — Он всегда работает допоздна.
— Сегодня ему придется поработать с утра. Ничего не поделаешь, пусть вытаскивает свою задницу из постели. Потому что нам нужно точно знать, как звали человека, выловленного из Гудзона.
— Тейлор?
— Мы должны быть уверены, что это Тейлор. Я не сомневаюсь, что у Пэтти Джозеф есть его фотография. Могу спорить, что у нее имеются фотографии всех людей, когда-либо входивших в «Дакоту». Если она даст хороший снимок Тейлора Бруеру, он сможет съездить в морг и произвести опознание.
— Сейчас мы не можем рассчитывать на помощь Пэтти. Она хочет добраться до Лейна, а не помогать ему.
— Мы ему не помогаем. Ты это знаешь.
— Я не уверена, что Пэтти заметит разницу.
— Мне нужна фотография, и больше ничего. Хоть это она может для нас сделать?
Полинг позвонила Пэтти Джозеф. Пэтти подтвердила, что у нее есть фотографии всех людей Лейна, работавших на него в течение последних четырех лет, прожитых ею здесь. Сначала она не хотела давать им доступ к своему архиву. Но потом Пэтти сообразила, что у Лейна могут возникнуть проблемы в случае опознания тела Тейлора. Поэтому она согласилась выбрать лучший снимок Тейлора и передать его Бруеру.
Затем Полинг позвонила Бруеру и разбудила его. Он не слишком обрадовался ее звонку, но согласился взять фотографию у Пэтти. У него также был свой интерес. Если он поможет идентифицировать неизвестное тело, начальство будет им довольно.
— А что теперь? — спросила Полинг.
— Завтрак, — сказал Ричер.
— Разве у нас есть время? Лейн рассчитывает сегодня получить имя.
— Но сегодняшний день заканчивается в полночь.
— А после завтрака?
— Возможно, ты захочешь принять душ.
— Со мной все в порядке. В подвале было не так уж и грязно.
— Забудь о подвале. Просто я подумал, что мы могли бы взять кофе и рогалики к тебе домой. В прошлый раз это закончилось тем, что мы оба приняли душ.
— Понятно, — задумчиво сказала Полинг.
— Но только если ты хочешь.
— Я знаю отличный магазин, где продают рогалики.
Два часа спустя Ричер вытирал волосы взятым взаймы полотенцем и пытался решить, следует ли довериться возникшему у него озарению. Обычно он не был большим поклонником озарений. Слишком часто они оказывались неудачными, заставляли напрасно терять время и заводили в тупик. Но пока от Бруера не поступило известий, у него оставалось свободное время. Полинг вышла из спальни. Она прекрасно выглядела. Туфли, чулки, обтягивающая юбка, шелковая блузка, все черное. Она расчесала волосы и слегка подкрасилась. Большие, умные и искренние глаза.
— Сколько сейчас времени? — спросила она.
— Одиннадцать тринадцать, — ответил Ричер.
— Когда-нибудь ты объяснишь, как тебе это удается?
— Если я смогу сам найти ответ на твой вопрос, ты будешь первой, кто узнает.
— Слишком долгий завтрак, — заметила Полинг. — Но мне понравилось.
— Мне тоже.
— Что дальше?
— Давай устроим ланч.
— Я еще не проголодалась.
— Еду можно пропустить.
Она улыбнулась:
— Будь серьезнее. У нас полно дел.
— Мы можем вернуться в твой офис? Я хочу кое-что проверить.
На Барроу-стрит было тихо, но Западная 4-я бурлила от народа, спешащего на ланч. Ричеру и Полинг пришлось идти в толпе, значительно медленнее, чем им хотелось. Но выбора у них не было. Движение пешеходов ничем не отличается от движения автомобилей. Пятиминутный путь они проделали за десять минут. Уличная дверь, ведущая в офис Полинг, была уже открыта. Другие обитатели здания давно начали работу. Ричер последовал за Полинг по лестнице, она отперла замок своими ключами, и они вошли в приемную. Ричер сразу же направился в заднюю часть офиса, где стояли полки и компьютер.
— Что ты хочешь проверить? — спросила Полинг.
— Сначала мне нужен телефонный справочник, — ответил он. — Меня интересует Тейлор.
Она сняла телефонную книгу с полки и положила на стол. Тейлоров оказалось много. Довольно распространенная фамилия.
— Инициалы? — спросила Полинг.
— Не знаю, — сказал Ричер. — Будем отслеживать по адресу. Ищи частные квартиры в Уэст-Виллидже.
Полинг принялась делать карандашные пометки в книге. Она нашла семь возможных вариантов. Западная 8-я улица, Банк, Перри, Салливан, Западная 12-я, Хадсон и Уэйверли-Плейс.
— Начнем с Хадсон-стрит, — предложил Ричер. — Проверим по городскому справочнику, какой квартал соответствует этому адресу.
Полинг положила справочник поверх телефонной книги и довольно быстро отыскала нужное место.
Она подняла голову.
— Это как раз посередине между Кларксон и Лерой.
Ричер ничего не сказал.
— Что все это значит? — спросила Полинг.
— А какие у тебя предположения?
— Человек, лишенный языка, знал Тейлора? Жил с ним? Работал с ним? Убил его?
Ричер молчал.
— Подожди, — сказала Полинг. — Тейлор работал на похитителя, да? Он украл запасные ключи. Он остановил машину возле «Блумингдейлс» именно в том месте, где хотел похититель. Тебя все время интересовало, как могло произойти похищение. Теперь мы получили одно из возможных объяснений.
Ричер продолжал молчать.
— Думаешь, из реки выловили тело Тейлора? — спросила Полинг.
— Бруер позвонит, и мы узнаем.
— Лодочная пристань находится довольно далеко от центра города, а действие разворачивалось в центре.
— Гудзон связан с отливами и приливами. Технически это устье реки, а не сама река. Тело могло отнести как на север, так и на юг.
— Что же все-таки происходит?
— Мы выясняем детали и ищем улики. Вот что происходит. Мы делаем это трудным путем. По одному шагу за раз. Вот наш следующий шаг: мы посетим дом Тейлора.
— Сейчас?
— Сейчас вполне подходящее время.
— Мы будем входить внутрь?
— Справляют ли медведи большую нужду в лесу?
Полинг взяла листок бумаги и написала на нем «Г. Тейлор» и адрес из телефонной книги.
— Интересно, что означает «Г»?
— Он был англичанином, не забывай, — ответил Ричер. — Может быть, Гаррет. Или Глинн. Или Годфри, Галахад, Гидеон.
Они вновь пошли пешком. Жаркое дневное солнце усилило неприятные запахи киснущего молока в мусорных баках. Улицы были забиты автофургонами и такси. Водители отчаянно гудели, стараясь избежать задержек. С кондиционеров вторых этажей сочилась влага, похожая на крупные дождевые капли. Продавцы предлагали фальшивые швейцарские часы, зонтики и аксессуары для сотовых телефонов. Город был полон суматохи. Ричер любил Нью-Йорк больше многих других городов. Он любил его постоянную спешку и полную анонимность.
На западной стороне Хадсон-стрит располагался парк Джеймса Дж. Уолкера, и только на восточной стояли дома. Адрес Тейлора соответствовал кирпичному кубу в шестнадцать этажей. Вход выглядел скромно, но вестибюль оказался вполне приличным. За длинным столиком сидел одинокий портье. Швейцара у входа не наблюдалось. Что ж, тем лучше. С одним человеком всегда проще, чем с двумя. Меньше свидетелей.
— Как будем действовать? — спросила Полинг.
— Выбираем легкий путь, — ответил Ричер. — Прямой и честный.
Они открыли входную дверь и вошли. Вестибюль был облицован деревом с металлическими вставками. Пол устилали гранитные плиты. Когда-то это было очень модно. Ричер подошел к портье и сразу указал на Полинг.
— Предлагаю сделку, — сказал он. — Эта леди даст вам четыреста долларов, если вы впустите нас в квартиру мистера Г. Тейлора.
Легкий путь. Прямой и честный. Портье тоже человек. Да и сумма была выбрана удачно. Четыреста — несколько необычное число. Не слишком щедрое, но вполне серьезное. Такие предложения человек не может отвергнуть сразу. Достаточно серьезные деньги. Кроме того, опыт подсказывал Ричеру, что в подобной ситуации всегда возникает непреодолимое желание поторговаться до пятисот. Ричер знал, что, как только искушение появилось, сражение можно считать выигранным. Все равно что проституция. Если принцип сформулирован, остается лишь вопрос цены.
Портье посмотрел налево, потом направо.
«Свидетелей нет. Все упрощается».
— Без меня? — спросил портье.
— Я не против, — сказал Ричер. — Вы можете подняться вместе с нами. Или пошлите кого-нибудь нас сопровождать.
Портье немного помедлил.
— Ладно, я пошлю своего человека.
«Но деньги он оставит себе», — подумал Ричер.
— Пятьсот, — сказал портье.
— Договорились, — ответил Ричер.
Полинг вытащила из сумочки бумажник и отсчитала пять сотенных купюр. Сложила их пополам и положила на стол.
— Двенадцатый этаж, — сказал портье. — Свернете налево. Вам нужна последняя дверь справа. Там вас будет ждать мой человек.
Он указал в сторону лифта и взял портативную рацию, чтобы вызвать помощника.
Они подошли к лифту, и Ричер нажал на кнопку со стрелкой, направленной вверх. Дверь лифта сразу отъехала в сторону, словно их уже ждали.
— Ты должен мне уйму денег, — сказала Полинг.
— Я отдаю свои долги, — ответил Ричер. — Сегодня вечером я буду богат.
— Надеюсь, что персонал в моем здании не такой продажный.
— Мечтать не вредно. В свое время я множество раз попадал таким способом в чужие квартиры.
— У тебя были деньги для взяток?
— Да, у меня имелись огромные возможности. До того, как мир разделился. После этого многие бюджеты были сильно сокращены.
Лифт остановился на двенадцатом этаже, и дверь открылась. Часть стен коридора оставалась кирпичной, часть покрасили белой краской. Единственным источником света было мерцание телевизионных экранов за стеклом. Они испускали тусклое багровое сияние.
— Замечательно, — заметила Полинг.
— Твой дом мне нравится больше, — отозвался Ричер.
Они свернули налево и нашли последнюю дверь справа. На ней выделялись линза глазка и темная табличка с надписью: «Тейлор». Северо-восточный угол здания. В коридоре было тихо, ощущался слабый аромат освежителя воздуха или, может, средства для чистки ковров.
— Интересно, сколько он платит за такую квартиру? — спросил Ричер.
— Аренда? — Полинг посмотрела на соседние двери, чтобы оценить размеры квартир. — Небольшая квартира с двумя спальнями. Аренда составит четыре тысячи в месяц. Возможно, четыре с четвертью, учитывая, какое это здание.
— Довольно много.
— Вовсе нет, если ты зарабатываешь двадцать пять тысяч в месяц.
Справа послышался мелодичный звон, и из лифта вышел мужчина в зеленой форме с коричневым поясом, на котором висели инструменты. Смотритель. Он подошел к ним, на ходу вытаскивая из кармана связку с ключами. Не задавая никаких вопросов, молча открыл дверь квартиры Тейлора и отступил в сторону.
Ричер вошел первым. Он сразу почувствовал, что в квартире никого нет. Воздух был застоявшимся и жарким. Прихожая размером с телефонную будку, слева — кухня, отделанная нержавеющей сталью, справа — маленькое помещение для одежды. Гостиная располагалась прямо, из нее можно было попасть в две спальни, одну побольше, другую поменьше. Кухня и гостиная содержались в идеальном порядке, нигде ни пылинки, ни пятнышка. Стиль — модерн середины прошлого века, сдержанный мужской вкус. Полы темного дерева, светлые стены, толстые ковры. Ричер обратил внимание на письменный стол из клена. Кресло и диван работы Имса, напротив них софа Флоренса Ноула. Шезлонг Ле Корбюзье и кофейный столик Ногучи. Стильно. И стоит немалых денег. Классика. Ричер узнал их по журналам, которые ему доводилось читать. На стене висела картина, оригинал. Превосходный городской пейзаж, акриловые краски, холст. В квартире было много книг, аккуратно расставленных по полкам в алфавитном порядке. Маленький телевизор. Компакт-диски и качественный музыкальный центр, предназначенный только для слушателя с наушниками. Никаких динамиков. Тактичный человек. Хороший сосед.
— Очень элегантно, — заметила Полинг.
— Англичанин в Нью-Йорке, — сказал Ричер. — Наверное, он пьет чай.
Большая спальня выглядела предельно скромно, почти по-монашески. Белые стены, широкая кровать, серое постельное белье, итальянская настольная лампа на прикроватной тумбочке, еще книги и вторая картина того же художника. В гардеробной находился подвесной брус, а вдоль стены шли полки. На брусе висели костюмы, куртки, рубашки и брюки, сгруппированные по сезону и по цветам. Все предметы были чистыми и тщательно выглаженными. На полках лежали стопки футболок, нижнего белья и носков. Все стопки были выровнены и имели одинаковую высоту. На нижней полке стояли туфли. Все превосходного качества, английского производства, как и туфли Ричера, черные и коричневые, начищенные до зеркального блеска. И в каждую туфлю вставлена колодка из кедра, сохраняющая форму обуви.
— Поразительно! — воскликнула Полинг. — Я хочу стать женой этого парня.
Ричер ничего не сказал и перешел во вторую спальню. Именно здесь деньги или желание все сделать идеально закончились. Маленькое скучное пространство. Создавалось впечатление, что этой комнатой никто не пользуется. Здесь было темно, жарко и сыро. На потолке не было люстры. Из мебели только две железные кровати, сдвинутые вместе. Ричер сразу увидел, что на кроватях недавно спали: подушки были смяты. Окно затянуто темным материалом, тщательно закрепленным на стенах. Но в одном месте черная ткань слегка отходила в сторону, позволяя смотреть в окно; возможно, это было сделано для доступа воздуха в спальню.
— Именно здесь держали Кейт и Джейд.
— Но кто? Человек без языка?
— Да, человек без языка прятал их здесь.