Глава 12

Ричер стоял на холоде между пикапом и домиком и оглядывался по сторонам. Впрочем, смотреть было особенно не на что. Голубое неоновое сияние озаряло изувеченный «Субару», а дальше его поглощал ночной мрак. Над головой у него ярко светила луна, и мерцали мириады звезд.

— У вас еще остался кофе в кофеварке? — спросил Ричер.

— Я не могу вас обслуживать, — ответил Винсент.

— Я вас не сдам.

— Они могут следить за мотелем.

— Сейчас они везут двух футболистов в больницу.

— Не все.

— Здесь они не станут меня искать. Они велели вам меня выгнать и уверены, что вы так и сделали.

— Ну, я не знаю.

— Давайте заключим сделку, — предложил Ричер. — Я уеду, чтобы у вас не было неприятностей. Вы оставите себе мои тридцать баксов, ведь не ваша вина, что так произошло. Взамен я хочу получить чашку кофе и ответ на пару вопросов.

В вестибюле мотеля было темно, лишь за стойкой бара горела одинокая лампочка. Никаких мягких красно-розовых тонов, только резкий свет постоянно мигающей флуоресцентной лампы с зеленым отливом и громким жужжанием. Хозяин выключил музыку, и в помещении царила тишина, если не считать работающей лампы и шуршания воздуха в системе отопления. Винсент наполнил кофеварку водой, взял ложку кофе из банки размером с барабан и высыпал его в бумажный фильтр размером со шляпу. Когда он ее включил, Ричер стал слушать, как вода шипит и булькает, и наблюдать, как драгоценная коричневая жидкость течет в кувшин.

— Начните с самого начала, — попросил он.

— Это было очень давно, — сказал Винсент.

— Так обычно и бывает.

— Они семья с очень старыми корнями.

— Так обычно и бывает, — повторил Ричер.

— Первого, которого я знал, звали Старик Дункан. Он был фермером, как и все его предки до десятого колена. Думаю, первый приехал сюда, когда раздавали землю. Может быть, после Гражданской войны. Они выращивали кукурузу и бобы и очень сильно расширили свои владения. И Старик получил их в наследство. У него родилось три сына — Джейкоб, Джаспер и Джонас. Однако все знали, что мальчишки не хотели быть фермерами, но занимались хозяйством, пока Старик не умер, — ну, вроде как чтобы не разбить ему сердце. Потом они от всего избавились и занялись грузоперевозками. Работы меньше. Они разделили хозяйство и продали соседям. И по большому счету, это было разумно. То, что считалось солидным владением во времена лошадей и мулов, перестало быть таким уж большим, когда появились тракторы и прочая техника, и экономия за счет роста производства. Они делали скидки соседям, которые подписывали контракты с «Перевозками Дунканов», чтобы вывозить урожай. Что тоже разумно. Все получали то, что хотели, и все были счастливы.

— До тех пор, пока…

— Положение менялось к худшему очень медленно. Возник спор с одним из соседей, давным-давно. Лет двадцать пять назад. Но противостояние было серьезным, и оно, точно нарыв, нагнаивалось все лето, а осенью Дунканы отказались вывезти урожай этого человека, он сгнил на корню, и хозяин не получил за него ничего.

— Он не смог найти кого-то другого, кто вывез бы его урожай?

— К тому времени Дунканы подмяли под себя весь округ, ехать же кому-то издалека ради одного груза не имело никакого смысла.

— А сам он не мог его вывезти?

— Все фермеры продали свои грузовики, решив, что в них нет нужды. Они заключили с Дунканами договоры, к тому же им требовались деньги для погашения залогов.

— Ну, тот фермер мог взять грузовик в аренду. На одну поездку.

— Он бы даже из своих ворот не выехал. В условиях контрактов говорилось, что только грузовики Дунканов имеют право вывозить что-то с ферм. Оспорить этот пункт не представлялось возможным ни в суде, ни на месте, потому что Дунканы уже начали нанимать футболистов. Первое поколение. Сейчас они уже, наверное, старики.

— Полный контроль, — сказал Ричер.

Винсент кивнул.

— Все очень просто, — продолжал он. — Ты можешь трудиться целый год, но тебе нужно вывезти урожай, иначе получится, что ты все время просидел на заднице и ничего не делал. Жизнь фермеров определяется временами года, и они не могут позволить себе лишиться целого урожая. Дунканам удалось найти золотую жилу. Случайно или нет, я не знаю. Но как только они сообразили, чтополучили, они стали по-настоящему наслаждаться своим новым положением.

— Каким образом?

— Ничего особо страшного. Люди платят немного больше и прилично себя ведут. Примерно так.

— И вы тоже?

Винсент снова кивнул.

— Десять лет назад мое заведение требовало небольшого ремонта. Дунканы одолжили мне денег, без процентов, но на условии, что я подпишу с ними договор на поставки.

— И вы продолжаете им платить?

— Мы все продолжаем им платить.

— Но почему вы сидите тихо и все терпите?

— Вы считаете, что мы должны поднять восстание? Этого не будет никогда. Людям надо есть. А Дунканы не дураки. Они не перегибают палку. Понимаете?

— Вроде лягушки, которую бросили в теплую воду, — сказал Ричер. — Так описала мне ваше положение жена доктора.

— Мы все так его описываем.

— Но в конце вы все равно сваритесь и умрете.

— Это будет не скоро. — Винсент отвернулся, налил кофе в очередную кружку с логотипом НАСА и подтолкнул ее к Ричеру. — Моя мать была родственницей Нила Армстронга, первого человека, ступившего на Луну, — сказал он. — Пятнадцатая кузина, или что-то вроде того.

Джек понюхал пар и сделал глоток кофе. Тот был великолепным, свежим, горячим и крепким.

— Вы знали, что президент Никсон, — продолжал Винсент, — подготовил речь на случай, если они там застрянут и не смогут взлететь с поверхности? Представляете, каково бы им было? Сидеть, смотреть на Землю и ждать, когда закончится воздух…

— А как насчет законов? — спросил Ричер. — Против монополий, вроде ограничения деятельности или что-то в таком же роде.

— Обратиться к юристу — все равно что сразу обанкротиться, — ответил Винсент. — Сколько времени занимает судебное разбирательство? Два, три года? Два или три года не иметь возможности вывозить урожай? Это равносильно самоубийству. Вы когда-нибудь работали на ферме? Управляли мотелем? Поверьте мне, в конце дня вам не до свода законов; единственное, чего вы хотите больше всего на свете, — лечь спать.

— То, как они поступили с машиной доктора, — совсем не мелочь, — заметил Ричер.

— Согласен, — сказал Винсент. — Такого еще не было, и мы все немного нервничаем.

— Все?

— Мы разговариваем друг с другом. У нас есть телефоны. Ну, вы понимаете, вдруг что-нибудь случится. И мы делимся новостями.

— И что говорят жители города?

— В общем, все сходятся на том, что доктор это заслужил. Он нарушил правила.

— Оказал помощь пациентке?

— Она не была больна. Он влез куда не следовало.

— Я считаю, что вы все больны, — заявил Ричер. — Толпа безвольных трусов. Неужели так трудно что-то сделать, изменить положение? Согласен, один человек ничего не добьется. Но если бы вы объединились и обратились к другим перевозчикам, они бы приехали. Почему бы им отказываться? Если здесь достаточно серьезный бизнес, который приносит Дунканам доход, значит, и другие не останутся внакладе.

— Дунканы могут подать на другого перевозчика в суд.

— Пусть подают. Они получат три года счетов за разбирательство и никакого дохода. Иными словами, мяч окажется на другой половине поля.

— Не думаю, что другой перевозчик согласится иметь с нами дело. В наших краях не принято вторгаться в чужие владения.

— Вы могли бы попытаться.

Винсент промолчал.

— Ладно, — сказал Ричер. — Лично мне все равно, кто будет вывозить пшеницу, как и когда, и вообще будет ли это делать. Или бушель бобов. Четверть бушеля или кварту — не знаю, как вы меряете бобы. Разбирайтесь сами. Или не разбирайтесь. А я еду в Вирджинию.

— Все не так просто, — сказал Винсент. — По крайней мере, здесь. Люди так привыкли бояться, что разучились жить без страха.

Ричер промолчал.

— Что вы собираетесь делать? — спросил Винсент.

— Все зависит от Дунканов, — ответил Ричер. — План А состоит в том, чтобы уехать на какой-нибудь проезжающей мимо машине. Если они хотят войны, план Б — одержать победу. Я буду продолжать складывать футболистов на их подъездной дорожке до тех пор, пока больше не останется игроков. Затем нанесу им визит. Им решать.

— Выберите план А. Просто уезжайте отсюда. Это мой вам совет.

— Покажите мне хотя бы одну проезжающую мимо машину, и я так и сделаю.

— Я хочу, чтобы вы мне кое-что отдали.

— Что?

— Ключ от вашего домика. Извините.

Ричер достал из кармана ключ и положил на стойку бара. Он был большим, медным, с цифрой шесть.

— Где вы собираетесь сегодня переночевать? — спросил Винсент.

— Вам лучше не знать, — ответил Ричер. — На случай, если вас спросят Дунканы. Вы ведь им скажете, верно?

— Мне придется, — признался Винсент.

Им больше не о чем было разговаривать, Ричер допил кофе, вышел из мотеля и направился к пикапу. Металлический кабель помял штангу на крыше, где крепились фонари, поэтому спереди машина казалась слегка косоглазой. Но ключ повернулся в зажигании, и двигатель заработал. Ричер выехал с парковки мотеля. Если сомневаешься, поворачивай налево — таков был его девиз. Поэтому он поехал на юг, медленно, выключив фары, дожидаясь, когда глаза привыкнут к ночному мраку, пытаясь отыскать нужную дорогу.