Глава 4
Самая серьезная ошибка, которую может допустить отец, – попытаться сделать сына таким же, как он сам.
Тимоти Чжинь-По. Ночные мысли
Через пять минут после того, как мы отправились в обратный путь, Джейкоб объявил, что у него есть новости.
– Алекс, я нашел Бэзила.
Сын Таттла.
– Можешь соединить меня с ним, Джейкоб?
– Ответ отрицательный. У него нет коммуникатора.
– Нет кода? И вообще ничего?
– Вообще ничего.
– Где он живет?
– В Портсборо, возле озера Вандерболт.
– Ладно. Скоро будем дома. Спасибо, Джейкоб.
– Адрес его местожительства тоже неизвестен.
– Шутишь?
– Наземная почта отправляется в распределительный центр. Вероятно, он забирает ее там.
Алекс прищелкнул языком:
– К счастью, до Портсборо недалеко. Хочешь слетать?
Я посмотрела вниз, на холмы, продуваемые всеми ветрами.
– Конечно, – ответила я. – Обожаю север в это время года. Снег и все прочее…
Бэзил не пошел по пути своего отца. Он поступил в медицинское училище, но так и не закончил его. Те немногие, кто писал о Сансете Таттле, мало что могли сказать о Бэзиле. Женат он был недолго, о детях ничего не было известно. Бэзил поработал в нескольких местах, а потом выбрал праздное существование: он получал государственное пособие, но, вероятно, в основном жил за счет отца.
После смерти Сансета Бэзил исчез из виду. В то время ему было чуть меньше тридцати.
Мы сообщили Одри, где нас искать, и утром сели в поезд компании «Лунный свет», ехавший на север. Алекс сохранил детское восхищение поездами. Он может сидеть часами, глядя в окно на проносящийся мимо пейзаж. Поезда на север идут через сельскую местность. Специалисты в течение столетий предсказывали конец фермерству, как и поездам. Но ни то ни другое никуда не делось. Похоже, рынок продуктов питания, произведенных старомодным способом, будет существовать вечно, так же как практичные и экономичные поезда. Если честно, меня радует то, что они, видимо, всегда будут с нами.
Через какое-то время фермы уступили место лесам. Мы взбирались на горы, пересекали реки, преодолевали ущелья, катились по туннелям. В Карпатии была пересадка. Мы около часа бродили по сувенирному магазину, глядя, как за окном начинается снегопад. Алекс купил для Одри футболку с изображением поезда и логотипом «До самого конца».
– Сомневаюсь, что когда-нибудь увижу Одри в этой футболке, – заметила я.
– Это лишь вопрос времени, – улыбнулся Алекс.
Потом мы сели на поезд «Серебряная звезда». Горы вокруг нас стали еще выше. Ранним вечером мы прибыли в Пэквуд, где взяли напрокат скиммер и преодолели около ста километров над заснеженным лесом, чтобы добраться до Портсборо, городка с одиннадцатитысячным населением.
Приземлившись на парковке на окраине города, мы надели куртки и выбрались наружу. Холодный воздух казался твердым, словно стена. Я включила подогрев в куртке. Пробравшись через сугробы, мы пересекли улицу, свернули за угол и вошли в кафе «У Уилла». Была середина дня, и мы не увидели почти никого, не считая трех женщин за одним столиком и игроков в шахматы за другим. Заказав сэндвичи и горячий шоколад, мы спросили, где живет Бэзил Таттл, у официанта, затем у одного из посетителей и, наконец, у хозяина заведения. Похоже, никто этого не знал. Всем было известно, что он живет в городе, но никто не имел понятия, где его искать.
– Он порой заходит сюда, – сказал хозяин. – Но больше я ничего не знаю.
Одна из женщин махнула в западном направлении, сказав, что Бэзил «живет где-то там». Мы вышли из кафе «У Уилла», дошли до следующего угла и заглянули в гриль-бар «У Мэри». Здесь нам повезло больше.
– Я знаю его, – сказала женщина по имени Бетти-Энн Джонс. Трое человек, сидевшие вместе с ней за столиком, неодобрительно покачали головами. Она рассмеялась и махнула рукой. – Бэзилу не нравится, когда его беспокоят. Вы из налоговой, из полиции или еще откуда-нибудь? Зачем вам его видеть?
– Мы пишем исторический труд, – сказал Алекс. – Книгу про его отца. Знаете, кем он был?
– Сансет Таттл? – Женщина не удержалась от усмешки.
– Верно. Так или иначе, нам хотелось бы поговорить с Бэзилом. Можно ли с ним связаться?
– Как вас зовут? – спросила она. Ей было, похоже, уже далеко за сто, но она поддерживала форму – темная кожа, каштановые волосы до плеч, умный взгляд. Таких женщин можно увидеть во главе игорного стола.
– Алекс Бенедикт.
– Ясно. – Она кивнула, словно была накоротке со всеми историками планеты.
– Знаете, где он живет? – спросил Алекс.
– Конечно. Все это знают.
– Можете нам показать?
– Это довольно сложно. У вас есть транспорт?
– Да.
– Ладно. Сперва летите на северо-запад, через гряду Найка, – прямо, пока не доберетесь до Огами…
– До чего?
– До реки. – Она замолчала, покачала головой и посмотрела в окно. Начинало темнеть. – Вы вообще с ним знакомы?
– Честно говоря, нет.
– Понятно. Как бы вам объяснить? Он не самый общительный человек на свете. Но это не страшно. Вы ведь сказали, что у вас есть транспорт?
– Да. Если вы сможете нам помочь, мы будем крайне благодарны.
Женщина приняла более заинтересованный вид. Алекс показал ей сколько-то денег.
– Мы привезем вас обратно, как только закончим, – сказала я. – Это ненадолго.
Она задумчиво посмотрела на деньги:
– Ладно. – Она поднялась на ноги. – Я получу деньги, даже если он нас не впустит, ладно?
– Хорошо.
– Меня это вполне устроит. Позвольте, я возьму пальто.
Был один из тех морозных дней, когда в небе нет ни облачка, солнце ярко светит, а температура опускается намного ниже нуля. Мы поднялись в воздух, и Бетти-Энн направила меня в сторону самой высокой горы в округе. Внизу почти ничего не двигалось – даже замерзшая река.
– Это Огами, – сказала она. – На касиканском языке означает «смерть».
Я не удержалась от смеха:
– Довольно-таки мелодраматично.
Касикане жили в этих краях больше тысячи лет и до сих пор составляли немалую часть местного населения. Северные территории в течение долгого времени принадлежали только им, и у них возникли собственные язык и культура. Происхождение касикан все еще являлось предметом споров.
– Почему ее называют рекой смерти?
– На этот счет есть легенда, – сказала Бетти-Энн.
А когда ее нет?
– Может, расскажете? – попросил Алекс. Он обожал мифы и небылицы – все-таки его бизнес во многом опирался именно на них.
– История гласит, – начала женщина, – что Лайо Висини, легендарный касиканский герой, отправился по реке на плоту, взяв с собой сына. Они плыли по течению, почти ни о чем не беспокоясь, когда их застиг врасплох калу. – Так называли большого ящера с четырьмя лапами и приличным аппетитом. – Попятившись, отец случайно столкнул мальчика за борт, и река унесла его прочь. Говорили, что даже много лет спустя Висини приходил на берег реки и оплакивал сына. В конце концов чувство вины перевесило: он бросился в реку и утонул.
Мы с Алексом переглянулись. Я решила сменить тему.
– Может, позвонить сперва Бэзилу, а не сваливаться как снег на голову? – спросила я.
– У него нет коммуникатора.
– Вот как? – Я думала, что в справочнике просто нет номера.
Бетти-Энн показала направо. Среди деревьев виднелась заснеженная крыша.
– А вот и дом Бэзила.
Опустившись на поляну, мы вышли и зашагали по расчищенной дорожке к дому, вслед за Бетти-Энн. С севера дул морозный ветер. Дверь приоткрылась, и из нее выглянул мужчина с ястребиным лицом:
– Кто там?
– Это я, Бэзил, – ответила Бетти-Энн. – И еще люди, которые хотят с тобой познакомиться.
Бэзил был худ. Волосы падали на глаза, в которых читалось недоверие. Неухоженная черная борода закрывала большую часть рубашки.
– Кто они такие, Бет? – прорычал он.
– Господин Таттл, – сказал Алекс, – я Алекс Бенедикт, а эта молодая леди – Чейз Колпат. Мы историки и хотели бы, если можно, немного поговорить с вами.
– О чем? – спросил он, давая понять, что у него есть дела поважнее, чем развлекать каких-то придурков.
– Мы пишем историю Управления планетарной разведки и астрономических исследований. Ваш отец внес немалый вклад в его деятельность.
Он улыбнулся. В глазах его промелькнуло презрение.
– И что?
– Это был весьма важный период. В последние сто лет мы сделали немало открытий.
– Я имею в виду, почему для вас так важен мой отец?
До этого Алекс надеялся, что с сыном проблем не будет. Он постарался, чтобы его голос звучал по-прежнему ровно:
– Как я уже сказал, он внес немалый вклад.
– Он так ничего и не нашел. – Бэзил перевел взгляд с Алекса на Бетти-Энн. – Рад снова видеть тебя, Бет.
– И я тебя, Бэзил. – Она подошла к Бэзилу и скромно чмокнула его в щеку. – Надеюсь, ты не сердишься, что я их сюда привела?
– Нет, все в порядке. – Он отступил в дом, пропуская нас. – Думаю, все-таки стоит зайти внутрь.
По обстановке было видно, что здесь живет мужчина: головы сталкеров на противоположных стенах, мебель ручной работы, разбросанные повсюду одеяла. Еще одно одеяло висело на стене, неизвестно для чего. На окнах – раздвинутые толстые занавески. Рядом с входной дверью – картина: река на фоне освещенного серпом луны неба. Из кухни доносился запах еды. В камине потрескивали поленья.
– Неплохо обставлено, – без тени иронии заметил Алекс.
– Мне нравится, – сказал Бэзил таким тоном, словно давал понять: меня не одурачишь.
– Мне тоже.
Алекс остановился перед картиной с изображением реки, выглядевшей так, будто ее купили на распродаже.
– Это Притчард, – заметил Бэзил. – Обошлась мне недешево.
– Великолепно. – Вряд ли картина могла стоить много, будучи репродукцией, но Алекс, разумеется, не стал указывать на это. – Как давно вы здесь живете, Бэзил?
Бэзил задумался.
– Двенадцать лет, – наконец ответил он. – Где-то так. – Он показал на стулья. – Садитесь.
Мы сели.
– Что вы хотите узнать?
– Ваш отец всю свою жизнь посвятил исследованиям. Поискам иных цивилизаций.
– В смысле – инопланетян?
– Да.
– Ну в общем, да. Он почти ничего об этом не рассказывал.
– Он ведь так ничего и не нашел?
– Не нашел.
– Не мог ли он на что-нибудь наткнуться – на руины или артефакт, на что-нибудь, одним словом, – и не обмолвиться об этом никому?
Бэзил рассмеялся – нет, скорее фыркнул:
– Поверьте мне, если бы папаша нашел хоть что-то, об этом сразу же узнали бы все. О нем говорили бы во всех сетях мира. Только ради этого он и жил.
– Значит, вы даже не сомневаетесь в этом?
– Алекс, – медленно проговорил Бэзил, словно обращаясь к слабоумному, – повторить еще раз? Мой отец всю свою жизнь потратил на погоню за тем, чего нет. Он был мечтателем. Ничего так и не нашлось, но он продолжал свои поиски, пока наконец не решил, что жизнь пошла насмарку.
– И оказался прав?
– Думаю, да.
– Жаль, что вы так считаете…
Бэзил пожал плечами:
– Сейчас это не имеет значения. Он наткнулся на пару заброшенных поселений. Заброшенных, естественно, нами – людьми. Одному из них было две или три тысячи лет. В обоих случаях люди куда-то исчезли, но никакой тайны в этом не было. По одному виду этих мест он мог понять, что инопланетяне тут ни при чем. Вот и все. Думаю, он мог преподнести эти находки как свой большой успех, но они его попросту не интересовали.
– Как он вообще увлекся поисками иных цивилизаций? Не знаете?
Бэзил снова пожал плечами:
– Откуда мне знать, черт побери! Думаю, он просто был одиноким человеком. Ему надоели мы, надоела его семья, и он отправился искать других.
– Большинство мужчин в таких случаях ищут другую женщину.
– Угу. – Бэзил встал и подошел к окну. Снаружи не было видно ничего, кроме деревьев и снега на фоне серого неба.
– Вы когда-нибудь летали вместе с ним?
– В экспедицию? – Он задумался. – Один раз летал, еще мальчишкой. Мы уехали на пару месяцев, и матери это не слишком понравилось. Возможно, именно потому они в конце концов и развелись. – Он направился в кухню. – Бетти-Энн, хочешь выпить?
– Лучше чего-нибудь горячего. – Она положила руки на подлокотники, словно собираясь встать. – Давай я принесу, Бэзил?
– Конечно, – кивнул он. – Если ты не против. Как насчет твоих друзей?
– Что у вас есть? – спросил Алекс.
– Не так уж и много, – ответила Бетти-Энн, даже не заглядывая в кухню. – Пиво. «Корфу». Могу приготовить вам «Микки-мансон». – Она посмотрела на Бэзила. – У тебя еще осталось?
– «Мансон» звучит неплохо, – заметил Алекс.
– А что будете вы? – спросила я у Бетти-Энн.
– Кофе.
– Тогда мне тоже.
– Мне пиво, Бет, – сказал Бэзил.
Она скрылась в кухне, и с минуту мы слышали, как открываются двери шкафа и звенят бокалы и чашки.
– Ваш отец умер довольно молодым, – сказала я.
– Сто тридцать один год. Угу. Жаль.
– Он часто летал один?
– Как я слышал, почти постоянно. За несколько лет до смерти он ушел на пенсию, после чего все время был не в духе. Не думаю, что он нуждался в компании: она всегда была ему без особой надобности. Пожалуй, его нельзя было назвать общительным.
– Не знаете, почему он был не в духе?
– Думаю, потому, что сдался.
– Интересно, знал ли он о приближающемся шторме?
– Сомневаюсь, что отца это волновало. Он думал, будто он бессмертен, ел вредную пищу, никогда не обращался к врачу. Если бы он знал о шторме, то решил бы, что так даже интереснее. Знаю, не стоит так говорить о собственном отце, но сомневаюсь, что он был умнейшим человеком планеты.
– Вы когда-нибудь ему об этом говорили?
– Пару раз. Он отвечал, что я, мол, беспокоюсь по пустякам.
– Мне очень жаль, – сказала я.
– Знаю. Всем жаль. Можно было легко избежать того, что случилось, стоило лишь проявить больше благоразумия. Но, насколько я помню, он всегда шел напролом. Во всех случаях.
– Вам, наверное, было очень тяжело.
– Никогда не понимал, что мама в нем нашла. – Бэзил помолчал – видимо, решал, стоит ли продолжать. – Даже когда он был дома, это не очень чувствовалось.
– В смысле?
– Казалось, будто он где-то далеко. У него не находилось времени для меня. Для нас… – В голосе его прозвучала грусть, куда более сильная, чем он готов был признать.
– Вы были единственным его ребенком? – спросила я.
– Да.
– Он хотел, чтобы вы пошли по его пути?
– Чейз, сомневаюсь, что его вообще это волновало. – Он нахмурился. – Хотя, может, я и ошибаюсь. Однажды или дважды, еще в детстве, я говорил ему, что если он не найдет инопланетян, я сам отправлюсь на их поиски. Пожалуй, я говорил неправду, но считал, что должен сказать именно это.
– И как он отреагировал?
– Посоветовал держаться от этого подальше. Сказал, что я разобью себе сердце.
Из кухни выглянула Бетти-Энн:
– Бэзил, ты как-то раз говорил мне, что он одобрял твой образ жизни?
Бэзил посмотрел на нее и рассмеялся:
– Собственно говоря, да. За несколько недель до смерти он велел мне не слишком перетруждаться. Я подумывал о карьере врача. – Он снова рассмеялся, на этот раз громче. – Он рассказал мне о тайне жизни.
Алекс наклонился вперед:
– И в чем же она состоит?
– Наслаждайся. Живи сегодняшним днем.
– Удивительно.
– «Купи где-нибудь дом, поселись там и живи на пособие. Наслаждайся тем временем, что у тебя есть. Все остальное по большому счету не имеет значения». Конечно, это лишь пересказ его слов, но именно так он выразился.
Бетти-Энн принесла напитки. Кофе оказался вполне неплохим. В дом просачивался холодный воздух, и я поежилась, обхватив себя руками. Заметив это, Бэзил встал, подбросил в камин еще одно полено, пошевелил в нем кочергой и задернул занавески.
– Так будет лучше, – сказал он.
Алексу явно понравился «Мансон». Попробовав напиток, он что-то записал в блокноте, еще раз отхлебнул из стакана, закрыл блокнот и спроецировал с его помощью голографическое изображение плиты.
– Видели когда-нибудь такое?
– Конечно, – улыбнулся Бэзил. – Она хранилась у отца в кабинете.
– А он рассказывал вам, что это за предмет?
– Он говорил, что эта плита – из древнего поселения где-то в Даме-под-Вуалью. Не помню, где именно.
– Из человеческого поселения?
– Конечно.
– Он так и сказал – человеческого?
Бэзил поскреб бороду.
– Это было давно, – ответил он. – Не помню точно, что отец говорил мне тогда. Но он наверняка прыгал бы до потолка, если бы нашел следы инопланетян. И я не забыл бы об этом.
– Ясно. Спасибо.
– Алекс? – Он поколебался. – Вы… знаете что-то такое, чего не знаю я?
– В общем-то, нет. Мы просто пытаемся все досконально выяснить.
– Что ж… в ней было что-то необычное. В плите.
– Что именно?
– Не знаю точно. Но отец соорудил для нее специальный шкаф. Он не выставлял ее напоказ, как все остальное, и большую часть времени держал под замком. – Бэзил почесал в затылке. – Если честно, я про нее забыл. Это ценная вещь?
– Именно это мы, в числе прочего, и пытаемся выяснить. Ее нашли в Риндервуде, в саду нынешней владелицы дома.
– Нашего дома?
– Да.
– В саду?
– Да.
Бэзил покачал головой:
– Не понимаю.
– Когда вы видели плиту в последний раз, она была в шкафу?
– Да.
– Давно ли она появилась у вашего отца? Не знаете?
– Не думаю, что очень давно. Кажется, я не видел ее до того, как пошел в колледж. Он привез плиту незадолго до своей смерти, года за два-три.
– Бэзил, у вас есть идеи насчет того, как она могла оказаться в саду?
– Вероятно, из-за меня.
– То есть?
– После ухода из дома я почти не виделся с отцом. Иногда я бывал у него, но, похоже, ни мне, ни ему это не доставляло особого удовольствия. Когда он умер, я унаследовал все его имущество и продал. Помню, я предложил покупателям – кажется, по фамилии Хармон или вроде того – оставить себе любую мебель, которая им понравится. У меня для нее просто не было места. Скорее всего, шкаф они тоже оставили себе.
– Вас не интересовала плита?
– Наверное, я вообще о ней не вспомнил. Мне хотелось побыстрее все продать.
Алекс допил напиток и поставил стакан на стол.
– Превосходно.
– Хотите еще?
– Нет, спасибо. – Алекс на мгновение закрыл глаза. – Бэзил, мы не можем найти никаких сведений об экспедициях вашего отца – о том, куда он летал, что делал. Где-то он упоминал, что отметил множество мест как пустые – для тех, кто решит продолжить его дело. Но самой этой информации нигде нет. Он не вел дневника? Нет ли чего-нибудь, что поможет нам больше узнать о его деятельности?
– Конечно. Отец хранил журналы всех своих полетов. Насколько мне известно, туда заносились все подробности: куда он летал, что видел. Фотографии, карты, распечатки – все, что угодно.
– Отлично, – сказал Алекс. – Не позволите взглянуть?
– У меня их нет.
– А у кого они?
– У его друга. Хью Коновера.
– Как они оказались у Коновера?
– Я отдал.
– Зачем?
– Он задал мне этот же вопрос. Я решил, что они не представляют никакой ценности, по крайней мере для меня.
– Когда это было, Бэзил?
– Сразу после смерти отца.
– Ясно. Вы, наверное, не знаете, как найти этого Коновера?
– Не знаю. Я не видел его уже двадцать лет.
– Понятно. Наверное, его несложно разыскать.
– Как знать. Я слышал, что он живет на другой планете.
– Проверим. Спасибо.
Бэзил наморщил лоб, словно пытаясь что-то вспомнить.
– Кажется, я слышал, что он живет совсем один.
– Совсем один?
– Совершенно. Один на своей собственной планете, – рассмеялся он. – Он никогда не отличался общительностью, как и мой папаша.
И это сказал человек, живущий на вершине горы без коммуникатора.