Глава 36
Перочинный и пустота

Геннадий Савин ехал на машине, принадлежавшей его жене, очень аккуратно. По Ленинградскому шоссе, проспекту, по Тверской и далее налево — через Лубянку и Варварку.

Не игнорируя правил, не превышая скорости, законопослушно, как и полагается столичному чиновнику среднего класса, сотруднику департамента благочиния и благоустройства.

Он совершил лишь одно нарушение — припарковался в неположенном месте — в конце Варварки у Васильевского спуска.

Как был, без верхней одежды, в одной белой рубашке, вышел из машины, не потрудился закрыть ее. Очень медленно и аккуратно засучил рукава рубашки до локтей и что-то достал из кармана брюк, зажал в кулаке.

Он поднялся по Васильевскому спуску до Красной площади, до Лобного места.

В этот поздний час ноябрьской ветреной ночи Красная площадь поражала красотой и великолепием. Все эти масштабные декорации — кремлевские башни и стены, купола храма Василия Блаженного и Большой Кремлевский дворец, храмы, Исторический музей — все это словно кружилось в медленном хороводе. И плыло, как мираж… В кромешной космической пустоте. И одновременно застывало совершенством архитектурных форм, как монолит, как основа основ, как нерушимый символ прекрасного.

Геннадий Савин запрокинул голову — темное небо. Вокруг фантастическая подсветка, и в ней, словно покрытая лаком, блестит брусчатка под ногами.

Он стоял на том самом месте… на Лобном… самой красивой на свете площади. Белая рубашка выделялась на фоне громады храма Василия Блаженного. И за исключением многих деталей современности, место это было точь-в-точь как на картине «Утро стрелецкой казни». Где на фоне виселиц и плах царь — персонаж истории, государственник и строитель мрачно взирал на народ свой… Погасший, как свеча…

Погасший…

Угасший…

Геннадий Савин вытянул вперед левую руку с засученным до локтя рукавом. В правой его руке оказался перочинный нож. И он этим ножом очень медленно и глубоко вспорол себе вены — сначала вдоль, потом, стиснув зубы от боли, уже поперек. И быстро переложил нож в левую, начавшую неметь и одновременно гореть от нестерпимой боли. И всадил нож себе в сгиб локтя на правой — разрезал и эту руку, — сначала вдоль, вниз к запястью, а потом поперек, вспарывая вены как можно глубже.

Чтобы кровь потекла…

Чтобы смерть пришла.

Но сначала он хотел заявить во весь голос.

— Слушай меня, страна! — он поднял руки, и кровь хлынула из порезов. — Слушай меня, страна! Я — гей! Я женат, я женился по расчету! Но нет человека в мире ближе для меня духовно, чем жена. Когда я болел, жена спасла меня. И я люблю ее, как могу, и хочу быть с ней. Но я — гей! Слышишь меня, моя великая страна? Я — гей! Как тебе объяснить, чтобы ты поняла, моя великая страна, я — гей, и у меня на жену не стоит! У меня член не стоит на женщин! А мы с женой мечтаем о ребенке! Слышишь меня, моя страна, — я гей, и я хочу ребенка! Чтобы, когда придет мой смертный час, мое дитя было рядом со мной, чтобы было кому закрыть мне глаза, чтобы род наш не кончился на этой земле!

Несмотря на поздний час на площади — туристы, приезжие. Сначала никто ничего не понял. Затем увидели кровь, хлещущую на брусчатку.

— Эй, парень, ты что?

— Врача, «Скорую» сюда вызывайте!

— Мужик, да что ж ты плачешь и кричишь?

Это спросил басом здоровенный мужчина в кепке и кожаной куртке — вместе с женой и группой туристов он любовался ночной подсветкой башен Кремля.

Подошли сотрудники полиции и охраны, зашипели рации.

— Мужик, да ты не в себе! Дайте что-нибудь руки ему перетянуть, он так кровью истечет!

— Я — гей! — кричал Геннадий Савин. Его белая рубашка пропиталась, слиплась от крови, из глаз текли слезы. — Слышишь меня, страна? Я — гей! Ну закатай меня катком в асфальт за это! Сотри меня в пыль, в порошок! Сожги меня в печке! Ненавидь меня, оскорбляй! У меня на жену член не стоит, мы измучились из-за этого с ней!

— «Скорую» сюда немедленно!

— Дайте шарф или ремень брючный, чтоб как жгутом ему перетянуть!

— Да не кричи ты, не плачь, ох, дурак, да что ж ты плачешь-то, парень?

Все как-то растерялись и сбились вокруг Геннадия Савина в кучу — туристы, зеваки, полицейские, охранники. Все одновременно испугались и… кинулись помогать, спасать.

— Руки, руки, осторожнее!

— Парень, милый, дорогой, да что ж ты так, зачем?

— У него истерика. А кровотечение сильное, да где же «Скорая»-то?

«Скорая помощь» появилась очень быстро со стороны Васильевского спуска. Врачи сразу засуетились около Савина, начали оказывать первую помощь на месте. Жгутами перетягивать вены. Народ — ошарашенный, взволнованный, тоже помогал чем мог — выгрузили носилки, уложили Геннадия Савина на них.

— Повезем в больницу, с ним кто-то есть? Есть сопровождающие или он один? — спросил врач.

Тот самый мужчина в кепке и куртке решительно отстранил от себя жену:

— Погоди, Надя. Ты ступай с группой в автобус, я потом в гостиницу приеду. Тут надо помочь — такое дело. Нельзя, чтобы парень один. Тут надо помочь. Я поеду с ним!

Он, кряхтя, влез в «Скорую», оставив растерянную жену. Медсестра проверила жгуты, начала готовить шприц для инъекции. «Скорая» тронулась, воя сиреной.

Геннадий Савин метался на носилках и плакал. Его спутник старался удержать его, успокоить.

— Ну, тихо, тихо, ну что ты, парень. Зачем ты так? Жизнь ведь одна. И чего ты кричишь? Ну, гей ты и ладно. Ты — гей, а я шахтер с Кузбасса. У тебя не стоит на баб, думаешь, у меня стоит? Ты в шахте бывал, нет? Глубина — километр. Каждую смену спускаешься туда вниз и не знаешь — поднимешься ли наверх. Не знаешь, как смена сложится — такое напряжение. Вылезешь наружу, как черт, грязный — мысли одни: как бы пожрать да выпить. Уж не до жены тут, не до постели. Она тоже у меня обижается. А что я могу? Высосан я за смену работой в шахте, высосан страхом до нутра. Так, иногда, ночью жену между ног пальцем пощекочешь, и все… Она уж и не ропщет. А ты кричишь, плачешь, режешь себя… Эх ты, парень… По виду вроде не бедный ты, сумеете уж как-нибудь с женой это самое, ребенка-то… Сейчас вон сколько способов разных насчет искусственного зачатия…

Геннадий Савин смотрел на своего спутника. Его всего трясло — то ли от холода, то ли от боли.

Мужчина снял свою кожаную куртку и укрыл его до пояса.

— Вот так… Ничего, ничего, парень, все образуется. Сейчас в больницу приедем, заштопают там тебя. Жизнь, она пестрая и так вот не кончается. На-ко вот, глотни, авось полегчает.

Он снял с пояса запрятанную под свитером на брючном ремне флягу.

— Вы что, ему водку, что ли, суете? — спросила медсестра. — Ничего лучше не придумали? Нате вот ватку с нашатырем, держите у его носа. Не видите, что ли, он в полуобморочном состоянии?