I.

Лэди Джоселинъ съ легкимъ вздохомъ поставила свою чашку на чайный столикъ.

— Боюсь, Тони, — сказала она, — въ 70 лѣтъ человѣческая совѣсть начинаетъ такъ же увядать, какъ и тѣло. Мнѣ кажется, что я все менѣе въ состоянiи выносить хорошихъ людей и мнѣ гораздо пріятнѣе имѣть дѣло съ безнравственными людьми и съ бездѣльниками. Ты единственный членъ нашей семьи, видъ котораго мнѣ вообще еще доставляетъ удовольствіе.

Сэръ Энтони Фэлькъ Реймонъ Демолейнъ Конвей-Конвей, баронетъ, извѣстный всѣмъ подъ именемъ Тони, въ знакъ согласія кивнулъ головой.

— А другіе — довольно скучное общество, не правда ли? — съ довольнымъ видомъ сказалъ онъ. — Кто же былъ у тебя?

— Пока что только Лаура и Генри, — сказала лэди Джоселинъ съ оттѣнкомъ благодарности въ голосѣ.

— Ну, этого вполнѣ достаточно, — сказалъ Тони. — Стоитъ мнѣ побыть съ однимъ изъ нихъ вмѣстѣ хотя бы 10 минутъ, у меня всегда потомъ является потребность сдѣлать нѣчто абсолютно неподходящее.

— Поскольку мой возрастъ и болѣзненное состояніе допускаютъ это, они оба оказываютъ на меня приблизительно то же дѣйствіе, — согласилась съ нимъ лэди Джоселинъ.

— О моихъ позорныхъ дѣяніяхъ ты слѣдовательно вполнѣ освѣдомлена? — разсмѣялся Тони.

— Этого я какъ разъ не могу утверждать. Они пробыли здѣсь всего два часа. Впрочемъ, Тони, ты можешь курить, если тебѣ хочется.

Тони закурилъ сигарету.

— Я прошу тебя, тетя Фанни, разскажи мнѣ, — попросилъ онъ. — Мнѣ вовсе не доставляетъ удовольствія быть семейнымъ страшилищемъ, совершенно не зная, что семья говоритъ по этому поводу.

— Наша семья говоритъ по этому поводу достаточно много, — сказала лэди Джоселинъ. — Она придерживается того мнѣнія, что ты не только самымъ печальнымъ образомъ коверкаешь свою собственную жизнь, но что твои способы увеселенія могутъ компрометировать твою прочую великолѣпную родню. Генри приписываетъ это главнымъ образомъ деморализирующему вліянію богатства, въ то время какъ Лаура полагаетъ, что у тебя врожденные низкіе инстинкты.

— Они оба правы, — миролюбиво согласился Тони. — Я являюсь тѣмъ, что Гью называетъ опасностью для моего сословія. Очень симпатичный способъ выражаться для секретаря, не правда ли?

— Ты вѣдь знаешь, что добрый Гью иначе не можетъ говорить, а впрочемъ я боюсь, что онъ правъ.

— Конечно, онъ правъ, — сказалъ Тони. — Гью вообще постоянно правъ. Впрочемъ, не разсказывалъ ли Генри о какомъ-нибудь новомъ чудовищномъ поступкѣ?

— Мнѣ кажется, что больше всего его приводитъ въ отчаяніе твой выборъ друзей. Онъ сказалъ, что ты, повидимому, ищешь общества только среди боксеровъ и шоферовъ.

Тони добродушно усмѣхнулся.

— Ты вѣдь знаешь, что я иногда участвую въ автомобильныхъ гонкахъ, — говоря о шоферахъ онъ, вѣроятно, имѣетъ въ виду это обстоятельство. А что касается боксеровъ, — то должно быть кто-нибудь разсказалъ ему о Бэггѣ.

— О комъ? — мягко спросила лэди Джоселинъ.

— Бэггъ, — повторилъ Тони — „Тигръ“ Бэггъ. Мой молодой протежэ. Черезъ три года, когда онъ немножко подрастетъ, онъ станетъ чемпіономъ Англіи.

На любезномъ лицѣ старой свѣтской дамы лэди Джоселинъ показалась скрытая улыбка.

— Бесѣдовать съ тобой, милый Тони, всегда чрезвычайно интересно, — сказала она. — Разскажи мнѣ коротко объ этомъ мистерѣ Тигрѣ Бэггѣ. Что за имя!

— О, очень хорошее имя, — вступился Тони за своего протежэ. — Семейство Бэггъ проживаетъ въ Уайтчепелѣ.

— Могу себѣ представить, — сказала лэди Джоселинъ. — А какимъ образомъ ты наткнулся на этого замѣчательнаго отпрыска этого семейства?

— Въ какомъ-то клубѣ бокса, гдѣ-то въ Степнеѣ. Впрочемъ, довольно темныя обстоятельства. Это учрежденіе принадлежитъ какому-то еврею Айзексу, который привлекаетъ туда мальчишекъ Истъ-Энда, чтобы они бесплатно выступали другъ противъ друга въ его заведеніи. Они надѣются на то, что какой-нибудь импрессаріо обратитъ на нихъ вниманіе. И вотъ въ одинъ прекрасный день, когда я какъ разъ тамъ находился, этотъ самый парнишка Бэггъ выступалъ противъ типа, который былъ настолько великъ, что могъ сожрать его цѣликомъ, — впрочемъ типъ зналъ свое дѣло. И дѣйствительно, въ первомъ кругу онъ чуть не вышибъ у Бэгта всѣ мозги изъ головы, но въ послѣдній моментъ мальчишка снова поднялся на ноги и нанесъ противнику такой ударъ, что великанъ неподвижно пролежалъ почти 10 минутъ. Могу сказать, что это было самое прекрасное зрѣлище, которое я когда-либо видѣлъ въ своей жизни.

— Это звучитъ восхитительно, — признательно сказала лэди Джоселинъ. — Продолжай, Тони.

— Ловкій парень мнѣ настолько понравился, — спокойно продолжалъ баронетъ, — что я послѣ сеанса велѣлъ ему придти ко мнѣ и пригласилъ его поужинать. Онъ, повидимому, былъ очень голоденъ, потому что жадно пожиралъ всѣ кушанья, и когда я спросилъ его, то выяснилось, что онъ за цѣлый день ничего не ѣлъ, кромѣ куска сухого хлѣба. Кромѣ того онъ въ теченіе 6 часовъ бѣгалъ въ поискахъ работы. Это едва ли было вѣрной тренировкой для борьбы съ типомъ, который ростомъ вдвое выше его.

— Во всякомъ случаѣ все возможно, — сочувственно сказала лэди Джоселинъ.

— Я былъ того же мнѣнія, — сказалъ Тони. — На слѣдующій день я велѣлъ ему придти къ себѣ въ Хэмпстэдъ и на пробу боксировалъ съ нимъ нѣсколько круговъ. При этомъ я сейчасъ же замѣтилъ, что мнѣ попалось въ руки нѣчто особенное. О правилахъ бокса онъ, конечно, не много зналъ, но онъ оказался прирожденымъ боксеромъ, однимъ изъ тѣхъ, для которыхъ боксъ — дѣло такое же естественное, какъ дыханіе. Кромѣ того, онъ показался мнѣ въ своемъ родѣ хорошимъ парнемъ, понятно немного неотесаннымъ, но въ концѣ концовъ чего же можно было ожидать отъ него? Однимъ словомъ, дѣло кончилось тѣмъ, что я взялъ его къ себѣ, и съ тѣхъ поръ онъ у меня остался.

— И на какой должности онъ значится въ спискахъ домашняго хозяйства?

Тони самодовольно усмѣхнулся.

— Я всегда называю его моимъ вспомогательнымъ секретаремъ, для того, чтобы позлить немного Гью. Впрочемъ, Бэггъ старается быть весьма полезнымъ. Нѣтъ почти ничего, чего бы онъ не могъ сдѣлать. Когда онъ не тренируется для матча, онъ служитъ намъ универсальной прислугой.

— Значитъ, онъ все еще занимается боксомъ?

— Конечно, — сказалъ Тони. — И до сихъ поръ еще ни разу не былъ побитъ. Кромѣ моей поземельной ренты моимъ единственнымъ источникомъ дохода является пари за Бэгга. За послѣдній годъ онъ принесъ мнѣ 1200 фунтовъ доходу.

— Гляди-ка, — признательно сказала лэди Джоселинъ. — Я совершенно не имѣла понятія о томъ, Тони, что ты избралъ себѣ настоящую профессію. Противъ кого онъ выступаетъ?

— Мы выступаемъ противъ всякаго человѣка до 150 фунтовъ вѣсомъ. Изъ всѣхъ, о комъ вообще можетъ идти рѣчь, онъ не успѣлъ выступить самое большее противъ четырехъ. А послѣзавтра будетъ еще однимъ меньше.

— Что же случится завтра?

— Завтра Бэггъ выступаетъ въ Космополитэнъ-клубѣ противъ „Лопеца-Молніи“.

— Какія красивыя имена у всѣхъ этихъ людей, — удивилась лэди Джоселинъ. — Кто онъ, этотъ „Лопецъ-Молнія“?

— Онъ самъ называетъ себя чемпіономъ Европы въ тяжеломъ вѣсѣ, — съ легкимъ презрѣніемъ отвѣтилъ Тони, — онъ полуамериканецъ, полуливадіецъ. По этой причинѣ ему протежируетъ Педро.

— Педро? — повторила лэди Джоселинъ. — Ты говоришь о королѣ Педро?

Тони кивнулъ головой.

— Да. Лопецъ фаворитъ короля или вѣрнѣе говоря эксъ-короля. Мы надѣемся завтра вечеромъ облегчить карманъ его величества на 500 фунтовъ.

— Педро твой другъ?

— Да нѣтъ же. Но онъ тоже членъ Космополитэнъ-Клуба, и кромѣ того я часто встрѣчаю его на скачкахъ и на премьерахъ.

Лэди Джоселинъ на минуту задумалась.

— Я знала его только маленькимъ мальчикомъ еще до революціи въ Ливадіи, — сказала она. — А каковъ онъ изъ себя сейчасъ?

— Ну, какъ сказать, — задумчиво сказалъ Тони, стряхивая пепелъ съ рукава, — онъ низкаго роста, полный блондинъ и слишкомъ много пьетъ.

— Ага, — кивнула лэди Джоселинъ, — совсѣмъ, какъ его отецъ. А онъ также унаслѣдовалъ семейную слабость къ женскому обществу?

— Онъ довольно отчаянный донъ-Жуанъ, — подтвердилъ Тони. — Или вѣрнѣе говоря онъ былъ имъ. Теперь онъ водитъ дружбу съ Молли Монкъ изъ театра Гайети, и, насколько мнѣ кажется, она держитъ его въ ежовыхъ рукавицахъ. Она, знаешь ли, не принадлежитъ къ тѣмъ дѣвчонкамъ, которыя много позволяютъ по отношенію къ себѣ.

— Я готова повѣрить тебѣ на слово, — серьезно сказала лэди Джоселинъ.

— Можешь вполнѣ, тетя Фанни, — разсмѣялся Тони. — Я зналъ Молли еще маленькой дѣвчонкой. Она внучка стараго Монка, сторожа Хелбекскаго парка.

Лэди Джоселинъ высоко подняла брови.

— Нѣтъ, въ самомъ дѣлѣ, Тони? Я еще хорошо помню старика. Она должна быть весьма дѣльной особой, если она такъ много добилась.

— Да, Молли славная дѣвушка. Она, впрочемъ, и довольно приличная. Можешь быть увѣрена, что она дѣйствительно любитъ Педро, иначе она бы не стала съ нимъ связываться.

— Ну, судя по твоему описанію онъ на меня не произвелъ впечатлѣнія подходящаго объекта для любви, — замѣтила лэди Джоселинъ.

— Быть можетъ, я немного несправедливъ къ нему. Въ своемъ родѣ онъ вовсе не такъ плохъ. Онъ пьетъ слишкомъ много, глупъ и изнѣженъ, но при томъ очень добродушенъ и любезенъ. Я увѣренъ, что Молли можетъ обернуть его вокругъ пальца, и, вѣроятно, это весьма пикантно имѣть поклоникомъ короля, даже если онъ въ данный моментъ не у дѣлъ. Предполагаю, что ея подруги весьма раздосадованы.

— Въ качествѣ холостяка ты не имѣешь никакого права быть настолько точно информированъ о женскихъ слабостяхъ, мой милый. Впрочемъ, тебѣ действительно слѣдовало бы жениться, Тони, — добавила она послѣ короткой паузы, — хотя бы уже потому, чтобы подѣлиться своими доходами съ людьми.

Тони разсмѣялся.

— Ты какъ разъ нащупала мое слабое мѣсто, тетя Фанни. Спроси-ка Гью.

— Но, милый мой мальчикъ, вѣдь не можешь же ты въ самомъ дѣлѣ тратить на себя одного 40 тысячъ фунтовъ въ годъ?

— О, есть достаточно людей, которые помогаютъ мнѣ въ этомъ. Впрочемъ, я не вѣрю, что нуждаюсь въ помощи для этой цѣли. Просто поразительно, что можно сдѣлать при нѣкоторомъ упражненіи съ паровой яхтой!

— Нѣчто вдвое поразительное ты бы могъ сдѣлать съ женой, — сказала лэди Джоселинъ. — Во всякомъ случаѣ ты долженъ былъ бы жениться изъ одолженія мнѣ. Я скоро буду слишкомъ стара для того, чтобы путешествовать, и мнѣ понадобится пара невоспитанныхъ дѣтей, чтобы поддерживать въ себѣ интересъ къ жизни. А близнецы Генри — отвратительныя маленькія куклы для украшенія.

Тони всталъ и поднесъ къ своимъ губамъ нѣжную, украшенную кольцами, руку старой лэди.

— Если ты разсматриваешь дѣло съ этой точки зрѣнія, Фанни, то я долженъ серьезно обдумать его. Кѣмъ она будетъ — тебѣ приблизительно безразлично.

— Я ставлю только два условія: она не должна быть негритянкой и ея обувь не должна скрипѣть.

— Обѣ вещи могу съ увѣренностью обѣщать тебѣ, — разсмѣялся Тони.

Онъ подошелъ къ окну и посмотрѣлъ на узкую улицу, которая во всю ширину была занята большимъ сердитаго вида двухмѣстнымъ автомобилемъ системы Пюжо.

— Я долженъ понемногу улетучиться. Я еще хочу сходить въ клубъ, посмотрѣть все ли въ порядкѣ для завтрашняго дня. И потомъ я долженъ отправиться домой переодѣться для маскарада сегодня вечеромъ въ Альбертъ-холлѣ. Потребуется немного усилій, пока я стану похожимъ на Карла II.

Лэди Джоселинъ нагнулась и позвонила.

— Заходи опять поскорѣе, Тони, если тебѣ не предстоитъ ничего лучшаго. До конца іюля я во всякомъ случаѣ останусь въ городѣ.

Тони наклонился и нѣжно поцѣловалъ старую лэди.

— Если ты позволишь, — сказалъ онъ. — Ты знаешь, что какъ-то такъ выходитъ, что я чаще всего сажусь въ лужу, а ты единственный человѣкъ, у котораго я могу разсчитывать найти немного симпатіи и пару ободряющихъ словъ.

— Если моя моральная поддержка имѣетъ для тебя значеніе, то ты, понятно, всегда можешь разсчитывать на меня.

На улицѣ вокругъ большой машины собралась кучка уличныхъ мальчишекъ. Подъ аккомпаниментъ ихъ изумленія и комментаріевъ Тони завелъ моторъ, потомъ забрался на сидѣніе и исчезъ за угломъ.

Космополитэнъ-клубъ — главная квартира англійскаго бокса — находится въ Ковентъ-Гарденѣ. Въ глазахъ нѣкоторыхъ достопочтенныхъ гражданъ онъ является позорнымъ пятномъ, которому навѣрно суждено быть смытымъ подымающейся волной гуманной цивилизаціи. Впрочемъ, всѣ лакеи и шоферы въ окрестности ни въ коемъ случаѣ не раздѣляютъ этого мнѣнія. Для нихъ клубъ является представителемъ самаго лучшаго и прекраснаго, что есть въ англійской цивилизаціи. Когда автомобиль Тони остановился передъ клубомъ, люди, шатавшіеся вокругъ, дружески привѣтствовали его, и нѣсколько человѣкъ поторопились открыть ему дверцы.

— Какъ же будетъ завтра, сэръ? — спросилъ его хриплымъ голосомъ огромнаго роста кучеръ. — Можно немножко рискнуть, поставивъ на Тигра?

— Вы можете держать пари на вашу лошадь и экипажъ, — сказалъ Тони, — и если вы проиграете, я куплю вамъ все заново.

Тони толкнулъ вращающуюся дверь клуба, принялъ изъ рукъ швейцара нѣсколько писемъ и, пройдя вестибюль, вошелъ въ уютно обставленный баръ. Единственные гости бара, сидѣвшіе за своими коктейлями, обернулись при его появленіи. Одинъ изъ нихъ былъ Доджи Дональдсонъ, импрессаріо, человѣкъ низкаго роста, съ добродушнымъ лицомъ и круглой, какъ кегельный шаръ, головой. Его сѣдые со стальнымъ отливомъ волосы были коротко острижены. Во рту у него торчала потухшая сигара.

— Алло, Тони, — воскликнулъ онъ. — Ты приходишь какъ разъ во-время. Вѣдь ты знакомъ съ маркизомъ Да-Фрейтасъ?

Тони слегка кивнулъ и собесѣдникъ Дональдсона — толстый, хорошо одѣтый господинъ лѣтъ 50, съ желтоватымъ отливомъ лица и извѣстной аристократичностью во внѣшности — отвѣтилъ на поклонъ любезнымъ движеніемъ руки.

— Мы встрѣчаемся врагами съ сэромъ Тони, — улыбаясь замѣтилъ тотъ.

— Я забѣжалъ сюда на секунду, посмотрѣть все ли въ порядкѣ на завтрашній вечеръ, — заявилъ Тони. — Нашъ мальчуганъ выглядитъ великолѣпно, какъ этого никогда не бывало. Надѣюсь, что у васъ такое же счастье?

Маркизъ почти незамѣтно пожалъ плечами.

— Думаю, что такъ, — сказалъ онъ. — Я самъ не авторитетъ въ подобныхъ вещахъ, но его величеству они доставляютъ удовольствiе.

— Значитъ, все въ лучшемъ видѣ, — съ удовлетвореніемъ въ голосѣ обратился импрессаріо къ Тони. — Сегодня утромъ мы продали послѣдніе билеты, и все еще продолжаютъ поступать запросы. Это будетъ лучшимъ вечеромъ за весь сезонъ. Можно надѣяться, что джентльмэны позаботятся о томъ, чтобы ихъ ребята были здѣсь во-время. Не правда-ли?

Лакей тѣмъ временемъ поставилъ передъ Тони коктэйль, который буфетчикъ, не задавая лишнихъ вопросовъ, мѣшалъ для него.

— Хорошо, Доджи, — сказалъ онъ. — Какъ обстоитъ дѣло съ пари?

— Мартинъ Шмидтъ сказалъ мнѣ сегодня утромъ, что заключилъ сотню пари на Лопеца.

Тони поставилъ на столъ свой пустой стаканъ.

— Ну ладно, — сказалъ онъ, — онъ можетъ себѣ позволить проиграть ихъ.

— Вы, кажется, очень увѣрены въ успѣхѣ, сэръ Тони, — замѣтилъ послѣ краткаго молчанія маркизъ своимъ елейнымъ голосомъ. — Быть можетъ, у васъ есть охота нѣсколько основательнѣе подкрѣпить ваше мнѣніе? Какъ я уже сказалъ, я немного понимаю въ этихъ вещахъ, но мнѣ хотя бы по патріотическимъ побужденіямъ хотѣлось бы поддержать нашего человѣка.

— Сколько, маркизъ? — равнодушно спросилъ Тони.

— Скажемъ, 200.

Тони кивнулъ головой и отмѣтилъ пари на манжетахъ.

— Я долженъ уходить, — сказалъ онъ. — Встрѣчу ли я васъ и короля сегодня вечеромъ на маскарадѣ въ Альбертъ-холлѣ?

Маркизъ отрицательно покачалъ головой.

— Я не думаю, что его величество имѣетъ намѣреніе пойти туда. А я… — онъ снова пожалъ плечами, — я понемногу становлюсь слишкомъ старымъ для такихъ легкомысленныхъ удовольствій.

— Значитъ, до завтра? — распрощался Тони.

Когда онъ по дорогѣ домой по направленiю къ Пикадилли проѣзжалъ мимо Гарнетта, извѣстнаго театральнаго портного, какъ разъ растворились двери этого шикарнаго магазина, и на улицу вышла замечательно красивая и элегантная молодая дама. При видѣ ея Тони затормозилъ и подъѣхалъ къ краю тротуара.

Дама съ очаровательной улыбкой подошла къ дверцѣ автомобиля.

— Какъ мило, что я встретила тебя, Тони, — сказала она. — Ты бы могъ подвезти меня домой. Я какъ разъ хотѣла быть настолько легкомысленной, чтобы нанять автомобиль.

Онъ открылъ дверцы.

— Ты можешь уплатить деньги мнѣ, Молли, — сказалъ онъ. — Гопъ-ля, садись!

Она сѣла рядомъ съ нимъ, и подъ хриплый звукъ гудка большая машина въѣхала на шумную Лестеръ-скверъ.

— Какъ странно, что я именно здѣсь выудилъ тебя, — сказалъ Тони. — Я какъ разъ говорилъ о тебѣ.

— Обо мнѣ все время говорятъ, — сіяя отвѣтила Молли. — Надѣюсь, ты не говорилъ такія отвратительныя вещи, какъ большинство людей?

— Я сказалъ, что ты единственная дѣвушка въ Лондонѣ, волосы которой имѣютъ этотъ особый красноватый оттѣнокъ. — Тони безстыдно солгалъ, внѣшне сохраняя полное спокойствіе.

— Они дѣйствительно красивы? — спросила Молли. — Всѣ дѣвчонки думаютъ, что я крашу ихъ, а какъ разъ волосы — единственная часть моего тѣла, для котораго я не пользуюсь никакими средствами. Но что ты на самомъ дѣлѣ сказалъ, Тони? — добавила она послѣ короткой паузы.

— О, только хорошее! Можешь ли ты представить себѣ, что я могу сказать что-нибудь другое?

— Нѣтъ, — согласилась она, — для мужчины ты дѣйствительно очень милъ — въ этомъ нельзя отказать тебѣ. Но почему же ты такъ долго не былъ у меня?

Тони воспользовался моментомъ, когда очистился путь, чтобы пересѣчь улицу и завернуть на сравнительно мало оживленную Редженъ-стритъ.

— Меня это огорчило, — продолжала Молли. — Мнѣ безразлично — оказываютъ ли мнѣ вниманіе другіе или нѣтъ. Но съ тобой дѣло обстоитъ иначе. Я всегда считала тебя своимъ другомъ. Я думала, что ты, можетъ быть, немного не въ духѣ изъ-за… ну да, изъ-за Питера.

— Я принципіально никогда не критикую любовныя дѣла моихъ друзей. И если у тебя долго не былъ, то просто потому, что я былъ очень занятъ.

Лицо Молли просвѣтлѣло.

— Ты славный парень, Тони, — сказала она. — Приходи завтра ко мнѣ къ лэнчу, если тебѣ нечего дѣлать. Мы останемся наединѣ. Мнѣ хочется поговорить съ тобой по душамъ.

— Ладно, — сказалъ Тони. — Ты можешь дать мнѣ послѣднее указаніе относительно Лопеца. Завтра вечеромъ, какъ ты знаешь, рѣшится дѣло.

Молли кивнула.

— Питеръ увѣренъ въ томъ, что выиграетъ. Онъ абсолютно увѣренъ въ успѣхѣ.

— Мнѣ это тоже показалось, — кивнулъ Тони. — Я только что встрѣтилъ въ клубѣ Да-Фрейтаса, и онъ предложилъ мнѣ пари на 200 фунтовъ, и я не увѣренъ въ томъ, что этотъ джентльмэнъ выбрасываетъ на улицу свои деньги изъ сентиментально-патріотическихъ чувствъ.

Молли скорчила гримасу.

— Ты не выносишь его? — съ невиннымъ видомъ спросилъ Тони.

— Онъ свинья, — сказала Молли. Но послѣ краткаго молчанія она нерешительно добавила: — но не глупая свинья.

— Это двойное оскорбленіе, — замѣтилъ Тони.

Машина остановилась передъ домомъ Молли.

— Завтра я тебѣ разскажу о немъ побольше, — сказала Молли, подавая Тони руку. — Приходи пожалуйста не позже половины второго.

— Кушать я всегда прихожу аккуратно, — заявилъ Тони. — Это единственная добродѣтель, которая вознаграждается тутъ же на мѣстѣ.