6
Ройбен разогнал свой «Порше» до хорошей скорости, отправившись на работу. Эта машина всегда была будто лев в оковах, пока ехала в городе. Сердцем он желал сейчас ехать на полной скорости к тому лесу в Мендосино, рядом с домом Мерчент, но он знал, что для этого еще не настало время. Ему предстоит очень много узнать прежде, чем он направится на поиски чудовища, которое сделало с ним это.
По радио сообщали свежие новости о похищении автобуса школы «Голденвуд». До сих пор не было звонка с требованием выкупа, не было никаких улик, которые дали бы хоть намек на то, кто мог похитить полный детей автобус и куда этот автобус подевался.
Ройбен позвонил Селесте.
— Солнечный мальчик, где ты там был, черт подери? — сказала она. — В городе уже и забыли про детей. Все твердят про оборотня-волка. Если меня еще хоть кто-нибудь спросит: «А что твой парень может сказать насчет этого?» — я просто запрусь наглухо у себя в квартире.
И она начала рассказывать о женщине с Норт-Бич, «со съехавшей крышей», которая считала, что ее спас некто, похожий на комбинацию из Лона Чейни-младшего и ужасного Снежного человека.
Пришла эсэмэска от Билли; «Давай быстрее сюда».
Он услышал приглушенные голоса из отдела новостей прежде, чем вышел из лифта. И пошел сразу же в кабинет Билли.
И узнал женщину, сидящую у стола Билли. Мгновение не мог вспомнить, откуда он ее знает. Но запах в комнате был знакомым, определенно, и он был связан с чем-то необычным. Но с чем? Хороший запах. Запах женщины. Он различил и запах Билли. Трудно не узнать. Похоже, он был способен распознавать все запахи. Запах кофе и попкорна, такой отчетливый, какой он не ощущал никогда в жизни. Он чувствовал запахи даже из ближайших туалетов, и они не казались ему уж настолько противными!
Значит, так теперь и будет, понял он. Я буду чуять все запахи, как волк, и все звуки слышать.
Женщина, миниатюрная брюнетка, плакала. Она была одета в платье из тонкой шерстяной ткани, а ее шея была замотана шелковым шарфом. Один глаз заплыл и почти закрылся.
— Слава господу, что вы здесь, — сказала она сразу же, как увидела Ройбена. В ответ он улыбнулся своей обычной улыбкой.
Она мгновенно схватила его за левую руку и едва не силой усадила на стул рядом с собой. Ее глаза наполнились слезами.
Боже милостивый, это же та женщина из переулка.
Слова Билли прозвучали, будто огонь, вырывающийся из печи.
— Ну, раз уж ты соизволил приехать, принимайся за дело. Мисс Сьюзен Ларсон не хочет говорить ни с кем, кроме тебя. Оно и неудивительно, коли весь город над ней смеется.
Она кинула ему номер «Сан-Франциско кроникл».
— Вот то, что у всех на полосах появилось, пока ты дрых, Ройбен. «Женщину спас человек-волк». Си-эн-эн сделали специальный выпуск: «Загадочный зверь напал на насильника в переулке Сан-Франциско». После полудня все только об этом и говорят. Нам даже из Японии звонили!
— Можно с самого начала? — сказал Ройбен. Хотя и прекрасно понимал, о чем речь.
— С самого начала? — переспросила Билли. — Ройбен, что с тобой? У нас автобус, полный детей, пропал, голубоглазое клыкастое создание шляется по переулкам Норт-Бич, а ты меня просишь начать с начала?
— Я не безумная, — сказала женщина. — Я видела то, что видела. То же самое, что вы видели в Мендосино. Я читала ваше описание того, что случилось с вами!
— Но я же ничего там не видел, — ответил Ройбен. Как гадко. Неужели ему придется убеждать ее в том, что она спятила?
— Но вы все правильно описали! — сказала женщина. Она говорила высоким голосом, на грани истерики. — Шумное дыхание, рык, все звуки, которые издавало то существо. Но это не животное. Я его видела. Это человек-зверь. Я сразу поняла, кого вижу. — Она сдвинулась на край стула и поглядела ему в глаза. — Я не стану говорить об этом ни с кем, кроме вас, — сказала она. — Мне надоело, что надо мной смеются. «Женщину спас йети!» Как они только смеют смеяться над таким.
— Забирай ее в комнату для интервью и запиши все, — сказала Билли. — Я хочу, чтобы ты написал свою собственную, от начала до конца, статью. Чтобы у нас были подробности, которых, по счастью, не досталось остальным.
— Мне за интервью деньги предлагали, но я отказалась, чтобы рассказать все вам, — перебила Билли мисс Ларсон.
— Не торопись, Билли, — сказал Ройбен. Взял мисс Ларсон за руку, со всей возможной мягкостью и теплотой. — Я не тот человек, который сможет написать эту статью, и вы прекрасно понимаете почему. Прошло всего две недели со времени трагедии в Мендосино, неужели вы думаете, что я буду в состоянии снова говорить о нападении этого животного…
— Вот ты не угадал, — сказала Билли. — Кто же еще этим займется? Ройбен, все вспоминают о тебе в связи с этим делом. В сети, по кабельным каналам… в «Нью-Йорк таймс», прости господи! Все хотят от тебя комментариев по этому поводу. Не из Мендосино ли этот зверь? Если ты думаешь, что из Мендосино еще не звонили, тогда подумай о другом. Не звучит ли это так, что ты не хочешь сделать это для нас.
— «Для нас» в данном случае не играет роли, Билли, — парировал Ройбен. — Я не готов…
— Мистер Голдинг, пожалуйста, я прошу вас меня выслушать, — сказала женщина. — Неужели вы не понимаете, что это для меня значит? Этой ночью меня едва не убили. И это существо меня спасло. А теперь из-за того, что я рассказала, что я видела, меня осмеяли на весь мир.
Ройбен умолк. Кровь прилила к его лицу. Где Луис Лейн и Джимми Олсон, черт их дери?Его спас телефон, зазвонивший у Билли. Та внимательно слушала секунд пятнадцать, хмыкнула и нажала «отбой». Ройбен тоже слышал, что сказали по телефону.
— Что ж, патологоанатомы подтвердили, что это точно было животное. Собака или волк, но это животное. В этом нет сомнений.
— Что насчет волос или шерсти? — спросил Ройбен.
— Это было не животное, — возразила женщина. Она уже едва не кричала. — Говорю вам, у него было лицо, человеческое лицо, и оно со мной говорило. Произносило слова! Оно пыталось помочь мне. Прикоснулось ко мне. Пыталось меня успокоить! Перестаньте говорить, что это животное.
Билли встала и жестом позвала их за собой.
Комната для интервью была без окон, пустая и стерильная, с овальным столом из красного дерева и несколькими чиппендейловскими креслами. У потолка висели два телевизора, по которым шли новости «Фокс» и Си-эн-эн, без звука, с субтитрами.
Внезапно на одном из экранов появился рисунок волка-оборотня, такой, какие бывают в комиксах.
Ройбен вздрогнул.
Он мгновенно вспомнил коридор в доме Мерчент, на этот раз, в его воображении, он был освещен. Увидел человека-зверя, бросившегося на тех двоих людей, которые пытались убить его.
Прикрыл глаза, но Билли схватила его за запястье.
— Очнись, Ройбен, — сказала она. Повернулась к молодой женщине.
— Присаживайтесь и рассказывайте Ройбену все, что помните.
И окликнула Элси, помощницу, сказав, чтобы та принесла кофе.
Женщина закрыла лицо руками и заплакала.
Ройбен почувствовал, как его охватывает паника. Подошел ближе и обнял женщину за плечи. На одном из телевизоров пошел клип с Лоном Чейни-младшим в образе человека-волка. А потом — панорамный снимок Нидек Пойнт, первый, который он увидел на экране телевизора. Его дом, с покатой крышей и ромбовидными панелями окон.
— Нет, нет, не так, — сказала женщина. — Не попросите их выключить все это? Он не был похож ни на Лона Чейни, ни на Майкла Джей Фокса!
— Элси! — крикнула Билли. — Выключи эти чертовы телевизоры.
Ройбену хотелось уйти, поскорее. Но он не имел возможности сделать это.
— Что там с похищением? — тихо сказал он.
— А что? Ты этим не занимаешься. Ты по полной программе работаешь по сюжету человека-волка. Элси, принеси Ройбену диктофон.
— Зачем он мне, Билли, у меня айфон есть, — сказал Ройбен. Достал айфон и включил запись.
Билли вышла, хлопнув дверью.
Следующие полчаса он слушал рассказ женщины, набирая пальцами заметки, но его взгляд снова и снова возвращался к лицу женщины.
Снова и снова он едва не переставал слышать ее. Никак не мог заставить себя перестать представлять того «зверя», который едва не убил его.
Снова и снова кивал, сжимал ее руку, раз даже обнял ее. Но мыслями он был не здесь.
Наконец пришел муж женщины и стал настаивать на том, чтобы она ушла, хотя сама она хотела говорить дальше. В конце концов Ройбен проводил их до лифта.
Вернувшись за рабочий стол, он поглядел на листочки сообщений, приклеенные по краям монитора его компьютера. Элси сказала, что на второй линии Селеста.
— Что ты там со своим мобильным сделал? — спросила Селеста. — Что происходит?
— Не знаю, — невнятно ответил Ройбен. — Скажи-ка вот что. Сейчас полнолуние?
— Нет. Вовсе нет. По-моему, первая четверть. Погоди-ка.
Он услышал стук по клавиатуре.
— Ага, первая четверть, так что можешь об этом и не думать. А почему ты спросил? Бога ради, они только что получили требование выкупа от похитителей. А ты говоришь про всю эту историю с человеком-волком?
— Они меня на нее подрядили. Ничего не поделаешь. И какой там выкуп требуют?
— Это самое возмутительное и унизительное, что я в жизни слышала, — взорвалась Селеста. — Ройбен, ты должен постоять за себя. Неужели все из-за того, что случилось с тобой там, на севере? О чем только Билли думает? Похитители потребовали пять миллионов долларов, в противном случае они грозятся начать убивать детей одного за другим. Тебе бы уже в Мэрин ехать надо было. Выкуп должен быть переведен на счет на Багамах, но можешь быть уверен, он пролетит молниеносно и перейдет в темную зону онлайн-переводов. Возможно, вообще не дойдет до того банка. Говорят, что похитители — гении техники.
Внезапно Ройбен понял, что у его стола стоит Билли.
— Что у тебя?
Ройбен повесил трубку.
— Немало, — ответил он. — Ее описание событий. Теперь мне нужно время, чтобы получить фотографии с места события.
— Времени у тебя нет. Мне нужна твоя эксклюзивная статья, на первую полосу. Слышал, что в «Кроникл» тебя зовут? А еще знаешь что? Шестой канал уже поднял шум, что ты им нужен. Они давно хотят тебя заполучить, с того самого времени, как на тебя напали в Мендосино.
— Абсурд.
— Нисколько. Это ты так считаешь. Все каналы хотят знать исключительно твою точку зрения. Но я тебя на работу взяла не за твою точку зрения. Вот что я тебе скажу, Ройбен. Самое худшее, что с тобой может случиться, если ты попадешь на телевидение в твоем возрасте. Так что напиши мне статью в своем стиле, стиле Ройбена Голдинга, который уже стали узнавать. И не исчезай больше, как исчез этим утром.
И она ушла.
Так, хорошо, не полнолуние. Значит, то, что с ним произошло, никак не связано с фазами Луны. Значит, оно может случиться в любое время. Хоть сегодня ночью. Значит, старые легенды неверны. Почему же он здесь, словно в ловушке, вместо того, чтобы по крупицам собирать всю доступную информацию, отделять факты от выдумок во всем, что касается «оборотней»?
Вдруг пришло воспоминание. Воспоминание о том, как он скользил над крышами домов, как его ноги вибрировали, наполненные силой. Он поглядел в окно и увидел просвечивающий сквозь облака месяц. Первая четверть. Правда, глаза обычного человека этого бы точно не увидели.
Случится ли это снова, когда наступит темнота?
Как он прекрасен, этот полумесяц, повисший посреди множества мерцающих звезд. Ройбен будто снова ощутил полет, с вытянутыми вперед руками, ощутил, как с легкостью приземляется на кровли домов. Ощутил мощнейшее возбуждение. Но следом пришла ужасающая мысль. Неужели это будет происходить каждую ночь?
Элси принесла очередную чашку кофе. Улыбнулась, помахала рукой и ушла.
Он глядел на множество людей вокруг, входящих в свои крохотные офисы с полупрозрачными стенами. Некоторые бросали на него взгляды, некоторые кивали, другие проходили мимо в молчании, погруженные в свои мысли. Он поглядел на стоящие в ряд мониторы вдоль дальней стены. Пустой школьный автобус, фото самой школы «Голденвуд». Плачущая женщина. Снова Лон Чейни, выглядящий, будто гигантский плюшевый медведь, ломящийся сквозь окутанный туманом лес, с торчащими волчьими ушами.
Ройбен крутанулся на вращающемся кресле, схватил телефон и набрал номер службы коронеров. Согласился подождать.
«Я ничего этого не хочу делать, — думал он. — Я не могу делать это. От меня все ускользает из-за того, что случилось со мной самим. Я не могу. Конечно, мне жаль мисс Ларсон, жаль, что она страдает из-за того, что ей никто не верит, но, черт, я спас ей жизнь! Я не обязан сидеть здесь и все это делать. В последнюю очередь стоило поручать это мне. Проблема в том, что вся эта работа не имеет смысла. По крайней мере для меня».
Но затем Ройбена охватило странное спокойствие. Одна из коллег, дружелюбная и общительная Пегги Флинн, принесла ему тарелку с печеньем. В ответ он сердечно улыбнулся, привычно. Но ничего не почувствовал, так, будто вовсе с ней не знаком, будто они не работают вместе, будто они вообще живут в разных мирах.
Так оно и есть. Они живут в разных мирах. Никто не живет в том мире, в котором теперь живет он. Никому не дано этого.
Кроме, разве что, того существа, которое напало на него в Мендосино. Он закрыл глаза. Ощутил клыки, впивающиеся в кожу головы, в лицо, ужасающую боль, когда в его плоть погрузились эти зубы.
А если бы он не убил того мужчину в переулке в Норт-Бич, стал бы тот таким же оборотнем, как Ройбен?! Он вздрогнул. Слава богу, он его убил. Эй, подожди-ка. Это что у тебя за молитва такая?
Он побледнел.
Кофе в чашке показался ему бензином, а печенье в тарелке — кусками штукатурки.
Ведь это необратимо, так? Это не вопрос выбора. По сути, у него не было ни малейшей возможности что-то контролировать.
Голос патологоанатома вырвал его из раздумий.
— Да, это было животное, совершенно точно. Мы нашли в слюне лизоцим. У людей в слюне такого не бывает. У людей в слюне много амилазы, которая начинает расщеплять углеводы прямо в процессе еды. У плотоядных зверей в слюне нет амилазы, зато много лизоцима, который убивает бактерии в пище. Поэтому собаки могут есть содержимое мусорных баков, или гниющие трупы, а мы не можем. Но, скажу я вам, что-то странное с этим зверем, кто бы он ни был. У него в слюне лизоцима больше, чем у любой собаки. А еще другие энзимы, которые мы не имеем возможности анализировать в наших условиях. Такие исследования длятся месяцами.
Нет, никаких волос, никакой шерсти, ничего такого. Они нашли какие-то волокна вроде бы, но потом оказалось, что проверять-то и нечего.
Когда Ройбен положил трубку, его сердце колотилось. Нет никакого сомнения, он стал чем-то иным, нежели человек. Опять возвращаемся к гормонам, не так ли? На большее его понимания пока не хватало.
Но его понимания вполне хватало на то, чтобы знать, что с наступлением темноты ему надо будет наглухо закрыться в своей комнате.
Была поздняя осень, почти зима, один из тех промозглых серых дней, когда не увидишь голубого неба, лишь мокрую завесу над всем Сан-Франциско.
К пяти часам он закончил статью.
Тайно посоветовался с Селестой, которая подтвердила сообщение «Кроникл» о синяках и порванной одежде женщины. Попытался связаться с центральной больницей, но там ему никто ничего не сказал, а Грейс была на операции.
Проверил в Интернете основные версии насчет нападения загадочного животного. В самом деле, о происшедшем узнал весь мир, и почти во всех заметках упоминали и о нем в связи со случаем в Мендосино. Лишь теперь он осознал, что новости об убийстве Мерчент тоже облетели весь мир. «Загадочный зверь снова нападает?». «Снежный человек спасает человеческие жизни».
Он зашел на «Ютюб», проглядев сюжеты журналистов, освещавших нападение «зверя из переулков» в Норт-Бич.
И набрал на клавиатуре то, что сказала ему женщина.
«У него было лицо, говорю я вам. Оно со мной говорило. Двигалось, как человек. Человек-волк».
Она сказала это именно так, в точности, как Ройбен сам назвал себя в мыслях. Человек-волк.
«Я слышала его голос. Боже милостивый, как жаль, что я бросилась бежать от него. Оно спасло мне жизнь, а я убежала от него, как от чудовища».
Это придаст статье личностный оттенок, да, но лишь оттенок. Исходя из описаний женщины, результатов работы экспертов и собственных размышлений, Ройбен написал заключение.
«Был ли это некий человек-волк, то существо, которое спасло жертву от напавшего на нее? Был ли это зверь, обладающий разумом, который совсем недавно пощадил пишущего эти строки в темном коридоре дома в округе Мендосино?
Сейчас у нас нет ответов на эти вопросы. Но нет и сомнений в том, каковы были намерения насильника из Норт-Бич. Его уже связывают с рядом изнасилований, которые ранее не были раскрыты. Как и нет сомнений в намерениях обезумевших от наркотиков убийц, лишивших жизни Мерчент Нидек на побережье Мендосино.
Наука пока что не может объяснить то, что было найдено на месте событий в обоих случаях, как и наполненные эмоциями свидетельства пострадавших, и нет оснований полагать, что она сможет объяснить это в ближайшем будущем. Пока что, как это часто бывает, нам придется жить без ответов на вопросы. Если человек-волк — Человек-волк — действительно скрывается в темных переулках Сан-Франциско, то для кого этот зверь представляет реальную угрозу?»
И затем он набрал заголовок статьи.
«Человек-волк из Сан-Франциско: загадочное явление и внутреннее убеждение».
Прежде чем отправлять статью редактору, он ввел в Google фразу «человек-волк». Как он и ожидал, этот термин уже использовали — так называли второстепенного персонажа в комиксах про Человека-паука, а еще второстепенного персонажа в манга-аниме «Дрэгон Болл». Но была и книга, называвшаяся «Человек-волк и другие рассказы» Эмиля Эркманна и Луи Александра Шатриана, впервые переведенная на английский в 1876 году. Неплохо. Она есть в открытом доступе, судя по всему.
Щелкнув по кнопке «Отправить», он послал статью Билли и ушел.