БЛАГОДАРНОСТЬ
Стивен Кинг рекомендует начинающим авторам писать свою первую книгу при закрытых дверях.
Подозреваю, что мистер Кинг, которого я безмерно уважаю, не просидел все свои молодые годы в полумраке галереи игровых автоматов или перед телевизором с приставкой «Atari-5200» в руках. Подсевшие на видеоигры люди всегда требуют мгновенной ответной реакции. Я преодолел эту зависимость, но должен признаться, что не до конца.
Так что в результате я написал все это с открытой дверью. И в процессе написания этой книги я приглашал почитать то, что получается, многих моих друзей и родственников. Их советы, пожелания, щедрые похвалы или, наоборот, критика были для меня очень и очень полезны, но самым важным было осознание того, что кто-то ее читает и хочет узнать, что будет дальше.
Вот за это я им всем буду всегда благодарен.
И самым главным из всех этих читателей есть и остается моя жена Элиша Дикс. Она — человек, которому я посвящаю каждое написанное мною слово. Писательство для меня — это лишь маленькая и нескончаемая попытка произвести впечатление на замечательную девушку, в которую я влюблен. Мне повезло, что ей нравится то, что я пишу, и она помогает мне достигнуть поставленной цели. Без нее я бы не смог писать и не смог бы писать хорошо.
Хочу сказать отдельное спасибо Линдси Хейер за то, что она предложила сделать моего воображаемого друга детства вдохновителем этой книги. Мне посчастливилось, что последние четыре года я много общался с Линдси, и, если бы не она, настоящий и верный друг, эта книга никогда бы не была написана.
Я благодарен моим свойственникам — Барбаре и Джерри Грин — за их поддержку и любовь. Они, конечно, временами слишком уж усердствовали, а их собаки порой сводили нас с женой с ума, но я искренне признателен им за то, что они были рядом. Никогда раньше я не понимал, что значит, когда родители гордятся своим сыном. Я счастлив тем, что обрел этот дар, пусть даже и поздно.
Хочу поблагодарить настоящую миссис Госк, которая только чуть-чуть отличается от вымышленного персонажа этой книги. Мне повезло, что Донна стала моим наставником, когда я четырнадцать лет назад встал на тропу профессионального учительства. С первого же дня знакомства мы стали близкими друзьями, Донна — моя родственная душа. Она самый чудесный учитель из всех, кого я знал. Годами я наблюдал, как она влияет на жизни бессчетного количества детей. Мне хотелось подарить Максу и Будо лучшую учительницу на свете, и я быстро понял, что реальность предоставила мне такой характер, который я никогда бы и придумать не смог.
Огромная благодарность Селии Ливетт, литературному редактору этой книги. Именно благодаря редакторам история достигает финишной ленточки, так что я считаю, что на обложках всех книг должны печататься имена их редакторов. Профессионализм Донны избавил меня от неловкости за свою безграмотность. На каждой странице этой книги она, как настоящий воображаемый друг, оставила свой невидимый и жизненно важный след.
Я бесконечно благодарен Дэниелу Мэллори, с которым еще не знаком лично, но благодаря телефонным звонкам и электронным письмам чувствую в нем близкого по духу человека. Подозреваю, что, если бы Дэниел жил поблизости, мы бы обязательно стали друзьями, но между нами океан, и мне остается довольствоваться его мудрыми советами и щедрыми пожеланиями. Мне очень повезло, что я знаком с таким талантливым человеком, который помог Будо появиться на этот свет.
И наконец, моя бесконечная благодарность Тэрин Фэйгирнесс, моему агенту, которая верила, что я смогу написать эту историю, когда я сам в это не верил. Если бы не ее настойчивость и способность убеждать, Будо и его друзья так и остались бы невоплощенными идеями на жестком диске моего компьютера. Тэрин — мой давний друг-невидимка в писательском мире. Она тот человек, который делает ухабы не такими ухабистыми, а каждый успех — более успешным. Каждое написанное мною предложение, благодаря Тэрин, может рассчитывать на удачу. Она — мой ангел-хранитель.
notes
