СМС

Пи-пи… Пи-пи…

Новое сообщение. От +7 111 111 1111. Хм… Какой странный номер.

Открыть.

«Привет».

Ответить.

«Привет. Ты кто?»

Пи-пи… Пи-пи…

«Сергей».

Какой ещё Сергей?

«Какой Сергей?»

Пи-пи…

«Зубрилин».

Зубрилин? Серёга?! Вот это да! Сколько лет, сколько зим.

«Дружище!!! Ща перезвоню».

Пи…

«Не надо. Не могу говорить».

«ОК. Как сам?»

«Андрей, я по делу. Не отвлекаю?»

«Излагай».

«Помнишь ту вечеринку на пятом курсе на День Радио?»

«Ну».

«Ты тогда с Юлькой вовсю мутил. Хотели пожениться. В тот вечер ты быстро отрубился. А мы… В общем, я был с ней».

Смотрю на строки, но ничего не вижу. В голове пустота. Сердце колотит в груди. Уши горят. Откидываю голову назад, тупо гляжу в потолок. Телефон в руке. Дрожит. Не телефон, рука.

Бросаю взгляд на дверь. Старший ещё не пришёл из школы. Младшего должна жена забрать из садика. Юля. Та самая.

Ответить.

«Почему…»

Вскипаю.

«… ты рассказываешь мне об этом…»

Гад! Сволочь!!

«… сейчас???»

Считаю удары сердца и пялюсь в экран. Где-то на втором десятке:

Пи-пи… Пи-пи…

Открыть.

«Потому что ДОЛЖЕН сказать именно сегодня. Прости меня. И прощай».

Прощай?! Ну уж нет!

Тыкаю пальцем в кнопки. Чёрт, давно пора сенсорник купить. Плюс семь. Сколько там единиц? Раз, два… девять, десять.

Вызов.

До-ми-соль.

«Неправильно набран номер».

Неправильно?! Хрен-то ты угадала… Он же у меня где-то был.

Телефонная книга. Имена.

А… Б… …Е… Ж… З… Вот!

Вызов.

Пи-и-и… Пи-и-и… Пи-и-и…

– Алло?

Тихий женский голос. Скорее, пожилой женщины.

Глубоко дышу, стараясь успокоиться.

– Здравствуйте. Могу я услышать Сергея Зубрилина?

Тишина. И совсем тихо:

– А вы кто?

– Я его давнишний приятель ещё по университету. Меня зовут Андрей. Андрей Иванов.

– Сергея нет. Он умер.

– Как умер? – вырывается автоматически.

– Разбился на машине. Сегодня сорок дней. А почему вы звоните?

Теперь молчу я. Не знаю, что сказать. Вся ярость куда-то улетучилась. Сижу оглушённый, гляжу перед собой.

Говорит она:

– Я мама. Вера Ильинична. Знаете, Андрей, сегодня такой день, будто весь мир сошёл с ума. С самих похорон ни одного звонка, а сегодня с утра… – Замолкает. Слышны всхлипы. После паузы: – …звонят и звонят. Как с цепи сорвались. Какие-то старые знакомые, друзья детства. Я о половине и не слыхала даже. Вас-то я помню, Серёжа как-то рассказывал. И знаете, кто кричит в трубку, кто плачет, и всем чего-то надо. А у меня сердце… – Плачет. – …разрывается.

Молчу.

– Я телефон его не смогла выбросить. Так и лежит на тумбочке. Всегда включен. Заряжала уже несколько раз. Никто не звонит, а я всё равно не могу. Это как частичка его. Вы простите, что я так… перед вами. Вы что-то хотели?

– Нет. Примите мои соболезнования.

Отбой.

Скоро вернётся Игорь из школы. А потом Юля с Никитой приедут из садика. И мы сядем ужинать. А завтра суббота, поедем на каток. Потом зайдём в кафе…

И всё у нас будет хорошо.

Как прежде.

Она, наверное, уже всё забыла.

А я ничего не знал.

И не знаю.

И не узнаю никогда.

Пи-пи… Пи-пи…