Книга: Переменная звезда
Назад: Интервью. Батлер.
Дальше: Глава 19

Глава 18

Нам нужно как можно больше "корзинок для яиц".
Даже если нам не удастся уничтожить эту планету своими силами, то природные катаклизмы или перемены – или даже перемены в поведении нашей звезды – сделают так, что жить на этой планете станет невозможно.
Философ Энсон Макдональд,
радиоинтервью,
Батлер, штат Миссури,
США, Земля.
7 июля 1987 г.
Когда я вышел из лазарета, ничего не изменилось, но все было по-другому.
Однажды я прочел книгу, целую книгу о том, что происходило в Нью-Йорке на протяжении недели после атаки террористов в 2001 году. Поэтому теперь меня ничто не удивляло. Я просто никогда не ожидал, что увижу нечто подобное своими глазами. Куда бы ни посмотрел.
Думаю, в истории еще не было более эмоционально травмированной группы людей. Мы были первыми сыновьями и дочерьми Земли, внуками Солнца, которые в буквальном смысле потеряли все, кроме того, что у нас было с собой. Колыбель наших предков исчезла. Все наши родные планеты исчезли.
Не было прецедента, чтобы осмыслить подобное. Не существовало подходящего ритуала. Не годился ни один из традиционных способов психотерапии.
Ни одна из религий человечества никогда не предвидела такого поворота событий – даже те древние, психозно-кровожадные верования, которые нам пришлось искоренить. Случившееся превосходило по масштабам Рагнарёк, в сравнении с этим Армагеддон выглядел карликом, Апокалипсис – жалкой пародией, это затмило Кияму, Кали-Югу, развеяло пророчество о Майтрейе-Будде.
Оказалось, что центр вселенной находится в другом месте. О такой возможности никто никогда не задумывался.
К тому времени, как автомедик пролечил меня во второй раз, сорок семь из моих товарищей-колонистов покончили с собой разными способами.
За то, что их было так мало, нужно поставить памятник доктору Эми и ее сотрудникам… и я думаю, немаловажную роль сыграло то уважение, которым она пользовалась на борту "Шеффилда". Несколько человек мне потом признались в том, что им ужасно хотелось умереть, но в конце концов они решили, что не имеют права разочаровывать доктора Эми. Но, думаю, справедливо будет сказать, что больше половины из нас стали живыми трупами, тяжелоранеными ходячими больными. Возвращаясь из лазарета в "Жнепстое", я наткнулся, по меньшей мере, на четырех взрослых людей, сидевших на палубе и плакавших. Мало кто из знакомых узнавал меня, а некоторые вообще словно бы не видели. Никто не улыбался, не разговаривал. Я прошел мимо каюты, дверь которой была открыта нараспашку. Здесь явно произошел сильный пожар. У входа в зал виртуальной реальности выстроилась длинная очередь. Стоявшие в коридоре люди не разговаривали друг с другом. Почти такая же длинная очередь стояла у входа в общую корабельную часовню, и когда я проходил мимо, внутри, похоже, вспыхнула драка. Я пошел дальше и вскоре был вынужден поспешно уступить дорогу охранникам де Манну и Джиму Робертсу. Я не пошел в "Лучшее логово" – одну из двух бесплатных забегаловок, но проходил достаточно недалеко от нее, чтобы обратить внимание на то, что там полно народа, но народа неразговорчивого и угрюмого. Слышалась только тихая музыка. Когда я проходил мимо, в коридор выскочил второй помощник Сильвер, забежал за угол, и его вырвало. Члены экипажа в вотчину колонистов наведывались довольно часто, но выпивать предпочитали в своем кругу. Я раньше никогда не видел никого из офицеров пьяным и догадывался, что такова политика капитана Бина. А теперь все плевали на какую бы то ни было политику.
В "Жнепстое" я нашел Герба, Пэта и Соломона. Они сидели и говорили негромко, будто студенты в общежитии после отбоя, хотя была середина дня. В тот момент, когда я посмотрел на Соломона, мне вдруг пришло в голову, что теперь вряд ли кто-то из нас сможет когда-нибудь назвать его иначе, как только полным именем. А если и сможет, то только через несколько лет.
Он повернул голову и кивнул.
– Привет, Джоэль. Как себя чувствуешь?
– Потрясающе, – ответил я. – Ты в порядке, Герб?
– Нет, – сказал он, вложив в ответ не больше эмоций, чем если бы я поинтересовался, не левша ли он.
– Но будешь в порядке?
– Да, – ответил он таким же тоном.
И в первом, и во втором случае я ему поверил. Мы кивнули друг другу. Мне хотелось положить руку ему на плечо, но я знал, что ему это будет неприятно. Порой очень трудно проявлять заботу о людях, которые не хотят, чтобы к ним прикасались.
Соломон сказал:
– Я тебе так здорово помог в первый раз, когда ты очнулся, что решил: на этот раз трогать тебя не буду.
Ему я руку на плечо положил и сжал пальцы. Он пожал мне руку.
– Хочешь кофе? – спросил Пэт. – Или спирта?
– Да.
Герб кивнул и сварил мне кофе по-ирландски. Я придвинул поближе мой рабочий стул и сел рядом с друзьями.
– Пусть кто-нибудь расскажет мне, что было, пока я отсутствовал. Хоть что-нибудь уже известно!
– Все в Солнечной системе мертвы, – бросил Герб, едва повернув голову ко мне. – Все прочие сведения поступают со скоростью света. Извини.
Я пожалел, что не спросил о чем-нибудь другом.
– А точно, что не только на Зем…
– Сестра-близнец Джина, Терри, находилась за Юпитером. У нее было время понять, что она видит. Бедная женщина. Проклятие пришло с Солнца со скоростью света. Что и требовалось доказать.
Я забыл о том, что уже догадался об этом, лежа в капсуле автомедика. Еще один дурацкий вопрос. Соломон сказал:
– Судя по отрывочным данным, имеющимся в нашем распоряжении, превращение массы Солнца в энергию имело эффективность не менее девяноста процентов, но вполне могло быть и стопроцентным.
Если и можно что-то добавить к этому утверждению, ни у кого из нас слов не нашлось.
– А есть хоть какое-то согласие насчет того, что случилось? – наконец выдавил я.
Каюту наполнил аромат свежесваренного кофе. Соломон фыркнул:
– Для начала нам нужно договориться о том, сколько ангелов смогут сплясать на булавочной головке.
– Соломон… – проговорил Пэт. Герб сказал:
– Он хочет сказать, что это религиозный вопрос.
Пэт явно оскорбился.
– Вот именно, – кивнул Соломон. – Каждый в конце концов выскажет четкое мнение, основанное на интуиции, но никто не сможет свою точку зрения защитить. Первые хоть сколь-нибудь надежные данные доберутся до нас только через несколько лет. И я сомневаюсь, что это что-нибудь даст. Не думаю, что до конца моей жизни будет найден ответ на этот вопрос. Разве что только на уровне веры.
– А мне даже не хочется употреблять в этом контексте слово "религия", – сказал Пэт. – У меня просто мурашки по коже.
– "Лезвие Оккама", – проворчал Герб, поставив передо мной чашку с ирландским кофе, он и себе сварил порцию.
– Что-что? – переспросил Пэт.
– Мы забыли про "Лезвие Оккама".
– Что-то не пойму, – признался я, но я видел, что Соломон понимал, о чем речь. Герб сел и сделал глоток кофе.
– Небеса всегда были полны вещами, которые мы не могли объяснить, – сказал он. – И так происходит до сих пор. Аномалий всегда хватало. Вспышки гамма-лучей. Исчезающая материя. Квазары. Десятки подобных явлений. Несколько поколений астрофизиков сделали карьеру, создавая различные сложнейшие объяснения для каждого из этих явлений – и часто эти объяснения были просто блестящими. Но одно объяснение всех этих аномалий, вполне вероятное, этими учеными никогда не рассматривалось. Или, по меньшей мере, всякий, кто пытался это объяснение высказать, тут же лишался хотя бы толики уважения в научных кругах.
– Ой, Герб, только не это!
Он кивнул.
– Гипотеза о том, что все эти явления – результат разумного творения.
Пэт хотел что-то сказать, но лишился дара речи.
– Вот-вот, – кивнул Герб. – По какой-то причине мы отдали этот термин на растерзание богословам, а они прилепили его к своим тупым божествам, а потом у нас возникло отвращение ко всякому желанию понять суть разумного творения.
Слово взял Соломон:
– Он прав, Пэт. Как только ты отбросишь беспочвенную мысль о том, что разумный творец – это непременно бог, сразу становится легче думать об этом. Ничто, кроме уймы мертвых глупцов, не говорит о том, что разумный творец всенепременно должен быть всемогущим – он просто должен быть могущественнее нас. Он и всезнающим не должен быть – он просто должен быть умнее нас.
Герб сказал:
– И самому господу богу известно, что нет причины, почему разумный творец должен – или даже может быть всемилостивым. Он даже не обязан быть таким добрым, как мы. А мы – свиньи, летающие на звездолетах.
Пэт изумленно раскрыл рот. Я, кажется, тоже.
– И наконец, – сказал Соломон, – никто не говорит о том, что разумный творец должен быть один и сколько их должно быть вообще.
– Мы нашли разумную жизнь на Марсе и Венере, – заметил Герб. – Но совсем ничего не обнаружили за пределами Солнечной системы. Марсианская жизнь и венерианские драконы показались нам настолько… незначительными, что о них стало легко и просто забыть. Даже после того, как мы удосужились забраться дальше и посмотреть своими глазами, больше десятка раз мы находили целые звездные системы, населенные существами, не более разумными, чем кошки. И по какой-то причине мы решили, что мы – единственные разумные существа в Галактике. А не надо нам было быть такими самоуверенными. Стоило поискать более осмысленные объяснения.
– Мне это очень, очень, очень не нравится, – заявил Пэт. – Просто ненавижу, когда так говорят.
– У нас у всех такая же проблема. Но ненависть не добавляет ясности.
Я почувствовал сильнейшее необъяснимое желание включить какую-нибудь музыку. Подумал, что от этого нам всем станет лучше. Я быстро пробежался по каталогу и уже собирался включить одну из моих самых любимых старых джазовых записей, совместный диск Чарли Хейдена и Гонзало Рубалкабы. Эта музыка всегда успокаивала меня, когда мне это было нужно. Но как раз перед тем, как я успел щелкнуть значок "включить", мне на глаза попалось название альбома. Он назывался "La Tierra del Sol".
И все пьесы этого альбома были посвящены умершему человеку, их автору.
Я отключил дисплей. Вот тебе и великая сила искусства. У меня хранились тысячи разных альбомов, но мне вдруг расхотелось слушать музыку, написанную теми, кого уже нет. Я гадал, сумею ли извлечь хоть один звук из своего саксофона, когда в следующий раз возьму его в руки.
– Почему это не могло быть природным явлением? – требовательно вопросил Пэт. – Мне кажется, что именно так следует применить "Лезвие Оккама". Принцип "Лезвия Оккама" как раз говорит о том, что не нужно без необходимости все усложнять. Что наименее вероятно? Одно-единственное космическое событие, которое мы пока не в силах объяснить? Или Галактика, кишащая монстрами-убийцами, умеющими отлично прятаться. Разве этим могут объясняться десятки астрофизических загадок?
– А что говорит Мэтти? – спросил я.
Молчание моих друзей подсказало мне, что я снова задал неудачный вопрос.
– О, черт
– Не сердись на него, Джоэль, – сказал Соломон. – Каждую минуту в течение последних шести с половиной лет он молился богу, в которого, насколько мне известно, он даже не верил, – молился о том, что бы ошибиться, что с Солнцем все в порядке. Но он знал, что не ошибается; вот почему у него поехала крыша. Результаты наблюдений, проведенных им в то время, когда мы покидали Солнечную систему, подсказали ему, что происходит что-то беспрецедентное и страшное. В своем деле он слишком хорош, чтобы ошибиться. Но столкнуться с подтверждением своих догадок – это оказалось ему не по силам.
Он был прав: Мэтти намекал мне на что-то такое, и не раз. Он что-то говорил насчет полного солнечного затмения на Земле в то самое время, когда мы покидали Солнечную систему, и еще он говорил, что что-то было не так с прогнозируемым смещением звезд позади Солнца. Что бы ни случилось – или что бы ни было сделано с нашей звездой, на завершение этого процесса ушло шесть с лишним лет. Отдельные крошечные подсказки могли быть видны только тому, кто находился за пределами Солнечной системы. В один прекрасный день это могло бы пригодиться нашим потомкам. Если они у нас будут.
О, не было ничего удивительного в том, что Мэтти дошел до такого состояния.
Нет, конечно, он ничего не мог сделать для того, чтобы предотвратить трагедию. Ведь больше никто не мог повторить его наблюдения, подтвердить полученные им данные – до тех пор, пока не был бы построен и отправлен в полет следующий звездолет, на борту которого оказался бы хороший астроном, пока этот корабль не оказался бы на таком расстоянии от Солнца, что астроном смог бы наблюдать полное солнечное затмение. Но даже случись так, ничего хорошего этот астроном не добился бы. В самом лучшем случае он бы только породил в Солнечной системе жуткую панику.
– У него, наверное, в Солнечной системе осталось самое большое число близких людей, чем у кого-то еще на "Шеффилде", – сказал Пэт. – Кроме, разве что, доктора Эми. Нет, нет, она в порядке, – поспешно добавил он, заметив, как я встрепенулся. – Но она страдает.
Я на миг зажмурился. Это тоже можно было предугадать.
– Кто еще из моих знакомых… ушел?
Снова повисла неловкая пауза. Я подумал, что больше ни о чем спрашивать не буду..
– Во-первых, Бальвовац, – ответил Соломон.
– Что?! – Я был шокирован этой новостью. Если уж я и считал, что кто-то из моих знакомых способен совершить самоубийство, то Бальвоваца я бы назвал в числе последних. Бальвовац – циник, весельчак, старина-лунянин…
Но как только у меня в сознании прозвучало последнее слово, пришло понимание. Его трагедия была, как это ни немыслимо, еще страшнее, чем у большинства из нас. Все, кого он любил, жили – раньше жили – внутри Луны. Внутри. Этот предлог его и убил.
На всех других планетах, освоенных людьми, они жили на поверхности. Даже марберы уже больше ста лет назад перебрались на поверхность. Только Луна оказалась слишком маленькой для терраформирования. Луняне до сих пор в основном обитали под поверхностью. И некоторые из них – очень глубоко.
Если на данный момент и сохранились какие-то остатки от Солнечной системы, то, скорее всего, это была пара кусков спекшегося стекла, прежде известных под названиями Юпитер и Сатурн. Но если разрушение носило настолько абсолютный характер, как говорил Соломон, то и от них могло совсем ничего не остаться.
Но некоторые луняне могли прожить несколько секунд, варясь в кипящей лаве, пока не стало слишком жарко, пока не перестала существовать сама лава.
– Все, кого знали мы с тобой, наверняка мертвы, – сказал Герб. – И все, кого знал Бальвовац. Но его близкие страдали страшнее всех.
Я отбросил и этот жуткий образ, и эту мысль. Я понимал, что буду ужасно тосковать по Бальвовацу. Мне он очень нравился. Я его любил.
– Ладно… Ты сказал: "во-первых"… Кого еще не стало?
– Дайэн, – ответил Герб. – И Марико.
Марико Стаппл была той девушкой, в лице которой я нашел утешение на несколько недель, после того как Дайэн Леви лишила меня девственности. Я немного подумал о том, насколько Дайэн успела приблизиться к своей цели – перебрать всех мужчин на борту "Шеффилда", и поймал себя на мысли о том, что, наверное, это ей удалось.
– Кто-нибудь еще?
– Вряд ли еще кто-то, кого ты хорошо знал, – сказал Пэт.
– Из ваших никто, Соломон? Даже Кайндред жив?
– Никто из нас не может себе позволить такую роскошь, – холодно отозвался Соломон.
– Не понимаю.
– Мы не можем точно узнать, что случилось с Солнцем, поэтому должны предполагать самое худшее. Полное разрушение.
Секунды две смысл его слов доходил до меня. Если почти вся масса звезды превратилась в энергию, то волна смертельно опасных гамма-лучей уже сейчас гналась за нами. Быстрее, чем мы летели или могли лететь…
Я пробормотал:
– Прости, Солли. Я что-то сегодня туговато соображаю.
Он кивнул.
– Со мной такое тоже бывает – всякий раз, как только умру.
Если бы хотя бы один из релятивистов вышел из строя, рано или поздно квантовый двигатель отключился бы безвозвратно. И "Шеффилд" никогда бы никуда не долетел. На жизнь трех-четырех поколений на корабле хватило бы всего необходимого, но это не имело значения, потому что нам не имело смысла жить так долго. Мы летели со скоростью, составлявшей 0,976 от скорости света… а смерть гналась за нами быстрее.
– Мы сможем обогнать эту волну, как ты думаешь? К тому времени, как край волны настигнет нас, она еще будет… нам конец?
Герб одарил меня язвительным взглядом.
– Какая разница, какой длины веревка?
– Он прав, – кивнул Соломон. – Скажи точно, что стряслось с Солнцем, какой процент его массы в какой вид энергии преобразовался при взрыве, и тогда, возможно, кто-нибудь даст тебе приблизительный ответ – кто-нибудь, кто так же хорошо в этом разбирается, как разбирался Мэтти. А мы не знаем практически ничего, за исключением факта гибели человечества. Вполне вероятно, что при катаклизме такой силы нас могло бы поджарить, даже если бы мы уже находились на Браво. Судя по всему, такое запросто могло бы произойти. Может быть, мы погибнем точно так же, как все бедолаги на Луне, – только позже.
– Иисусе Христе! – воскликнул Пэт, а я в то же самое время охнул:
– Помоги мне Конвенция!
Раньше я никогда не слышал от Пэта ничего подобного, и я понимал, почему его так удручали разговоры о религии. Возможно, только закоренелые старые христиане смогли бы объяснить, почему человека такого склада потянуло в путешествие в ничто.
– Если взрыв был такой силы, – проговорил Герб, – мы никогда не доберемся до Иммеги, да? Нам ни за что не превысить скорость света, а ударная волна всего в шести с мелочью годах позади нас…
– В десяти с мелочью, – поправил его Соломон. – Мы летим уже шесть целых и сорок одну сотую года. Но в первый же год полета мы превысили половину скорости света, и в данный момент летим быстрее девяноста семи процентов от скорости света. Лоренцево сжатие времени. Из-за него все так получается.
– Ну так догонит нас эта волна по дороге или нет? – Даже не верю, что я так долго не задавал этот вопрос.
Я всегда гордился неплохой сообразительностью… но решил, что на этот раз спасую. Соломон пожал плечами.
– Даже не верится, что у меня нет для тебя точного ответа. Аль Мульгерин сидит над расчетами, но я к нему не наведывался со вчерашнего дня. Мы все думали о чем-то другом, кроме выживания. Дай мне минутку.
Он сел к компьютеру, и его пальцы запорхали по клавиатуре.
А я попытался мысленно произвести приблизительные расчеты. "Шеффилд" и гибельные волны стартуют, разделенные десятью с половиной световыми годами, и потом мчатся наперегонки. Мы летим очень близко к скорости света, неуклонно к ней приближаемся, но никогда ее не достигнем. Волны смерти мчатся со скоростью света. В какой точке второй поезд догонит первый? Все выглядело как хрестоматийная задачка для начальной школы. По моим расчетам, сильно мешал релятивистский фактор. А потом я понял, что забыл учесть фактор торможения… В общем я сдался и стал ждать, когда закончит подсчеты Соломон. Я знаю, что мой отец только на секунду закрыл бы глаза и выдал бы ответ.
– Думаю, что с нами все в порядке, – наконец из рек он. – Пока пашет квантовый двигатель. Мы ожидаем, что доберемся до Браво за двадцать лет по бортовому времени и за девяносто целых четыре десятых года по времени Солнечной системы. – Когда последние два слова слетели с его губ, он едва заметно поморщился и продолжил: – Если предположить, что смертельная концентрация гамма-лучей действительно преследует нас, она нагонит нас не раньше чем через семь с половиной лет. Если повезет, мы успеем зарыться достаточно глубоко, а концентрация лучей, будем надеяться, за время пути уменьшится.
Герб выпрямился во вест рост и захлопал в ладоши – так громко, что мы все поморщились.
– Что ж, это самая лучшая долбаная новость в долбаной Галактике! – громогласно изрек Герб. – И я желаю это отпраздновать.
Он крутанулся на каблуках и отправился за бутылкой ирландского виски. Мы с Соломоном нервно переглянулись. Если Герб налижется до чертиков в сравнительно небольшом помещении, у нас появится нешуточная проблема. Он обернулся и поманил нас, приглашая присоединиться к нему. Его хохот был таким же оглушительным и почти таким же пугающим, как его аплодисменты.
– Остолопы вы эдакие, я же серьезно! Расстояние между единицей и бесконечностью – это ничто в сравнении с расстоянием между нулем и единицей.
Я решил поверить, что он не тронулся умом.
– Ты о чем, Герб?
– Да ты сам подумай. Есть одна и только одна причина, о которой мы знаем наверняка – причина того, что случилось позади нас. Судьбе угодно было так распорядиться, чтобы двое из троих наших телепатов в Солнечной системе оказались в момент взрыва на обратной стороне планеты или в тени другой планеты. К моей сестре ад прилетел не со скоростью света, а примерно со скоростью вращения Земли. Ей хватило времени… едва хватило – чтобы услышать и понять, что на нее надвигается.
Нужно было поскорее отвлечь его от этой темы.
– Ладно. Я не понимаю, к чему ты клонишь.
– Как ты думаешь, скольким колониям так повезло?
Ох!
– Будь неладен Пророк! – воскликнул Пэт. – А мне и в голову не пришло…
– В прежние времена телепатических пар было еще меньше, – сказал Герб. – В большинстве ранних колоний обходились двумя. А большинство кораблей, которые раньше брали на борт троих коммуникаторов, теперь берут двоих. Ли следила за такими вещами.
– Нужно послать сообщение с помощью лазерной связи! – вскрикнул Пэт и вскочил.
Соломон схватил его за плечо и усадил.
– Остынь, сынок. Капитан Бин уже давно вычислил ту единственную колонию, которой мы можем помочь.
– Но есть же… – Пэт нахмурился. – О. О… О, черт.
Любое лазерное или радиоволновое сообщение, посланное нами, полетело бы со скоростью света. Только одна колония находилась в созвездии Волопаса – Вол-44. Именно астроном с этой планеты обнаружила Новую Бразилию. Луч лазера мог преодолеть расстояние между "Шеффилдом" и колонией за тридцать пять лет… а проклятье доберется дотуда за сорок один год. Это была одна-единственная колония, которую мы могли надеяться предупредить. Мы могли подарить им максимальное время – шесть лет, – за которое они сумели бы подготовиться к катастрофе. И это уже было сделано.
Все остальные колонии, где не было телепата, чей напарник оказался в месте, противоположном взрывной волне в момент катаклизма, были обречены. Им мы ничем не могли помочь. Адское пламя мчалось к ним со скоростью света, а мы были бессильны предупредить их вовремя.
Те, кто находился на борту "Шеффилда", и обитатели колонии Вол-44 – вот и все, что осталось от человечества. Всех остальных не станет за шестьдесят пять лет.
Мы просто обязаны долететь до Браво. Мы обязаны выжить. На карту поставлена не просто жизнь каждого из нас. Речь шла о жизни нашего вида. Мы стали последними из "соляриан".
Я вспомнил об одной духовной книге, которую мне год назад дала почитать доктор Эми. Ее написал человек по фамилии Гаскин. Доктору Эми легко было уговорить меня прочесть эту книгу – живущий в моей душе фермер сразу отреагировал на ее название: "Сезонные люди". Оказалось, что название взято из знаменитого высказывания иудейского мистика Шломо Карлебаха:
Мы – сезонные люди,
Только мы здесь в этот сезон.
Если мы сорвем его, он сорвется.
Я был парнем, пытавшимся удрать от всякой ответственности. И вот к чему это привело.
Я часто жалею о том, что не верю ни в какое божество. Так хотелось бы порой поблагодарить Его – или Ее – за чувство юмора. А потом потянуться руками к Его – или Ее – глотке.
– Долго еще, Сол? – спросил Герб.
Соломон вздрогнул при звуке собственного имени.
– Что – "долго еще"?
– Ну, порадуй меня. Завали оптимистичными прогнозами. Хочу хотя бы смутно представить, далеко ли до расплаты.
– Все равно не понимаю.
– Представь, что с этих пор все идет так хорошо, как только можно надеяться. Народ из колонии Вол-44 успешно закапывается под землю, и все там остаются в живых. Мы добираемся до Браво, благополучно закапываемся под землю и тоже все до одного выживаем. Округлим наше число до пятисот для удобства подсчетов и предположим, что к этому времени население Вол-44 удвоится.
Сол кивнул:
– Хорошо.
– Итак, численность человечества на данный момент составляет пятнадцать сотен, и еще у нас есть бешеное количество замороженных яйцеклеток. Человечество существует в виде двух групп, разделенных сорока с гаком световыми годами. Телепатической связи нет. Вот наш начальный генный пул, вот каково положение дел. У нас есть специалисты почти во всех областях развитой техники, какие только имелись в Солнечной системе на момент нашего старта. В колонии в созвездии Волопаса все обстоит примерно так же. И мы, и они исполняем свою роль все лучше и лучше. Вот тут давай снова все немножко упростим и просто скажем, что на протяжении жизни одного поколения мы обретем возможность строить релятивистские корабли.
Сол явно не был в этом уверен.
– Это чертовски сильное упрощение.
– В тех временных рамках, о которых я говорю, все случится в мгновение ока, – заверил его Герб.
– Валяй дальше.
– Я вот что хочу узнать, и я готов к очень грубым, приблизительным цифрам: сколько веков должно миновать, как тебе кажется, прежде чем мы восстановим и защитим нашу цивилизацию настолько хорошо, что сумеем выследить этих говноедов вонючих, этих гадюк подколодных, этих пожирателей детей, и взорвать ИХ долбаную звезду!
Его голос еще долго гулко звенел в наступившей тишине. Герб, стоящий с бутылкой виски в руке, глядящий на Сола убийственным взглядом, никогда еще так не походил на вождя викингов.
– Сколько поколений? – продолжал Герб. – Много, я понимаю. Но хотя бы приблизительно – сколько, как ты думаешь? Долго ли нам топать до заветной цели, пока мы научимся превращать звезды в сверхновые?
– Повторяю, – начал было Сол. – Я действительно думаю, что нам следует быть осторожнее и не…
– Ты прав, извини, – нетерпеливо прервал его Герб. – Сверхновая – это естественный феномен, а мы знаем, что в данном случае речь не об этом. Звезда класса G2 – это не сверхновая. Об этом не стоит забывать. Итак: насколько мы далеки от того, чтобы уметь заставлять звезды взрываться? Насколько мы далеки сейчас от того уровня, который позволит нам реконструировать ситуацию, как только мы получим более или менее точные данные о том, что с нами сделали?
– При нашей жизни это даже не начнет происходить, – ответил Соломон.
– Это мне понятно. Я говорю не о себе. Я говорю о человечестве. Оно теперь насчитывает пятнадцать сотен душ. И у него всего две задачи. Спрятаться. И дать сдачи. Вот я и хочу представить себе, через сколько столетий мы снова услышим хорошие новости. Ну, как думаешь?
От этой мысли перехватывало дух и разрывалось сердце. Я смутно догадывался, что меня ждет очень долгий и очень тяжелый труд. До сих пор я не думал о том, что долгий и тяжкий труд ждет даже моих самых далеких потомков.
Ни у кого не было ответа на вопрос Герба.
Я встал и подошел к нему.
– Дай-ка мне бутылку, – сказал я.
Герб протянул мне виски, и я подлил спиртного себе в кофе – собственно, кофе я почти допил. Попробовал, что получилось. Мне показалось, что концентрация подходящая.
– Проклятье! – выпалил Пэт. – Будь прокляты все преисподнии на свете. Мы смогли стать выше войн. Почему они не смогли?
Он злобно погрозил кулаком, глядя на дальнюю стенку каюты, за которой лежала обшивка звездолета, а за обшивкой – звезды.
– Мы не поднялись выше войн, – возразил Герб. – Мы поднялись выше насилия – и освободились от этого всего каких-то жалких полтора столетия назад. Ты до сих пор помнишь, как грозить кулаком. На прошлой неделе в Солнечной системе разразилась торговая война, не забыл? Первая. Кто знает, как далеко это могло зайти?
– Даже если это так, все равно мы становились лучше! – прокричал Пэт. – Неужели нам надо возвращаться назад, думать и вести себя, как Пророки, как чокнутые террористы, как проповедники холодной войны? Именно тогда, когда мы наконец начали взрослеть?
Эта мысль действительно вгоняла в тоску.
Я вспомнил, как Соломон говорил о делении людей на Трусов и Радующихся. Неужели следующие пятьсот лет или больше человечество должно прожить так же консервативно, так же параноидально, отчаянно прагматично, цинично и безжалостно, как Чингисхан или Конрад из клана Конрадов?
Что может радовать – если существа, способные взорвать солнце, желают твоей гибели? Кроме самого выживания – что?
Станет ли хоть один человек старше шести лет снова смотреть на звезды на ночных небесах, как на чудо?
За одно только это мне хотелось отомстить. Даже если забыть о миллиардах невинно погибших при вселенском пожаре.
Я пошел в Звездный Зал один. Никого не смог уломать пойти со мной. Соломон уговорил меня взять с собой сандвич. "Автомедики неплохо кормят, но не наполняют желудок", – сказал он. Я был вынужден согласиться, что неплохо было бы проглотить что-то, что впитало бы в себя изрядную порцию ирландского кофе.
Звездный Зал мог показаться непростительной тратой свободного пространства на борту звездолета, но мало кто на "Шеффилде" так думал. Никакая виртуальная реальность, создаваемая с помощью сложнейшей аппаратуры, не могла сравниться со зрелищем, которое ты здесь, в этом огромном шарообразном помещении видел собственными глазами. Здесь существовала единственная иллюзия.
Но ее можно было разделить с кем угодно.
В обычном виртуальном пространстве, создаваемом внутри маленькой комнаты, когда ты надевал на себя кучу специального оборудования, ты мог окружить себя людьми – удивительно убедительными людьми… но ты ни на мгновение не забывал о том, что они ненастоящие. И только отчасти – из-за того, что в виртуалке никогда не бывает по-настоящему реальных запахов.
Но в Звездном Зале ты мог смотреть на звезды вместе с другими людьми. Именно сейчас мне было бы нестерпимо любоваться звездами в одиночестве.
Как я и ожидал, желающих попасть в Звездный Зал оказалось не меньше, чем в другие помещения с оборудованием для виртуалки. Пришлось подождать, пока освободится место. Моя очередь должна была скоро подойти, когда я услышал позади меня спор.
– Я знаю, что звезда класса G2 не может стать сверхновой… а я и не говорила, что это была сверхновая, – твердил кто-то. – Я говорила, что мог произойти такой же естественный процесс, в котором не был задействован механизм образования сверхновой, – процесс, из-за которого звезда могла взорваться. Да, это явно необычайно редкое явление, я не дура
Только тут наконец тираду кто-то прервал:
– Но роль дуры ты играешь превосходно, гражданочка.
В этот момент я понял, что "гражданочкой" была Робин. Самая первая из моих оставшихся в живых подружек.
– Мы тебя прекрасно поняли, когда ты все это повторила три раза подряд, – продолжал собеседник Робин. – И я думаю, что мои правнуки станут и первыми, кто узнает, права ты или нет; и первыми, кому будет на это плевать с высокой колокольни. Но прямо сейчас и до того дня, когда они родятся, не могла бы ты заткнуться, а?
Какой-то атавистический рыцарский инстинкт заставил меня задуматься о том, не заступиться ли за Робин. Но меня намного больше устраивала тишина, к которой этот незнакомый парень призывал ее.
Пять минут спустя тишина была нарушена – изнутри Зала.
Сначала я только и понял, что там кто-то вопит – очень громко. Но когда человека подвели ближе к выходу, стал слышнее и тон, и слова. Думаю, что все, кто стоял в очереди, всё поняли за полсекунды. Человек кричал во всю глотку, охваченный мстительной яростью. Он гневался на звезды.
– …говноеды треклятые, пьющие мочу, трахающие свиней, жрущие червей, насилующие детей, отравляющие воду в колодцах ублюдки, отродья дегенератов, блевотины гадючьи! – вопил мужчина, которого вытолкнули в коридор. – Да я ваши мутантские зенки вышибу вашими же…
В этот момент охранник де Манн рысью пробежал мимо меня, подскочил к мужчине, слегка нажал большим пальцем на его шею ниже затылка и сразу же подхватил, когда тот начал падать. Стоя и держа под мышки лишившегося чувств крикуна, де Манн дышал спокойно и размеренно, как будто просто стоял рядом со мной в очереди. Он слегка запрокинул голову и указал подбородком на вход в Звездный Зал:
– Следующий!
Я кивнул ему, вошел в переходную камеру, подождал, пока за мной закроется диафрагмальная наружная дверь, потом открыл внутреннюю и, войдя, едва не наткнулся на тех двоих людей, которые выволокли в коридор крикуна. Я немного постоял, дал глазам привыкнуть к темноте и подождал, пока люди, взявшие на себя роль вышибал, заняли свои места, чтобы я мог понять, где есть свободное. Атмосфера Зала повлияла на меня, как доза мощного наркотика.
В каком-то смысле в Звездном Зале ничего особенного не было. Сферическое помещение разделялось на верхнее и нижнее полушарие полом, на котором стояли шезлонги – но казалось, что ничего этого нет, потому что и пол, и рамы шезлонгов были прозрачными. Вот, собственно, и все. Пока в Звездном Зале не включалась аппаратура.
А потом один из бесчисленных серверов на борту "Шеффилда" начинал работать, и стены показывали вселенную.
Неидеально, я уже говорил об этом. Но достаточно неплохо для того, чтобы обмануть подсознание. И сердце.
Если бы на корабле имелись такие глупые штуковины, как иллюминаторы, за ними мы бы увидели непонятную путаницу. Это изображение было скорректировано, оно было лишено обманывающих глаза искажений и смещений, обусловленных релятивистским Допплер-эффектом. Вселенная выглядела в точности такой, какой была в данный момент для любого, кто не мчался наперегонки с фотонами. Такой, какой бы мы увидели ее, если бы за счет какого-то чуда могли бы преодолеть нашу жуткую инерцию и на несколько мгновений сбросить скорость до субсветовой. Но нет, конечно, нельзя говорить о данном моменте – наверняка имелась какая-то протяжка во времени, какие-то подгонки. И все же близко к тому.
Теперь, после того как вывели нарушителя спокойствия, здесь стало тихо. Но к тому времени, когда мои глаза окончательно привыкли к темноте, я заметил, что зал перепрограммирован, причем – именно так, как я ожидал. Я знал, что так будет.
Когда люди сидят рядом и глядят на звезды, они смотрят вверх. Эта привычка старше рационального мышления. Она, наверное, старше мышления как такового. Поэтому Звездный Зал был устроен так, чтобы самая интересная для зрителей область вселенной находилась у них над головой. Большую часть времени, но конечно, не всегда, это означало, что Иммегу-714 можно было отыскать взглядом поблизости от галактического зенита.
Сегодня Волынка находилась прямо у нас под ногами, а все мы смотрели туда, где когда-то находилось наше Солнце.
Как я и ожидал, кто-то втолковал компьютеру, что он может вычеркнуть Солнце из каталога постоянных величин. Никто бы не смог сейчас смотреть на все еще светящееся в небе Солнце. Я гадал, не попробуют ли как-то графически изобразить имитацию взрыва, но, видимо, здравый смысл возобладал. Наблюдать за этим ужасом в замедленном режиме было бы нестерпимо.
И без этого было тяжело. Но только сейчас. Совсем немного. Это шокировало… И хотя такие слова, как "жалкое зрелище", "унизительная картина", и близко не отражали того, что я видел, но лучших слов я подобрать не мог. И не имело никакого значения то, что я именно этого ожидал, что я все понимал разумом.
Но я видел собственными глазами, какую невероятно крошечную, незначительную дырочку в ткани Галактики оставило исчезновение Солнца, и у меня разрывалось сердце, немел разум, холодела душа.
Если бы я точно знал, куда смотреть, если бы я был досконально знаком с этим сектором неба, я бы затосковал по Солнцу. Всякий бы затосковал.
Я зачарованно пялился на искусственное небо и вдруг ни с того ни с сего подумал о том, что первой кинематографической работой, создатели которой всерьез отнеслись к звездному свету, были "Звездные войны". От этой горькой иронии начинали плавиться мозги.
Мне показалось, что я почувствовал величайшее движение Силы – как будто миллионы голосов вскричали, как один, а потом смолкли.
Миллионы, говоришь? Черт побери, сынок, заткнулся бы ты, а? А я еще думал когда-то, что у тебя и вправду проблемы.
А как тебе сорок семь миллиардов?
"Вот зачем я пришел сюда", – понял я. Я должен был увидеть это своими глазами. Помимо всего прочего, мне нужно было, чтобы разум лучше договорился с сознанием.
Мое сознание понимало все о вселенной – о том, как велика и необъятна она, о том, как чудовищно незначительно в ней место человечества – на уровне интеллекта. Так было всегда. Но мой разум смотрел на вещи иначе. Для него Солнечная система была практически всем на свете, а крошечная гипотетическая Новая Бразилия – всем остальным, и между ними не лежало ровным счетом ничего, кроме пустого пространства на карте – на карте с дико неправильным масштабом. Как проекция Меркатора на глобусе, это была фальшивая картина реальности, более полезная, чем правда.
До сих пор.
Для человечества вся вселенная в данный момент состояла из девятнадцати крошечных колоний. Судя по всему, две из них медленно умирали, а многие из остальных были обречены. Все они располагались на расстоянии десятков световых лет одна от другой, и связь между ними осуществлялась с помощью лазеров или по радио. Даже если какой-то из них суждено уцелеть, пройдет еще много десятков лет, а может быть, и столетий, до тех пор, когда одни из этих людей дослушают до конца то, что хотели им сказать другие об этой общей катастрофе, а потом еще столько же времени пройдет, пока мы сможем услышать хоть слово ответа от кого-то на то, что скажем им мы.
Для моего личного мозга вся вселенная сейчас со стояла из "Шеффилда" и пустоты. Браво была сказкой.
Для моего разума вся вселенная состояла из Браво. "Шеффилд" был всего-навсего шлюзовой камерой с дверью люка, запертой на замок, который должен был открыться в урочное время.
Но мои глаза напоминали мне о том, что и первое, и второе – неправда. Иногда неплохо получить такое напоминание.
В связи с тем, что из-за сидения на стуле иллюзия восприятия пространства чуточку нарушается, Звездный Зал ее все время корректирует и усиливает, как бы немного дрейфуя, и при этом фокальная звезда всегда оставалась в зените. Этот прием срабатывает отлично. Со всех сторон вокруг меня полыхала звездным светом вселенная, и я плыл по ней. Это выглядело настолько убедительно, что я ощутил первые слабые симптомы психосоматической боязни высоты.
Но во вселенной не осталось больше красоты, величия, возвышенности и блеска, которыми я всегда так восторгался раньше.
По какой-то непонятной причине сознание вернуло меня на шесть с лишним лет назад, в вечер выпускного бала. Мы с Джинни кружим друг друга в танце, как половинки двойной звезды. Кто-то поет:
На дороге до звезд мне и смерть не страшна,
Я не буду тогда одинок…
Мой разум отказывался верить, что я все еще – на дороге к звездам. Я находился на дороге от них, я летел к убежищу.
И мне оставалось пролететь расстояние вдвое больше того, которое я уже преодолел.
Я почувствовал и услышал, как моя левая ступня лихорадочно постукивает по полу. Пришлось придержать ногу рукой. Почему-то из-за этого мне захотелось закричать.
Кто-то, сидевший впереди, чуть слева от меня, поднялся и кашлянул.
Другие недовольно зароптали. Сидевшая позади меня женщина пробормотала:
– Лучше помолчи!
Но тут поднявшийся человек произнес:
– Прошу прощения за то, что помешал вашему созер…
И все сразу расслабились, узнав его голос. Тенчина Хидео Итокаву все очень любили, даже те немногие, кто не слишком тепло относился к буддизму – возможно, отчасти из-за того, что за все шесть с лишним лет я не слышал от него слова "буддизм". Он был одним из самых мягких и добрых людей на борту звездолета и лучше других умел слушать. Когда так себя ведешь, наживешь очень мало врагов. И наконец, конечно, все знали, что Хидео приносит огромное счастье самому популярному человеку на "Шеффилде" – Соломону Шорту. И не только потому, что Сол об этом сам говорил.
Не думаю, чтобы хоть кому-то удалось сказать то, что он сказал, и потом закончить фразу – другого человека тут же удалили бы из Зала. Поэтому хорошо, что это был он.
Находясь в Звездном Зале, люди поворачиваются лицом куда хотят. Но сейчас почти все развернули свои шезлонги так, чтобы видеть Хидео, стоявшего посередине сферы.
– Говорите, что вы хотели сказать, милый Хидео-сан, – проворковала женщина у меня за спиной.
Хидео поклонился ей.
– Благодарю, Мэри.
Следующие пять слов он произнес очень медленно. Пауза после первого, пауза в две-три секунды после еще двух слов.
– Время… для страха… теперь миновало.
Все загомонили разом. Не все рассердились, но все заговорили одновременно. Вам случалось находиться в замкнутом полушарии, когда все говорят хором – ну, под куполом, допустим? Голоса людей, находящихся дальше от вас, звучат громче голосов тех, которые находятся рядом с вами. Это настолько странно, что быстро наступает тишина. Так вышло и сейчас. Потом двое-трое попытались что-то сказать одновременно, и никто из них не желал замолкать, поэтому кто-то резко порекомендовал им заткнуться, и снова поднялся шум…
– ПОЖАЛУЙСТА! – прозвучал самый громкий голос, какой я когда-либо слышал.
Мгновенная тишина.
Даже тогда, когда я в этом убедился, я все равно не смог поверить, что такой звук мог издать тихий маленький Хидео. Он сделал паузу для вдоха – медленного, тщательно выверенного вдоха. Это был хороший пример. Я тоже начал дышать более размеренно.
– Я обещаю, что выслушаю все, что захочет сказать каждый из вас, – произнес Хидео. – Пока вы все не выговоритесь. Пожалуйста, дождитесь момента, когда я скажу то, что хочу сказать. Возможно, мне понадобится больше одной фразы, чтобы передать мою мысль целиком.
Он завладел вниманием людей.
– Некоторые из вас могут рассердиться, если я скажу, что Солнце погибло вследствие естественных причин, поэтому я так не скажу. Мы все знаем, что это теоретически возможно, хотя и очень маловероятно. Но думать об этом не хочется. Остается только рыдать о том, что нам настолько жутко не повезло.
Я верю, что случившееся было сделано. Я верю, что настанет день, когда мы встретимся с теми, кто это сделал. Мы будем с ними говорить. И может быть, мы решим изгнать их из Галактики. Если будем обладать такой силой.
Теперь его слушали все, затаив дыхание.
Он медленно покачал головой:
– Но я не верю, что это случится при моей жизни, и даже при жизни самого младшего ребенка на борту "Шеффилда". Полагаю, что это не произойдет и при жизни наших внуков. Всего, чему мы научились, всего, что мы построили за десять тысячелетий болезненной эволюции, оказалось недостаточно. Только для того, чтобы восстановить все это – если у нас получится, – понадобится много поколений.
Недовольный ропот, споры.
И снова голос Хидео неведомо откуда взял силу. Он заговорил не так громко, как вскричал раньше, и все же сумел перекрыть голоса тех, кто его перебил.
– Но в одном я уверен: у нас… будут эти поколения.
Снова тишина.
– Я слышал: многие из вас очень боятся того, что наши враги могут уже сейчас охотиться за "Шеффилдом".
Полное безмолвие.
– Это глупо. Будь это так, и думать ни о чем не пришлось бы.
– Они отстают от нас на шесть лет! – крикнул матрос по фамилии Хильдебранд. – Откуда нам знать, что они за нами не гонятся?
– Поразмышляй вместе со мной, Дэн, – спокойно проговорил Хидео. – Если я построил машину, которая умеет без предупреждения взрывать звезды… разве это не означает, что я должен уметь добираться до других звезд, кроме своей собственной? Имей я только одну звезду, такая машина была бы бессмысленна. Согласен?
Хильдебранд неохотно буркнул:
– Да.
– Если я могу добираться до других звезд настолько легко, что у меня возникают причины взорвать некоторые из них… разве меня могут ограничить пределы космических скоростей, с которыми должны считаться в данное время люди?
– Что? Но скорость света – она же абсо…
– Назови мне метод путешествий со скоростью ниже скорости света, с помощью которого ты мог хотя бы приблизиться к нашему региону этого сектора Галактики так, чтобы тебя даже не заметили из Солнечной системы!
Хидео сразил Хильдебранда наповал. Работа термоядерного двигателя, производство антиматерии, работа фотонного реактивного двигателя – все это практически невозможно было не заметить.
– Для того, чтобы устроить такую успешную засаду, – сказал Хидео, – они должны уметь перемещаться быстрее скорости света. На несколько порядков, по меньшей мере.
Здесь он сделал паузу. Подумав несколько секунд, кто-то сказал:
– Субсветовая скорость, сверхсветовая – к чему вы клоните, Тенчин Итокава?
Хидео поднял руки, развернув их ладонями вперед.
– Мы летим с субсветовой скоростью. Они перемещаются со скоростью значительно выше скорости света. Вероятно, экспоненциально выше. А мы с вами уже договорились о том, что мы четко видны для любого, кто только захочет нас найти.
– Что же, они не заметили, как мы стартовали? – спросил Терри, один из психотерапевтов.
– Возможно. Возможно, они неверно поняли, что мы собой представляем. А возможно, им это безразлично.
– Прошу прощения, Тенчин. Почему это им должно быть безразлично?
– Нам трудно предположить подобное, – сказал Хидео, – но изничтожение человечества, вероятно, не входило в их цели при разрушении нашей звезды. Насколько мы можем сейчас судить, это просто стало побочным эффектом, который они сочли либо незначительным, либо допустимым. Отнеслись к этому так, как относимся мы к гибели миллионов микроорганизмов, обитающих на нашей коже и волосах – а ведь они гибнут в таких количествах всякий раз, когда нам вздумается принять душ.
И снова аудитория вознаградила его молчанием. Он дал паузе затянуться. Над нами медленно плыли звезды.
– Есть мудрецы, – наконец проговорил Хидео, – которые говорят, что для человека невыносима незначительность такого масштаба. Что если человек столкнется с видом, настолько же превышающим его в развитии, насколько человек превышает собаку, его дух непременно надломится. В качестве примера эти мудрецы указывают на коренных обитателей Северной Америки на Земле, которые настолько впитали в себя чувство собственной неполноценности, что полностью вымерли за пару столетий.
Почему-то эти мудрецы предпочитают закрывать глаза на пример противоположного рода – коренных обитателей Южной Америки. Или на африканцев, которых другие африканцы заковывали в цепи и продавали европейцам, уже тогда завоевавшим обе Америки.
– К чему вы это все говорите? – требовательно вопросил Хильдебранд. – Мы все знаем, что не собираемся скиснуть и помереть.
Когда Хидео ответил ему, громкость его голоса вновь испугала меня, но не так, как сами его слова.
– В моем сердце – великий гнев.
Эти слова заставили всех сесть прямее и расправить плечи.
– Я не хочу гневаться. Настанет день, когда гнев может помочь моим внукам, но сейчас он для меня бесполезен… здесь. И для него нет места в моем сердце. Все место в моем сердце мне нужно для тоски.
Справиться с гневом можно единственным способом – подрубить его корни. А корень гнева – всегда страх.
Я не боюсь за тех, кто умер. Слишком поздно. Поэтому я должен бояться за себя и за моих друзей здесь.
Нам нужно бояться лишь двух вещей, и я только что показал вам, что первого опасаться глупо. Я сам это чувствую! Даже сейчас у меня судорогой сводит спину, и страх пытается внушить мне мысль о том, что Убийца Звезд уже целится в нас, что я могу не договорить начатую фразу. Но это безумие, а не благоразумие. Я могу научиться прогонять это безумие, и вы можете этому научиться.
Я слушал его и чувствовал, как расслабляются мышцы, опускаются плечи, как мое дыхание становится глубже и медленнее.
– Второе, чего можно бояться, – это то, что мы не выдержим испытаний. Что мы не будем достаточно хороши, достаточно сильны для того, чтобы основать общество, которое сумеет научиться делать все необходимое для жизни. На прошлой неделе самое страшное решение, какое мы могли принять, привело бы, в самом худшем случае, к гибели пятисот двадцати человек. Сегодня такое неудачное решение могло бы привести к буквальному изничтожению почти всего того, что осталось от человечества. Это недопустимая потеря. Позвольте мне сказать об этом сейчас.
Он умолк и задумался, словно бы ушел в себя. Ни кто не произносил ни слова. Хильдебранд раскрыл было рот, но послышался глухой звук удара, и вместо слов из груди Хильдебранда вылетел выдох.
– И страх, и его внешнее проявление – злоба всегда приводят к очень плохим решениям.
В ответ прозвучали не слова – гомон, ропот, бормотание, смешки, но все эти звуки выражали согласие.
– Я приведу только один пример: Войны с Терроризмом, которые неизбежно привели к возвышению Пророка.
Вскоре после того, как капитан Лесли Лекруа благополучно возвратился домой после своего первого путешествия на Луну, фанатичные экстремисты-мусульмане из маленькой страны устроили жуткую бойню, направленную на истребление христианской сверхдержавы. Террористы-самоубийцы вызвали страшную смерть тысяч неповинных людей. Тоска и гнев их оставшихся в живых соотечественников были хотя бы немного, но сравнимы с тем, что мы с вами чувствуем сейчас.
Будь мощная национальная воля и экономические силы направлены в разумное русло, каждого из таких фанатиков можно было бы легко удалить с планеты. В то время этих подонков было, пожалуй, не больше сотни, и они, по определению, были настолько глупы или настолько обмануты, что даже удивительно, как были они способны на согласованные действия. Только злая удача могла помочь примитивной жестокости одержать такую мощную победу.
Мы все знаем, что сделала вместо этого сверхдержава. Она сокрушила две маленьких соседних страны, перебила несколько десятков настоящих террористов и сотни тысяч гражданских лиц, таких же невинных, как оплакиваемые ими их погибшие близкие. В первый раз было сказано, что лидеры нации, вероятно, знали о планах террористов, но не сумели предупредить народ. При втором вторжении никаких объяснений вообще сделано не было, даже несмотря на то, что эта страна была знаменита своим враждебным отношением к террористам. Обе страны были мусульманскими, как и девятнадцать убийц, – этого было достаточно. А страна, из которой они были родом, что удивительно, являлась практически единственной опорой всемирного христианства в этом регионе.
Образование обширной планетарной сети разъяренных мусульманских экстремистов стало настолько неизбежным, что теперь нам трудно понять, как такое могло кому-то прийти в голову. Ведь это были одни из самых разумных и гуманных людей в истории планеты: о чем же они думали?
Конечно, они не думали. Они чувствовали.
Они олицетворяли собой монотеистичную сверхдержаву. Еще никто никогда не наносил им такого страшного удара, а они были абсолютно уверены в том, что никто не имел никакого права вообще их хоть пальцем тронуть. И они повели себя согласно племенному принципу приматов. Тебя побила и отобрала у тебя банан обезьяна побольше тебя или более хитрый шимпанзе… и ты находишь обезьяну меньше и глупее тебя, колотишь ее и отбираешь банан у нее.
Поступив таким образом, они разожгли глобальную религиозную войну, из-за которой весь мир мог скатиться к варварству. Тогда осталась единственная возможность – раздавить зло железно-силиконовым каблуком чуточку более умного варварства, с помощью немного менее запятнанной кровью религии, лучшей из всех вероятных тираний. Неемия Скаддер стал Святым Пророком Господа, сокрушил лжепророков, и пала тьма.
Хидео умолк и медленно повернулся на месте. Казалось, он хочет встретиться взглядом с каждым из тех, кто сидел вокруг него в темноте.
– Если мы ответим на нашу невыносимую тоску и печаль так, как это сделали они – отвернувшись от тоски и печали и ища утешения, сосредоточившись на паранойе и злобе, если мы ответим на наше горе собственной версией Войн с Терроризмом – то мы, скорее всего, проиграем эту битву, и проиграем заслуженно.
Все загомонили сразу, и Хидео не стал ни с кем спорить, он дал людям откричаться. Никто не пожелал выступить, но вспыхнуло много приглушенных разговоров.
– Давайте продолжим наш полет, – проговорил Хидео через некоторое время. – Давайте построим новый мир, как собирались. Изменились только наши самые далекие планы. Мы надеялись в один прекрасный день стать частью грандиозного межзвездного сообщества с радиусом в девяносто световых лет и населением в три миллиона. Это до сих пор является нашей целью.
Мы надеялись на то, что это сообщество будет жить в мире и гармонии, которые только начали нарождаться у нас на родине, в Солнечной системе. Теперь этого не произойдет. Защита нашего общества и окончание войны – вот новые цели, о которых мы только что узнали.
Еще мы надеялись на то, что будем иметь возможность поддерживать эффективную телепатическую связь через Земную сеть. Теперь этому тоже не суждено сбыться. И именно по этой причине грядущая война станет такой долгой, что мы даже не начнем приближаться к ее окончанию через тринадцать лет и ни за что не доживем до того дня, когда можно будет увидеть хоть какой-то прогресс. У нас есть только одна привилегия – у нас есть много времени для принятия решений. Так давайте же с самого начала принимать только умные решения.
Самое умное, что мы можем сделать сейчас, – это изгнать ненависть из наших сердец. С ненавистью ни чего нельзя совершить, ее можно обратить только против друг друга. Поэтому мы должны изгнать наш страх, чтобы он не оплел наши сердца раковыми щупальцами.
Когда ребенок ударяет себе по пальцу молотком, и если рядом с ним никого нет, он скажет молотку: "Плохой молоток! Смотри, что ты мне сделал!" Но если рядом с ребенком кто-то есть, он скажет этому человеку: "Ты плохой! Смотри, что ты мне сделал!"
Тут некоторые родители рассмеялись.
– Когда мы становимся жертвами, – продолжал Хидео, – у нас возникает желание отомстить. Такое сильное, что, если мы не находим жертву, мы направляем свою злость на неодушевленный предмет, вместо того чтобы смириться с тем, что ненавидеть некого. Такова человеческая природа.
Мы должны быть умнее этого ребенка. Здесь нет никого, кроме нас самих. Здесь нет неодушевленных предметов, которые нам не нужны.
Горюйте, сограждане. Печальтесь. Тоскуйте. Сходите с ума от горя, если нужно. Но пожалуйста… не сходите с ума от злости. Хотя бы до тех пор, пока мы точно не поймем, куда должна быть направлена эта злость. А пока давайте научим наших детей любви и состраданию друг к другу, как мы делали всегда, своей жизнью давая им пример. Пусть этот негуманный враг не отнимет у нас нашу гуманность.
Аплодисменты испугали Хидео. Но в следующее мгновение он словно бы смирился с ними, как с сильным ветром, который ему нужно преодолеть.
Он поклонился и направился к выходу. Люди расступались, давая ему пройти. Некоторые прикасались к его плечу, руке или лицу, когда он проходил мимо. Он всем улыбался.
Дойдя до выхода, Хидео остановился и обернулся. Мы ждали коды.
– Многие из вас знают, что я последователь дзенской школы, – сказал Хидео. – Всю свою жизнь я принадлежал к секте Ринзаи. Давным-давно это была самурайская секта. Дзен для воинов. – Он сделал глубокий вдох. – Я сменил направление. Теперь – сейчас – я последователь дзенской школы Сото, как Хоицу Икимоно Роши, который изобрел релятивистский двигатель. Это дзен для крестьян. – Он в последний раз обвел всех нас взглядом. – И сегодня это полезнее для меня. А теперь прошу простить меня, поскольку скоро начинается мое дежурство.
Он вышел, и диафрагмальный люк закрылся за ним.
Потом еще несколько секунд было совсем тихо. А когда кто-то пожелал что-то сказать, им вежливо посоветовали сделать это в другом месте. А потом все молчали – в общем, я точно не могу сказать, сколько времени, но к моменту моего ухода еще никто не начал говорить – а я ушел два часа спустя.
Весть о том, что сказал Хидео, пронеслась по кораблю. Искусственный интеллект "Шеффилда" записал каждое слово, и Хидео заранее дал разрешение на то, чтобы его речь была передана всем желающим. За все время полета он не произнес слов больше, чем в тот день. Чудес не произошло. Но на протяжении нескольких следующих дней у всех начала появляться мысль о том, что придет все-таки день, когда мы исцелимся от горя. Не скоро. Но когда-нибудь.
Прививку мы по крайней мере получили.
Так продолжалось, пока не истекли четыре недели после Катастрофы. А потом релятивист Питер Кайндред был найден в своей каюте мертвым. Он покончил с собой.
"Он принял жуткую смертельную дозу стимулятора, антидепрессанта, обезболивающего и мощного энтео-гена и, будучи человеком в этом деле опытным, все рассчитал так, чтобы пиковая концентрация этих препаратов достигла максимума одновременно. Наверное, он ушел из жизни, ощущая себя энергией, изображенной Алексом Греем в "Теологе", пылая вселенским огнем. Первый человек, обнаруживший тело Кайндреда, сказал, что выражение его лица было "потусторонним", "блаженным". А потом пришел Соломон Шорт и расквасил пол-лица Кайндреда мощным ударом, в сердцах изо всех сил толкнул стул, на котором сидел самоубийца. Заехав покойному по физиономии, Соломон сломал пять костей кисти руки. Но, несмотря на боль, его злость не улеглась, и он успел обнаружить на дисплее компьютера предсмертную записку Кайндреда и стер ее. К тому времени, как прибежали охранники, Соломон был спокоен, тих, его слезы высохли, и он был готов к тому, чтобы его препроводили в лазарет. Охранников такое поведение Соломона очень порадовало. Если бы к их приходу он еще буйствовал, им пришлось бы позволить ему их отколотить.
Он, Хидео-сан и Дугал Видер потом старались изо всех сил и продержались так долго, как никто не ждал. Когда двигатель отключился в первый раз, неделю спустя, Хидео снова запустил его в течение считанных минут. Через четыре дня двигатель снова заглох – в последний раз. Во время дежурства Соломона.
Теперь нам нечего было надеяться на то, что мы сумеем сбросить скорость ниже девяноста пяти процентов от скорости света. До Новой Бразилии мы долетим вовремя, до смешного близкое к расчетному – и промчимся мимо, успев только помахать рукой нашей мечте.
Теоретически мы могли после этого прожить еще долго – корабль прокормил бы три, а то и четыре бесполезных поколения. Но через сто лет после нашего старта из Солнечной системы, когда мы будем на расстоянии в четыреста сорок четыре световых года от того места, где она когда-то находилась, нас нагонят гамма-лучи – следствие аннигиляции – и завершат свое черное дело. Стерилизуют "Шеффилд".
От человечества осталось восемнадцать разрозненных порослей. И мы не были одной из них.
Старая песня ошибалась. Мы должны были умереть по дороге к звездам… и это оказалось куда более одиноко, чем я мог себе представить.
Назад: Интервью. Батлер.
Дальше: Глава 19