Лекция была впервые прочитана в Буэнос-Айресе 20 октября 1933 года. Творческое начало (гетевский «творящий дух») Лорка персонифицирует в образе духа земли дуэнде, исходя из фольклорных представлений и андалузского идиоматического выражения «tener duende» («с искрой божьей»). Дуэнде, по испанским поверьям, – подземный дух, стерегущий клады; позднее он обрел некоторые черты домового.

В названии лекции обыгрывается старинный музыкальный термин: «теория и игра» (буквальный перевод) в музыке когда-то означало «тема с вариациями».

В 1918 году я водворился в мадридской Студенческой Резиденции… – Неточность: впервые Лорка появился в Резиденции весной 1919 года.

Хукар, Гвадальфео, Силь и Писуэрга – реки на востоке (пров. Куэнка – Валенсия), юге (пров. Кадис), северо-западе (пров. Леон – Луго) и западе Испании (пров. Паленсия – Вальядолид).

Ла Плата – водный бассейн в Южной Америке, образованный слиянием рек Параны и Уругвай при их впадении в Атлантику.

Мануэль Торрес (наст. имя Мануэль де Сото Лорето, 1878—1933) – знаменитый кантаор из цыганского рода, «король сигирийи», которому Лорка посвятил цикл стихов «Цыганские виньетки» в «Поэме канте хондо».

Эль Лебрихано (наст. имя Диего Фернандес Флорес, род. в начале XIX века) – кантаор из селенья Лебриха (пров. Севилья), создатель деблы, одной из песенных форм канте хондо.

Ла Малена (Магдалена Седа) – кантаора и танцовщица родом из Хереса, участница фольклорного андалузского ансамбля, созданного знаменитой испанской танцовщицей Анхентинитой (наст. имя Энкарнасьон Лопес Хульвес, 1905—1945).

Браиловский Александр (1896—1976) – французский пианист русского происхождения.

Бах Иоганн Себастьян (1685—1750) – немецкий композитор.

Глюк Христофор Виллибальд (1714—1787) – немецкий композитор.

Брамс Иоханнес (1882—1963) – немецкий композитор.

Дариюс Мийо (1892—1974) – французский композитор.

«Ноктюрн Хенералифе» – одна из частей симфонической поэмы М. де Фальи «Ночи в садах Испании» (1916).

Гёте Иоганн Вольфганг (1749—1832) – немецкий поэт и писатель.

Паганини Николо (1782—1840) – итальянский скрипач и композитор, гитарист.

Гёте, определивший дуэнде применительно к Паганини… – См. И.-П. Эккерман. «Разговоры с Гёте в последние годы его жизни» М.-Л., 1934 (записи от 28 февраля, 2 марта и 6 марта 1831). Цитируемая фраза принадлежит Эккерману, а не Гёте.

Ницше Фридрих (1844—1900) – немецкий философ.

Мост Риальто – соединяет исторический центр Венеции – остров Риальто – с другими островами города.

…и в музыке Бизе. – Разочаровавшись в своем прежнем кумире – Рихарде Вагнере (1813—1883), Ницше ощутил дионисийское начало в музыке французского композитора Жоржа Бизе (1838—1875). См. памфлет «Дело Вагнера» (1888).

Лютер Мартин (1483—1546) – вождь религиозной Реформации в Германии.

…запустил нюрнбергской чернильницей… – Лорка неточен: случай с чернильницей произошел не в Нюрнберге, а в Вартбургском замке в Айзенахе.

…затащил в комедию ревности. – Лорка имеет в виду «Обитель ревности, или Арденнские леса» (1615) М. де Сервантеса.

…руки Сократа, протянутые к цикуте. – Сократ был обвинен в поклонении демонам и, согласно приговору афинского суда, принял яд – цикуту.

Декарт Рене (1596—1650) – французский философ, основоположник аналитической геометрии.

Сезанн Поль (1839—1906) – французский художник.

Сан-Габриэль, Сан-Мигель, Сан-Рафаэль – см. комм. к «Цыганскому романсеро».

Ангел, выросший на пути в Дамаск… – Савл, будущий апостол Павел, был остановлен Богом, когда направлялся в Дамаск искоренять христианство (Деяния апостолов, 9, 1—7).

Ангел… проникший в щель ассизского балкона… – Лорка говорит об озарениях и видениях, предшествующих обращению Франциска Ассизского.

Генрих Сузо (1300—1366) – немецкий мистик, теолог и поэт. В 13 лет стал монахом-доминиканцем. Был обвинен в ереси и привлечен к суду, но признан невиновным.

Аполлинер Гийом (наст. имя Вильгельм Аполлинарий Костровицкий, 1880—1918) – французский поэт польского происхождения.

…запечатленная… кистью блаженного Руссо. – Лорка имеет в виду картину французского художника-примитивиста Анри Руссо (таможенника Руссо, 1844—1910) «Муза, вдохновляющая поэта» – портрет Аполлинера и его возлюбленной, художницы Мари Лорансен (1883—1956).

Гесиод (кон. VII – нач. VII в. до н.э.) древнегреческий поэт. См. начальные строки его «Теогонии» (СПб., 1885, с. 149).

Золотой лист – листок сусального золота.

Тереса де Хесус (наст. имя Тереса Санчес де Сепеда-и-Аумада, 1515—1582) – испанская религиозная деятельница и писательница, поэт-мистик; канонизирована католической церковью в 1662 году. В книге «Покои внутреннего замка» (1577) святая Тереса уподобляет душу башне, поднимаясь на которую и приближаясь к Богу, следует осветить молитвой все потаенные уголки.

Сан Хуан де ла Крус – святой Иоанн Креста (1542—1592), испанский поэт-мистик. В трактате «Восхождение на Кармил» и комментарии к своей поэме «Духовная песнь» (1582) Сан Хуан де ла Крус говорит о трех дорогах, которые ведут человека к мистическому слиянию с Богом.

«Воистину ты Бог сокровенный!» – См. Книга пророка Исайи, 45.

Гойя-и-Лусьентес Франсиско де (1746—1828) – испанский живописец и график.

Вердагер Мосен Синто (Джасинт) (1845—1902) – каталонский поэт, путешественник, был корабельным священником; один из активных деятелей каталонского Возрождения; автор эпической поэмы «Атлантида».

Манрике Хорхе (ок. 1440—1479) – испанский поэт, автор знаменитых «Строф на смерть отца» (1476). Поэт был смертельно ранен при осаде крепости Гарси-Муньос (пров. Куэнка) и умер в монастыре Уклес на плоскогорье Оканья, где и похоронен. Однако существует легенда (о ней Лорка также упоминает в лекции), согласно которой Манрике умер в замке Бельмонте (пров. Толедо).

Рембо Жан Николя́ Артю́р (1854—1891) – французский поэт, один из основоположников символизма, один из «пруклятых поэтов». В юности разъезжал с бродячим цирком по ярмаркам.

Граф Лотреамон (наст. имя Исидор Дюкасс, 1846—1870) – французский поэт родом из Уругвая, предтеча сюрреалистов. Во второй части поэмы в прозе «Песнь Мальдорора» (1869) Лотреамон описывает людей с рыбьими глазами (см. Поэзия Франции. Век XIX. М., 1985, с. 252—254).

Пастора Павон Крус, прозванная Девушкой с гребнями (1890—1969) – знаменитая андалузская кантаора родом из Севильи.

Рафаэль Эль Гальо – Рафаэль Гомес Ортега (1883—1960) – испанский тореро из цыганского рода по прозвищу Божественный Лысый, брат Хоселито Эль Гальито, Хосе Гомеса Ортеги (1895—1920), испанского тореро, погибшего на арене. Осенью 1933 года Рафаэль Эль Гальо был в Буэнос-Айресе и встречался с Лоркой. Газета «Критика» сообщила, что 24 ноября 1933 года Лорка председательствовал на празднике в честь тореро в театре «Авенида».

Мансанилья – андалузское белое вино.

Игнасио Эспелета (1871—1938) – знаменитый кантаор родом из Кадиса. На самом деле Эспелета всю жизнь работал мясником на бойне.

Аргантонио (630—550) – легендарный правитель страны Тартесс (ветхозаветный Таршиш), располагавшейся на территории нынешней Андалузии, в нижнем течении Гвадалквивира. Предположительная дата основания города с тем же названием – 1100 г. до н. э. О его сказочных богатствах рассказывает Геродот (I, 168). Около 500 г. государство Тартесс подверглось нашествию карфагенян и исчезло, оставив по себе лишь скудные исторические свидетельства и легенды.

Соледад Варгас – легендарная андалузская красавица из знаменитой семьи певцов и танцоров.

Ротшильд – один из наследников Мейера Ансельма Ротшильда (1743—1812), основателя династии европейских банкиров.

Герион – в греческой мифологии трехглавый и трехтелый великан, пасший своих коров, которых он кормил человеческим мясом, на острове Эрифейя, на крайнем западе. Его убил Геракл (десятый подвиг). В начале ХХ века некоторые историки отождествляли Гериона с царем страны Тартесс.

Касалья – очень крепкая (70°) анисовая водка.

Св. Барбара (Варвара) (? – 235 или 306) – героиня христианской агиографической легенды, претерпевшая по доносу своего отца-язычника жестокие муки (ей отсекли груди), а затем и казненная им: отец собственноручно отрубил дочери голову, за что и был в ту же минуту сражен громом. Св. Барбара считается поэтому покровительницей воинов-артиллеристов, взрывников и шахтеров. В пословице «Пока гром не грянет, святую Варвару не помянешь» отразился обычай прибегать к помощи святой при внезапной опасности. Праздник в ее честь с традиционными фейерверками – 4 декабря – учрежден в 1570 году. В Буэнос-Айресе Лорка рассказывал Сальвадору Ново о том, как его друг, старик-негр, водил его смотреть ритуальные танцы, исполняемые в честь св. Барбары, отождествленной на Кубе ввиду характерной атрибутики с африканским божеством войны Шанго (в мифологии йоруба – бог грома, охоты и грабежа).

Хуан де Хуни (Жан де Жуаньи) (1507—1577) – испанский скульптор, художник и архитектор; учился во Франции. Лорка говорит о его Распятии из монастыря св. Каталины в Вальядолиде (1572), одной из лучших работ скульптора.

Педро Сото де Рохас (ок. 1590—1655) – испанский поэт, священник, друг Гонгоры. Речь идет о книге Сото де Рохаса «Рай, недоступный многим, сад, отворенный избранным» (1648). Сото де Рохасу Лорка посвятил лекцию под таким же названием (см. Ф. Гарсиа Лорка. Самая печальная радость. М., «Прогресс», 1987, с. 252).

Иоанн Лествичник (506—606) – один из отцов церкви, аскет-отшельник, византийский религиозный писатель, автор одной из основных книг православной аскетики «Лестница, возводящая к небесам», в тридцати главах-ступенях которой излагается наука одолевать пороки и взращивать добродетели.

Дузе Элеонора (1858—1924) – итальянская трагическая актриса.

Пуэрто-де-Санта-Мария – портовый город на юге Испании (пров. Кадис).

«Сновидения о черепах» – у этой сатиры на испанскую церковь и общество Франсиско Кеведо-и-Вильегаса (1580—1645), испанского поэта и писателя, было, пока она распространялась в списках, бесцензурное название – «Сон о Страшном Суде» (1606, опубл. в 1627). См. Кеведо. Избранное. Л., 1971, с. 253.

«Истлевший епископ» – Лорка говорит о картине «Конец мирской славы» (1672), написанной Вальдесом Леалем по заказу Мигеля де Маньяры для Больницы Милосердия. Сюжетно картина перекликается с четвертой главой «Речей об истине» М. де Маньяры: «Взгляни на твоих предков, на жену, если ты ее потерял, или твоих друзей – тех, кого уже нет. Как тихо! Слышно только, как копошатся черви, шурша истлевающей тканью, сдвигая митры, короны…» Эту же картину описывают В.П. Боткин (Письма об Испании, СПб., 1857, с. 162) и И.Е. Репин (Воспоминания, статьи и письма из заграницы И.Е. Репина. СПб., 1901, с. 513).

Марбелья – героиня романса о злой свекрови, известного, как установил знаток испанского фольклора Р. Менендес Пидаль, уже в начале XVI века.

Иеремия (10-е годы VII в. – после 586 г. до н. э.) – древнееврейский проповедник, один из четырех «больших» пророков Ветхого Завета.

Плеберио – персонаж трагикомедии «Селестина» (1502) испанского писателя Фернандо де Рохаса (1465—1541), отец героини пьесы Мелибеи. Последнее (двадцать первое) действие драмы представляет собой его монолог – плач по дочери. См. Рохас Ф. де. Селестина. М., 1959, с. 215—223).

Вальдивьельсо Хосеф Мариа де (ок. 1560—1638) – испанский священник и драматург. Видимо, Лорка говорит о его «Романсеро о Святейшем Таинстве», пронизанном фольклорными мотивами.

Сурбаран Франсиско де (1598—1664) – испанский живописец.

Эль Греко (наст. имя Доменико Теокопули, ок. 1541—1614) – испанский художник. Лорка вспоминает его пейзаж «Толедо в грозу» (1604—1610).

Сигуэнса Хосе де (1545—1606) – испанский историк, описавший в трех главах первой части «Истории ордена Св. Иеронима» (ХХ, XXI, XXII) смерть и похороны испанского короля Филиппа Второго.

Эскориал – дворец-монастырь, построенный на пустынной возвышенности вблизи Мадрида по приказу Филиппа Второго. Проект Эскориала был создан в 1563 году архитектором Хуаном Баутиста де Толедо (? – 1567), затем строительством руководил Хуан де Эррера (1530—1597), во многом изменивший первоначальный архитектурный замысел.

…гробница герцогского рода Осуна… – Гробница в стиле платереско (от исп. рlatero – золотых дел мастер) находится в городе Осуна, в 86 км от Севильи.

…из часовни Бенавенте… – Фамильный склеп купеческой семьи Бенавенте в Медине дель Риосеко (пров. Вальядолид) был выстроен в 1554 году вблизи церкви Св. Марии. Скульптуры для часовни выполнены Хуаном де Хуни и учеником знаменитого Алонсо Берругете Эстебаном Хорданом (1534—1603).

…паломничества к Сан-Андресу-де-Тейшидо… – Сан-Андрес (св. Андрей) – в христианской мифологии один из двенадцати апостолов, проповедовавший христианство балканским и причерноморским народам, распятый римлянами. Почитается как покровитель моряков. Праздник в его честь – 30 ноября. Согласно галисийской легенде Сан-Андрес опечалился, узнав, что немногие отправляются в паломничество к Сан-Андресу Дальнему в местечке Тейшидо в горах близ Ла Коруньи, предпочитая более легкий путь в Сантъяго-де-Компостела к гробнице апостола Иакова Старшего, покровителя и крестителя Испании. Господь, узнав об обиде, обещал Сан-Андресу, что всякий, не совершивший паломничества в Тейшидо при жизни, должен совершить его после смерти, но уже в облике змеи или другой рептилии. Поэтому считается большим грехом убить змею на пути к этой часовне. Паломничество к Сан-Андресу Дальнему приурочено к одному из праздников Богородицы (8 сентября). Идти к святому нужно пешком, по особому обету – босиком, неся ветки тиса и орешника, увитые лентами. У часовни набирают целебной воды из источника и рвут приворотную траву.

…пенье и танец Сивиллы. – В Испании на церковных папертях в сочельник до «петушиной» мессы, длящейся с полуночи до рассвета, исполнялась песня Сивиллы (в греческой мифологии – прорицательница) – религиозная нелитургическая песня-пророчество о пришествии и распятии Христа. Ее обычно исполнял мальчик лет двенадцати в костюме принца, с мечом в руке. Тридентский собор (1545—1563) запретил это представление, и теперь песню Сивиллы можно услышать только на острове Майорка.

…сумрачное «Воспомним»… – В каталонском городе Тортоса в ночь накануне Вербного воскресенья устраивают шествия, во время которых поют «В память о страстях Господних». Этот обычай описан Фелипе Педрелем в «Испанских народных песнях» (1918), одной из настольных книг Лорки.

Лукреций – Тит Лукреций Кар (ок. 96 – ок. 53 гг. до н.э.) – римский поэт. См. его поэму «О природе вещей» (IV, 713—716). Эти строки Лорка выбрал эпиграфом к первому номеру журнала «Петух», который он начал издавать в 1928 году в Гранаде.

Китс Джон (1795—1821) – английский поэт-романтик.

Вильясандино – Альварес Вильясандино Альфонсо де (? – 1424), испанский поэт-лирик.

Эррера Фернандо де (1534—1597) – испанский поэт, прозванный Божественным.

Беккер Густаво Адольфо (наст. имя Домингес Бастида-и-Варгас, 1836—1870) – испанский поэт.

…на своем розовом колене… – Реминисценция из Гесиода («Теогония», 2—3).

Брат Хуан де ла Мисериа – в миру Хуан Нардук (1526—1569), испанский монах, художник. Усмирение бешеного быка и пощечина папскому нунцию, видимо, выдуманы Лоркой, что же касается портрета, то действительно брат Хуан изобразил шестидесятилетнюю св. Тересу старой и некрасивой, что ее сильно огорчило. Рассказывают, что, увидев портрет, св. Тереса отозвалась о нем так: «Рисовал ты меня, брат Хуан, рисовал, и такую уродину, такую старуху нарисовал…»

Марциал Марк Валерий (43—104) – римский поэт родом из Испании.

Ювенал Децим Юний (ок. 60 – ок. 127) – римский поэт.

…в разлете волос обдает запахом морского порта… – Реминисценция из Бодлера – «Волосы» (см. Бодлер Ш. Цветы зла. М., 1970, с. 43).

Лагартихо – Рафаэль Молина Санчес (1841—1900), испанский тореро, ушел с арены в 1893 году.

Бельмонте-и-Гарсиа Хуан (1892—1962) – испанский тореро, выступал с 1913 по 1935 год.

Каганчо – Хоакин Родригес (1903—?) – испанский тореро.

Матео де Компостела (Мастер Матео) – испанский архитектор и скульптор XXII века, работал над скульптурным убранством собора Сантъяго де Компостела. Самая известная из его работ – Врата Славы этого собора.

…огонь религиозных сонетов Лопе. – Речь идет о «Священных строфах» (1614) испанского классика Лопе де Вега (1562—1635).

…башню в Саагуне… – Саагун (пров. Леон), Каталайюд и Теруэль славятся своими архитектурными памятниками – башнями, чаще всего восьмиугольными, украшенными изразцами, – в стиле мудехар, для которого характерно включение готических, а позднее и ренессансных элементов в художественную систему мавританской архитектуры. Башня в Саагуне – это или символ города (башня, изображенная на его гербе), или великолепные башни церквей Сан-Тирсо и Сан-Лоренсо.

…альгвасилов Кеведо. – Лорка говорит о сатире Ф. Кеведо-и-Вильегаса «Бесноватый альгвасил» (1607) из книги «Сны» (см. Кеведо. Избранное. Л., 1971, с. 266).

Веласкес – Диего Родригес де Сильва-и-Веласкес (1599—1660), испанский живописец.

Берругете Алонсо (1486—1561) – испанский скульптор, ученик Леонардо да Винчи и Микеланжело.

Гонгора-и-Арготе Луис де (1561—1627) – испанский поэт, родоначальник испанской барочной поэзии – культеранизма.

Гарсиласо де ла Вега (1503—1536) – испанский поэт, реформатор поэтического языка; ввел в испанскую литературу поэтические формы итальянского Возрождения.

…олень уязвленный//встает на холме. – Лорка цитирует строки из тринадцатой главы поэмы «Духовная песнь» Сан Хуана де ла Крус.

Гонсало де Берсео (1188 или 1198 – между 1264—1271) – первый испанский поэт, чье имя нам известно.

Архиепископ Итский – Хуан Руис (ок. 1283 – ок. 1350), испанский поэт, автор «Книги благой любви» (1343), крупнейшего памятника испанской поэзии XVI века.

Грегорио Эрнандес (1576—1636) – испанский скульптор.

Хосе де Мора (1642—1724) – испанский скульптор, создавший убранство многих гранадских церквей, в том числе и Королевской часовни при Соборе. «Христос Милосердный» Моры – распятие гранадской церкви Сан-Хосе считается лучшим из андалузских распятий. Это была последняя работа скульптора – завершив ее, он лишился рассудка.

Мартинес Монтаньес Хуан (1580—1649) – испанский скульптор; большая часть его работ находится в церквях Севильи. Лорка говорит о его «Поклонении пастухов» (1613) из Большого алтаря церкви Сан-Исидро-дель-Кампо в Сантипонсе (пров. Севилья).

…с мерцающими зелеными анемонами… – Еще одна отсылка к «Снам» Кеведо. Анемон – цветок сна.

…с гипсовым цветком Руидеры. – О лагунах Руидеры и легенде, связанной с ними, рассказывает Дон Кихоту Монтесинос (см. Сервантес М. де. Дон Кихот. Academia, 1934. Т. 2, с. 255, 282).

…учетверил ей Пикассо. – Речь идет о картине «Муза» или о «Женском портрете» Пабло Руиса Пикассо (1881—1973).

Антонелло да Мессина (1430—1479) – итальянский художник.

Липпи – Фра Филиппо Липпи (1406—1469), итальянский художник.

Массолино (наст. имя Томазо ди Кристофоро Фини, 1383—1447) – итальянский художник.