Глава 5. Тело лидера
Но пробужденный и знающий сказал: я есть целиком тело и больше ничего; и душа только слово о чем-то в теле. За твоими мыслями и чувствами, брат мой, стоит могущественный правитель, неизвестный мудрец, чье имя Я. В твоем теле он пребывает; он есть твое тело.
Фридрих Ницше, «Так говорил Заратустра»
Началом всех начал является тело. Рождаясь, мы воплощаемся в теле и с его помощью познаем мир и других людей. Наши тела вращаются по своим орбитам, и мы неотделимы от них в танце сближения и расставания. Жесты и звуки посредством тела претворяются в речь. Благодаря речи мы осознанно взаимодействуем с другими людьми. Наша телесная жизнь обладает широкими возможностями. Прошлое есть история нашей плоти, настоящее – центр бытия и действия, будущее – траектория нашего прочувствованного воображения. Только в теле мы существуем и ощущаем других. Наш телесный облик – безошибочный способ стать видимыми для окружающих и для мира. Все настолько очевидно, что мы этого просто не замечаем.
Подумайте: без тела мы не можем ничего выражать, трогать, чувствовать, не способны думать, вступать во взаимоотношения. Без тела возможность контакта с другими или самим собой попросту нереальна. Только через наши тела – благодаря способностям видеть, слышать, осязать, ощущать, пробовать на вкус, постигать интуитивно, говорить и думать – мы можем общаться с другими телами-личностями и миром. Тело дает нам возможность пройти сквозь мрак горя и во всей полноте пережить моменты счастья; тело советует нам, стоит ли верить другому человеку или нет; пребывая в своих телах, мы рискуем собой и учимся на своих ошибках; через тело мы постигаем истинную суть вещей и узнаем о том, что нас волнует; тело становится источником настроений и инструментом для взаимодействия с другими людьми.
Тело не единственный аспект нашей способности жить полной жизнью и увлекать за собой других; оно неотделимо от личности. Идея личности как разума, который совершенно независим от тела, – главная ошибка рационалистичного мышления. Именно физическое тело отражает нашу внутреннюю суть. Европейский философ Людвиг Витгенштейн заметил: если вы хотите увидеть образ души, посмотрите на человеческое тело. Или же вспомните о целом наборе определений, которые прочно вошли в нашу повседневную речь и которые связывают тело и душу в единое целое и при этом характеризуют сразу и моральную, и физическую сторону человека: нежный, колючий, нечувствительный, тяжелый, жесткий, хладнокровный, добросердечный, бессердечный, помятый, утонченный, острый, грубый, толсто– и тонкокожий, горячий, бесхребетный, выходящий из себя и так далее.
Глубоко в наших тканях, клетках, в ДНК, за пределами понимания тела как анатомической машины, живет мудрость, которая формирует нашу реальность. Эта живая сила определяет наше бытие в этом мире. Энергия живого тела, которую феноменологический философ Марис Мерло-Понти назвал «телесным субъектом», есть та самая сила, которая наполняет мои пальцы энергией движения при печатании этих слов. Это интеллект, который позволяет мне, не глядя на спидометр, почувствовать, что автомобиль едет слишком быстро по скользкой извилистой трассе; понять настроение моего товарища, не произнося ни единого слова; растаять под взглядом младенца; вздрагивать, когда моему близкому причиняют боль; искриться весельем и радостью; сохранять достоинство в различных ситуациях и становиться жестким, когда незнакомец вторгается в личную зону.
Мое истинное «Я» не разум, который командует всеми этими действиями, подобно председателю совета, по сути своей «Я» есть эти ощущения, ведь моя благодарность неотделима от теплого чувства внутри, мой страх словно металлическими иглами покалывает кожу, а радость неразрывно связана с глубоким вздохом, волной наполняющим грудь. Когда мы живем мудростью и разумом нашего тела, наши жесты, ощущения и манера речи приводят к появлению чувств, образов, настроений, действий и устремлений без посредничества мышления. Поступки, совершенные на этом уровне бытия, закладывают основы образцового лидерства.
Однако мы привыкли держать свое тело на расстоянии, как если бы оно было болтливым слугой, которого призывают лишь по необходимости. Мы отводим ему второстепенную роль транспортного средства для обеспечения связи со своим интеллектуальным уровнем. Мы приучены обращать внимание на тело, только когда в нем что-то не так, равносильно тому, как при сбое в работе компьютера мы проверяем его жесткий диск и вентилятор. И, чаще всего думая о нашем теле как о машине, мы «чиним» его сломанные или поврежденные части с помощью медицины. Некоторые из нас также отождествляют свое тело с безупречными, отретушированными фигурами, которые видят на обложках журналов, или руководствуются религиозной догмой, утверждающей, что все телесное является низменным, или относятся к телу со странным нарциссизмом, рассматривая его как нечто отдельное от себя, как что-то вроде музейного экспоната, с которого следует сдувать пылинки.
Концепция отказа от своего тела и даже презрения к нему имеет долгую историю в философии и науке. Ее родоначальником можно считать Сократа, затем она была дополнена Галилеем и Декартом и утверждена церковью и школой. Наша образовательная система подпитывает эту традицию тем, что отделяет разум от тела, дух от материи, эмоции от человека и так далее, фактически исключая такой тип обучения, в котором в локус переживания выводится тело. Роберт М. Хатчинс, основатель Университета в Чикаго, известен своей фразой: «Всякий раз, когда я ощущаю желание заняться физическими упражнениями, я ложусь и жду, пока это чувство пройдет». В XXI веке растущее сообщество любителей Интернета поддерживает эту традицию: включение в киберпространство позволяет им не зависеть от ограничений своего тела. Джон Перри Барлоу, одна из ключевых фигур в области электроники, говорит, что Сеть станет «миром, который будет одновременно везде и нигде, но точно не там, где существует тело».
Представление о бесполезности тела существенно ограничило наши возможности воспитания мудрых лидеров. А ведь важно понимать, что только через наши тела мы можем реально смотреть на ситуацию и взаимодействовать с людьми. Такой взгляд крайне необходим для образцового лидера, но категорически отрицается современной философией. Если мы будем думать о теле как о довеске к нашей личности, то никогда не сможем по-настоящему понять, кто мы такие, в каком мире живем и почему желаем того, чего желаем. Именно знание о самом себе отличает эрудированных техников от образцовых лидеров.
В «Додзё лидерства» отношение к телу радикальным образом отличается от того отношения, в рамках которого мы привыкли тело анатомировать, идеализировать и иногда питать к нему отвращение. Я говорю о теле, которое выражает историю, устремления, достоинство, душевную боль, искренность, целостность, свою роль, моральную силу, настроение, эмоции и вдохновение как уникальные качества жизненной сущности, называемой «Я». В такой интерпретации тело и личность неотделимы друг от друга. Мышление берет свое начало в теле, тело – это то место, в котором мы пребываем. Мы видим мир таким, каким мы его видим, потому что так его воспринимают наши тела. Таким образом, то, как мы организуем сами себя, открывает или закрывает перед нами в этом мире новые возможности.
* * *
Наше тело символизирует такого лидера, которым мы можем стать.
К примеру, представьте себе человека, у которого сутулые плечи, впалая грудь, наклоненная вперед голова. Такое сжатие грудной клетки и плечевого пояса отрицательно влияет на внутренние органы: сердце, легкие, пищевод и желудок давят друг на друга. В этом ограниченном пространстве способность органов взаимодействовать друг с другом и остальными системами тела существенно снижается. Нарушается нормальное функционирование организма, в результате стресс сокращает возможность действовать эффективно, негативно влияет на эмоциональное равновесие, физическое здоровье и восприимчивость ума. В такой позе в конечности и другие органы, в том числе в мозг, не поступают в должном количестве кровь и кислород, в результате чего мышление теряет остроту. Поскольку голова сильно наклонена вперед, позвоночник, пытаясь компенсировать это, сильно изгибается, чтобы сохранить равновесие и побороть силу притяжения. Длинные мышцы вдоль позвоночника и шеи испытывают хроническую боль от постоянного усилия принять прямое положение. Эта тупая, мучительная боль отнимает все внимание, так что становится сложно сосредоточиваться на непосредственных делах и взаимодействовать с другими людьми.
Такая манера держать себя сводит на нет всю нашу способность действовать уверенно и энергично. Мы не можем достаточно глубоко дышать, в жизненно важных органах не хватает кровотока, мы испытываем постоянную, слабо выраженную боль, и, поскольку нас тянут книзу опущенные плечи и склоненная голова, наше восприятие мира ограничено. Наша нервная, сенсорная и мышечная структуры – то, как мы думаем, чувствуем и действуем, – создают особую среду, непосредственно влияющую на нашу жизнедеятельность.
Другими словами, личность, которую я описал, будет воспринимать мир иначе, если выпрямится, расслабится и придет в равновесие, вместо того чтобы прятаться в скорлупу и отказываться от своей силы. Саламандра не способна постичь природу так, как это сделал Вордсворт, и не только потому, что она не сможет прочесть «Знаки бессмертия», но потому, что ее тело позволяет ей воспринимать за раз только один квадратный дюйм пространства. Если нами будет управлять сжатое или дисгармоничное в каком-либо другом своем аспекте тело, то из-за терзающих его ощущений боли и дискомфорта мы потеряем способность ясно мыслить, сопереживать или создавать доверительные отношения с людьми.
Безусловно, приведенный мною пример – преувеличение. Каждый день в течение последних тридцати шести лет я вижу отдельных личностей: предпринимателей, директоров компаний, политиков, проповедников и офицеров, – которые отрицают свою телесность и тем самым существенным образом ограничивают глубину и масштаб своего потенциала.
А теперь поразмышляйте о перспективах тех, кто вынужден общаться с такими людьми. Обычно мы всегда спрашиваем себя, стоя лицом к лицу с другим человеком: мой ли это лидер и могу ли я доверять ему? Будет ли он выполнять свои обещания? Сможет ли принять эффективные меры для достижения своих целей? Надежен ли он? Понравится ли мне работать с ним? Сможет ли он создать положительный настрой, обеспечить условия для плодотворной деятельности? Создать сплоченную команду? С телом, заключенным в клетку, как в нашем примере, сложно вдохновлять и мотивировать других людей, пусть даже человек сам по себе является порядочным, компетентным и действует из лучших побуждений. Иными словами, способ телесной самоорганизации оценивается окружающими, и эта оценка либо открывает, либо закрывает перед человеком определенные возможности.
* * *
Наше физическое состояние может притягивать людей, отталкивать их, настраивать против нас или не вызывать никаких чувств.
Когда я горблюсь и словно бы сворачиваюсь, я предрасполагаю себя к пассивности; напряженные шея и плечи, жесткая грудная клетка делают меня невосприимчивым к другим людям; брошенные мной исподлобья взгляды настраивают против меня. Действия отражают личность. Личность – это не то, что мы думаем или говорим о себе, а то, как мы действуем и как окружающие воспринимают нас. Есть превосходно иллюстрирующая факт соответствия между телом и личностью история об Аврааме Линкольне.
Линкольн проводил собеседование с кандидатом на должность в его администрации. Во время интервью вместе с ним был помощник, и по окончании разговора он поинтересовался, каково решение Линкольна. Линкольн ответил, что не примет соискателя, и помощник спросил почему.
– Мне не понравилось его лицо, – сказал Линкольн.
– Как вы можете отказать человеку в должности только потому, что вам не понравилось его лицо? – в недоумении воскликнул помощник. – Ведь это только лицо.
– После сорока каждый несет ответственность за то, какое у него лицо, – заметил Линкольн.
Линкольн точно указал на связь между нашим обликом, телом и тем, кем мы являемся. Как показывает история, Линкольн умел поразительным образом «читать» людей.
Рассмотрим умение вызывать доверие – качество, необходимое лидеру для того, чтобы мотивировать других. Можно прочесть книгу о том, как вызывать доверие, и умом понять, как это делается, но если не реализовать это понимание, добиться доверия окружающих невозможно. Значит, если наше тело (личность) организовано таким образом, что мы сами не способны замечать, доверяют ли нам окружающие, и окружающие, в свою очередь, не воспринимают нас как заслуживающих доверия, то умение строить доверительные отношения будет для нас недоступно. Внутри себя мы можем быть искренними, понимающими ценность доверия окружающих. Но если мы часто и быстро дышим, прищуриваем глаза, а на нашем лице застыла ледяная улыбка, то нам будет сложно поверить даже самим себе, не говоря уже о завоевании симпатий окружающих. Есть существенная разница между тем, чтобы говорить о доверии, и тем, чтобы действительно быть надежным человеком.
* * *
Тела, которыми мы являемся, станут лидерами, которыми мы будем.
Тело есть форма нашего опыта. Эта форма воздействует на мир, и мир воздействует на нее. Эта форма – наш прожитый, прочувствованный опыт, который становится причиной как нашего общего взгляда на мир, так и осознания своего места в нем. Существуют практики, благодаря которым мы можем изменить свою форму и тем самым изменить свое мировоззрение и стать более успешными личностями, в том числе развить лидерские качества. Этот подход коренным образом отличается от убеждения, веками царившего в западной культуре, – убеждения в том, что с помощью рационального мышления можно разрешить любые, даже самые тяжелые проблемы. Основанный на первостепенной важности тела подход вовсе не сводит на нет наши интеллектуальные возможности, однако следует признать, что мы давно утратили гармонию, а восстановить равновесие и прикоснуться к мудрости жизни можно через наше тело.