Часть третья
СПРАВЕДЛИВЫЙ СУД
25
Понедельник, 5 апреля, 09:00.
Присяжные двигались цепочкой, один за другим занимая места на скамье. Я следил за их глазами, пытаясь определить отношение к обвиняемому. Иногда один беглый взгляд может очень многое сказать.
Отбор коллегии присяжных прошел в точности как было запланировано. За первый день мы просеяли девяносто кандидатов, из которых в результате оставили одиннадцать — остальные что-то знали о деле из сообщений прессы. В пятницу пришлось не легче, и требуемые восемнадцать набрались лишь ближе к шести вечера.
Список имен лежал передо мной на столе, и я все время поглядывал в него, стараясь запомнить, кто есть кто. Я уже более-менее узнавал лица, но этого было мало, мне хотелось знать их так, чтобы обращаться словно к друзьям и родственникам.
Брайтман уже сидела в судейском кресле. Первым делом она спросила у защитников и обвинителей, не возникло ли у них дополнительных вопросов, и, лишь получив отрицательный ответ, пригласила в зал присяжных.
— Итак, все в сборе, — начала она. — Благодарю коллегию присяжных и все заинтересованные стороны за то, что никто не опоздал. Процесс откроется вступительным словом сторон. Эти…
Она замолчала, посмотрев на скамью присяжных. Женщина во втором ряду робко подняла руку. Брайтман нахмурилась, поглядела в перечень имен, потом спросила:
— Мисс Туччи? У вас вопрос?
Десятый номер, Карла Туччи, тридцати шести лет, скромная брюнетка из восточного Голливуда. Не замужем, работает в регистратуре поликлиники. У меня в списке было отмечено, что она легко поддается влиянию окружающих. Само по себе это не так уж плохо — главное, за кого будет большинство членов жюри.
— Мне кажется, я видела то, чего не должна была видеть, — пролепетала брюнетка.
Брайтман раздраженно пожевала губами. Ее можно было понять — процесс еще не двинулся с места, а колеса уже вязнут в песке.
— Хорошо, давайте разберемся, и желательно побыстрее. Прошу присяжных оставаться на своих местах, а мы с мисс Туччи и юристами с обеих сторон пройдем на несколько минут в мой кабинет.
Поднявшись, я мельком заглянул в список. Запасных присяжных у нас было шестеро, троих из них я отметил как наших потенциальных сторонников, одному, похоже, была ближе позиция защиты, а двое оставались темными лошадками. Если брюнетка отпадет, замену выберут случайным образом. Таким образом, мы имели лучшие шансы изменить состав коллегии в нашу пользу, чем Ройс, а стало быть, мне следовало выступать против Туччи.
Зайдя в кабинет, Брайтман даже не стала садиться. Мы стояли перед ней тесной группой, за исключением секретаря, сидевшего за компьютером.
— Итак, начнем, с занесением в протокол, — объявила Брайтман. — Мисс Туччи, скажите, что вы видели и почему это вас беспокоит.
Брюнетка потупилась, сцепив руки.
— Сегодня утром я ехала в метро. Напротив какой-то мужчина читал газету, и когда он ее складывал, я случайно увидела первую страницу. Там было фото и заголовок, я успела его прочесть.
— Фото Джейсона Джессапа?
— Да.
— Что за газета?
— По-моему, «Лос-Анджелес таймс».
— Какой был заголовок?
— «Джессап: новый процесс, старые улики».
Сам я не видел утренний номер, но успел прочитать статью в Интернете. В ней цитировался неназванный «источник, близкий к прокуратуре» и утверждалось, что доказательная база не содержит ничего нового и фактически сводится к результатам опознания восемьдесят шестого года. Автором была указана Кэйт Солтерс.
— Вы читали саму статью, мисс Туччи? — спросила Брайтман.
— Нет, ваша честь, только заголовок, и то мельком. Я, как только поняла, о чем это, сразу отвернулась — вы нас предупреждали, что нельзя.
Брайтман задумчиво кивнула:
— Понятно. Мисс Туччи, вы не могли бы минутку подождать в коридоре?.. — И, закрыв за ней дверь, обратилась к нам: — В заголовке вся суть, не так ли?
Ройс молчал. Не знаю, что он думал и анализировал ли вообще психологию запасной коллегии. Я взял слово:
— На мой взгляд, ваша честь, ущерб имеется. Она в курсе, что один процесс уже был, а любой, кто хоть мало-мальски знаком с судебной системой, знает, что оправданного второй раз не судят. Значит, Джессап был осужден, что говорит в пользу обвинения. Думаю, справедливость требует удалить мисс Туччи из коллегии присяжных.
Брайтман кивнула.
— Мистер Ройс?
— Я согласен с мистером Холлером по поводу ущерба, но не по поводу требований справедливости. Он просто надеется заменить мисс Туччи на кого-то из своих кандидатов-святош.
Я едва не рассмеялся.
— На это я даже не буду отвечать. Впрочем, если угодно, можно и оставить.
— Насколько я поняла, мистер Ройс разделяет ваше мнение, — подвела итог Брайтман.
Она открыла дверь и пригласила Туччи.
— Мисс Туччи, от души благодарим вас за открытый и честный поступок. Вы можете вернуться в комнату присяжных и забрать свои вещи.
— Это значит…
— Да, мисс Туччи, к сожалению, нам пришлось освободить вас от обязанностей присяжного, поскольку вы теперь знаете, что мистер Джессап уже состоял под судом по этому обвинению, и это может повлиять на ваше решение. Вы можете идти.
— Мне очень жаль, ваша честь.
— Мне тоже очень жаль.
Туччи вышла из кабинета с таким видом, будто ее саму обвинили в преступлении. Брайтман повернулась к нам.
— По крайней мере, — вздохнула она, — это немного дисциплинирует остальных… Мы остаемся всего с пятью запасными, хотя еще толком не начали — зато теперь ясно видно, как пресса может повлиять на исход процесса. Я непременно прочту эту статью, и если обнаружу, что в ней цитируют кого-то из здесь присутствующих, буду крайне разочарована… а те, кто меня разочаровывает, обычно терпят крайне неприятные последствия.
— Ваша честь, — сказал Ройс, — я прочитал статью сегодня утром. Никто из нас по имени не упомянут, но автор цитирует анонимный источник, близкий к стороне обвинения, — думаю, вам следует об этом знать.
Я презрительно фыркнул.
— Один из самых старых адвокатских трюков — сговориться с репортером и спрятаться за его спину. Значит, источник, близкий к стороне обвинения? Совсем близкий — через проход, рукой подать!
— Ваша честь! — вскипел Ройс. — Я не…
— Мы задерживаем начало процесса, — отрезала Брайтман. — Вернемся в зал.
Мы поплелись следом за судьей. Кэйт Солтерс сидела во втором ряду, и я быстро отвернулся, чтобы не встречаться с ней взглядом. Неназванным источником был я, а целью — дать защите фальшивое чувство превосходства. У меня и в мыслях не было влиять на состав присяжных.
Вернувшись в кресло, Брайтман записала что-то в блокноте, а затем обратилась к присяжным, вновь предостерегая от чтения газет и просмотра телевизионных новостей во время процесса. Потом повернулась к секретарю:
— Одри, коробку.
Секретарь взяла коробку с леденцами, стоявшую у нее на столе, высыпала леденцы в ящик стола и передала пустую коробку судье. Брайтман вырвала из блокнота чистый листок, разорвала его на шесть частей.
— Я пишу здесь номера с первого по шестой, чтобы случайным образом выбрать того из присяжных запасного состава, кто займет вакантное десятое место в жюри.
Она сложила бумажки, бросила в коробку и хорошенько потрясла ее в руке, затем другой рукой вытащила одну бумажку и развернула.
— Номер шесть! Будьте добры, займите десятое место.
Новым присяжным под номером десять стал тридцатишестилетний статист Филипп Кернс, работающий в кино и на телевидении. Скорее всего это означало, что актер он самого последнего сорта и едва сводит концы с концами. Человек с нижнего конца социальной лестницы, сам неудачник, вполне мог симпатизировать защите, выступавшей против сильных мира сего. Так он и был помечен в моем списке.
Глядя, как он занимает место на скамье присяжных, Мэгги прошептала мне на ухо:
— Надеюсь, это не твоих рук дело? Если так, имей в виду: мы, возможно, только что потеряли один голос.
Я поднял руки, решительно отрицая свою причастность, но она, похоже, осталась при своих подозрениях.
Брайтман развернула свое кресло в сторону скамьи присяжных.
— Итак, наконец мы готовы начать. Процесс откроется вступительным словом сторон. Эти вступительные слова — еще не представление доказательств, а лишь возможность для заинтересованных сторон объяснить присяжным, что будет доказываться, то есть краткая сводка того, что будет происходить во время разбирательства. Затем обе стороны, как обвинение, так и защита, будут обязаны представить на рассмотрение присяжных необходимые доказательства и свидетельства в пользу своих доводов… Начнем со вступительного слова обвинителя. Мистер Холлер?
Я встал и вышел к судейской трибуне, установленной между столом обвинения и скамьей присяжных. Со мной не было ни блокнота, ни карточек с заметками, ничего. Сначала надо подать себя, а потом уже представить дело. Надо быть прямым, открытым и честным, смотреть присяжным в глаза, а не бубнить по бумажке. Говорить кратко и по существу.
Прежде всего я представился и представил Мэгги, затем дознавателя Гарри Босха, сидевшего за ограждением. Потом перешел к делу:
— Мы пришли сюда сегодня с одной целью: выступить от имени той, что больше не может говорить за себя. В 1986 году двенадцатилетнюю Мелиссу Лэнди похитили во дворе ее дома. Через несколько часов тело нашли брошенным в мусорном баке. Девочка была задушена. Человек, обвиняемый в этом зверском преступлении, сидит перед вами за столом защиты.
Я презрительно ткнул пальцем в сторону Джессапа — точно так же, как в течение многих лет другие обвинители тыкали в моих клиентов. Этот жест мне никогда не нравился, казался каким-то фальшиво добродетельным, но куда же деваться от традиции? Ткнул пальцем и продолжал тыкать раз за разом, перечисляя обстоятельства дела, называя свидетелей и кратко объясняя, что они будут говорить и показывать. Особо выделил сестру убитой, видевшую преступника и опознавшую его, не забыл упомянуть и о волосах жертвы, найденных в машине Джессапа. Затем перешел к эффектному заключению:
— Джейсон Джессап отнял жизнь у Мелиссы Лэнди. Он схватил ее, увез из дома, отнял у семьи. Отнял у всех нас. Сжал в руке ее тонкую детскую шейку и выдавил из нее жизнь. Лишил ее всего — и прошлого, и будущего. И мы докажем это вам, докажем безусловно, вне всяких разумно обоснованных сомнений.
Я кивнул, словно подтверждая обещание, и вернулся за свой стол. Брайтман предупреждала, чтобы мы не затягивали вступительную речь, но и она не ожидала, что я управлюсь так быстро. Она даже не поняла сразу, что я уже закончил.
Слово было предоставлено Ройсу, но он, как я и думал, предпочел выступать после представления доказательств обвинения.
Я снова встретил взгляд судьи.
— В таком случае, мистер Холлер, вы можете вызвать первого свидетеля.
Я вернулся к трибуне, на этот раз с заметками и распечатками. Всю прошедшую неделю я составлял вопросы, которые задам своим свидетелям. Выступая в качестве защитника, я привык допрашивать чужих свидетелей, сбивая их с толку и подрывая основы обвинения, а теперь мне предстояло самому закладывать эти основы, связывая факты, показания и доказательства в единую стройную систему. Ломать, конечно, всегда легче, но теперь я выступал в роли строителя.
— Штат вызывает Уильяма Джонсона!
Я взглянул на противоположный конец зала. Босх вышел заранее, чтобы доставить Джонсона из комнаты ожидания свидетелей. Теперь он возвращался, ведя за собой маленького тощего человечка с лицом цвета красного дерева. Из-за совершенно белых волос Джонсон выглядел старше своих пятидесяти девяти лет. Босх показал ему свидетельскую трибуну и сел на место. Секретарь быстро привел свидетеля к присяге.
Я нервничал и ничего не мог с собой поделать. Когда мы были женаты, Мэгги не раз пыталась растолковать мне, что такое бремя доказывания. Не просто юридическое бремя, а глубокое осознание того, что ты представляешь весь народ. Я всегда отмахивался, воспринимая это просто как восхваление своей профессии. Считал, что поскольку за обвинителем вся сила государства, его ноша заведомо легче, чем у адвоката защиты, который стоит один в чистом поле и держит в руках свободу другого человека, надеясь только на себя. Я никогда не понимал, что Мэгги имела в виду.
До сих пор.
Теперь я понял. Почувствовал. Задавал вопрос своему свидетелю перед присяжными и волновался так, словно этот процесс был самым первым в моей жизни.
— Доброе утро, мистер Джонсон, как поживаете?
— Спасибо, хорошо.
— Вот и замечательно. Скажите, где вы работаете?
— Да, сэр. Я администратор здания в театре «Эль-Рей», который на бульваре Уилшир.
— И чем вы там занимаетесь?
— Слежу, сэр, чтобы все шло гладко, все работало — от освещения сцены до туалетов, это и есть моя работа. К примеру, если свет не горит, посылаю электриков, а если в туалете что не так — водопроводчиков.
Отвечал он охотно, с вежливой улыбкой. В речи его, четкой и правильной, все же слышался легкий карибский акцент.
— Мистер Джонсон, вы давно работаете в театре «Эль-Рей»?
— Уже почти тридцать шесть лет, сэр, с семьдесят четвертого.
— Ого, как долго, поздравляю! И все это время администратором?
— Нет, сэр, начинал-то я уборщиком.
— Мне хотелось бы, чтобы вы вспомнили восемьдесят шестой год. Вы ведь тогда работали в театре?
— Да, сэр. Уборщиком.
— А помните день шестнадцатого февраля?
— Да, конечно.
— Это было воскресенье…
— Да, я помню.
— А чем именно вам запомнилось то воскресенье?
— В тот день я нашел в мусорном баке за театром мертвое тело девочки. Страшный день, сэр.
Я покосился на присяжных. Все глаза были устремлены на свидетеля. Начало положено.
— Конечно, могу себе представить, мистер Джонсон. Не могли бы вы рассказать, как вышло, что вы обнаружили тело?
— Мы тогда делали ремонт, заново штукатурили стену в женском туалете, после протечки. Я вывозил мусор в тачке — старую штукатурку, щепки, старые доски и прочее. Открыл бак, чтобы вывалить мусор, а там тело.
— Оно лежало поверх мусора?
— Да, сэр.
— А сверху на теле был мусор?
— Нет, никакого.
— Как будто тот, кто оставил ее, торопился и не успел закопать…
— Протестую!
Ройс вскочил на ноги. Я ждал этого протеста, однако почти успел договорить фразу, толкнув мысли присяжных в нужное русло.
— Обвинитель задает наводящие вопросы, — продолжал Ройс, — подталкивая свидетеля к выводам вне пределов его компетенции.
Я снял вопрос, прежде чем Брайтман успела удовлетворить протест. Зачем судье лишний раз вставать на сторону защиты на глазах присяжных?
— Мистер Джонсон, когда вы обнаружили тело, вы везли тачку с мусором в первый раз за тот день?
— Нет, сэр. В третий.
— А предыдущая была за какое время до нее?
— Часа за полтора.
— В тот раз вы видели тело в баке?
— Нет, не видел.
— Значит, оно было брошено в бак в течение тех полутора часов?
— Получается, так.
— Благодарю вас, мистер Джонсон. Теперь, пожалуйста, взгляните на экран.
Высоко на стене напротив скамьи присяжных висели два широких экрана для показа слайдов. Один был слегка повернут в сторону публики. Мэгги управляла показом слайдов со своего ноутбука с помощью программы «Пауэрпойнт». Все старые фотографии из материалов дела были отсканированы и вставлены в презентацию. Сейчас на экранах появилась первая: снимок мусорного бака, где было найдено тело Мелиссы Лэнди.
— Мистер Джонсон, это тот бак, где вы нашли тело девочки?
— Тот самый.
— Почему вы так уверены?
— А видите, на боку краской написан номер, пятнадцать-пять-пятнадцать, это наш адрес, а за баком видна стена театра «Эль-Рей». Я там всю жизнь работаю.
— Понятно. Теперь посмотрите, вы это увидели, когда подняли крышку бака?
Мэгги нажала на клавишу ноутбука. В зале суда и без того не было шумно, но когда на экране появилось детское тело, распластанное на груде мусора, тишина воцарилась полная.
Джонсон долго не отвечал, только смотрел во все глаза, как и остальные. Потом вдруг по его темной морщинистой щеке поползла слеза. Защитник, возможно, и расценил это как представление, но я-то знал, что чувства старика настоящие — потому и взял его в свидетели. Он был живым связующим мостом между нами и прошлым, помогая осознать это прошлое лучше, чем любые документы.
— Да, это она, — произнес Джонсон и перекрестился. — Так оно и было.
Я кивнул.
— И что вы сделали, когда ее увидели?
— У нас тогда не было мобильных телефонов… Я побежал в театр и позвонил оттуда по девять-один-один.
— Полиция приехала быстро?
— Да, почти сразу — они ее уже искали.
— И последний вопрос, мистер Джонсон. Этот мусорный бак видно со стороны бульвара Уилшир?
Старик решительно покачал головой:
— Нет, он стоял позади театра, его можно было увидеть, только заехав в переулок.
Я колебался. Старик еще многое мог сказать. Он знал то, что не попало в материалы первого процесса, это выяснил Босх, зато Ройс вполне мог не знать. Можно было задать вопрос сейчас и получить ответ, либо рискнуть в надежде на то, что защитник сам предоставит такую возможность при перекрестном допросе. Информация будет та же, но вес ее неизмеримо возрастет, так как присяжные подумают, что защита пыталась это скрыть.
— Спасибо, мистер Джонсон, у меня вопросов больше нет, — сказал я, возвращаясь за стол. Мое место на трибуне занял Ройс.
— Скажите, — спросил он, — вы видели, кто положил тело в бак?
— Нет, сэр, — ответил Джонсон.
— Значит, когда вы звонили по девять-один-один, то не знали этого, верно?
— Верно.
— Вам приходилось видеть обвиняемого до того дня?
— Нет, не думаю.
— Спасибо, это все.
Но это было не все. Ройс ограничился стандартным перекрестным допросом свидетеля, который не представляет никакой ценности. Джонсон не мог опознать убийцу, и Ройс это знал, но, задав свой последний вопрос, невольно сыграл мне на руку.
Я встал.
— У вас есть еще вопросы, мистер Холлер? — спросила Брайтман.
— Да, ваша честь, всего несколько. Мистер Джонсон, в то время, о котором мы говорим, вы часто работали по воскресеньям?
— Нет, это был выходной. Просто тогда был ремонт, и меня попросили.
Ройс заявил протест, сказав, что я ухожу от темы, однако я заверил судью, что это не так и причина вопросов скоро прояснится. Брайтман отклонила протест, и я снова стал допрашивать Джонсона. На самом деле протесты Ройса были необходимы — они создавали впечатление, что он таким образом покрывает своего клиента, и дискредитировали защиту.
— Вы сказали, что мусорный бак, где вы нашли тело, стоял в конце переулка за театром. Там есть автостоянка?
— Да, но она не принадлежит театру.
— А кому она принадлежит?
— Компании «Сити-Парк», у них стоянки по всему городу.
— Между стоянкой и переулком есть ограда или стена?
Ройс встал.
— Ваша честь, это может продолжаться до бесконечности и не имеет отношения к тому, о чем я спрашивал мистера Джонсона.
— Ваша честь, — возразил я, — еще два вопроса, и я подойду к главному.
Брайтман кивнула.
— Вы можете ответить, мистер Джонсон.
— Там ограда, — ответил он.
— Значит, — продолжал я, — из переулка, где стоит бак, можно видеть, что делается на автостоянке, а со стоянки видно бак?
— Да.
— Приходилось ли вам до того дня, когда вы нашли тело, работать в воскресенье и замечать, что стоянка используется?
— Да, примерно за месяц до того я пришел на работу и заметил, что на стоянке много машин и эвакуаторы привозят все новые.
Я не выдержал и бросил взгляд на Ройса и Джессапа. На процессе пролилась первая кровь. Они думали, что Джонсон ничего не значит и нужен лишь для подтверждения факта убийства и места нахождения тела. Не тут-то было.
— Вы спросили, что происходит, мистер Джонсон?
— Да, спросил. Водитель тягача объяснил, что они забирают машины с улицы и держат их здесь, пока хозяева не заплатят штраф.
— Вы знаете, какой компании принадлежат тягачи?
— Название было написано на бортах — «Аардварк-эвакуация».
— Сколько там работало эвакуаторов?
— Я видел два или три.
— Что вы сделали потом, мистер Джонсон?
— Я сказал директору, и он позвонил в «Сити-Парк». Он боялся неприятностей, ведь люди были очень недовольны, что их машины забирают. Оказалось, что «Аардварк» пользуется стоянкой незаконно.
— И что было дальше?
— Они перестали ее использовать, а мне директор сказал следить, и как только увижу, что они появились, докладывать.
— Значит, они перестали приезжать?
— Да, перестали.
— И это та самая стоянка, откуда видно мусорный бак, в котором вы потом нашли тело Мелиссы Лэнди?
— Совершенно верно, сэр.
— Мистер Джонсон, когда мистер Ройс спросил вас, приходилось ли вам видеть обвиняемого до того дня, как вы нашли тело, вы ответили, что не думаете, правильно?
— Да.
— Почему вы так не думаете? Вы не уверены?
— Потому что он мог быть одним из тех водителей «Аардварка», которых я видел тогда на стоянке. Я не могу сказать точно, что не видел его.
— Благодарю вас, мистер Джонсон, это все.
