На следующий день отбор присяжных продолжался больше десяти часов. Настоящее сражение. Я и Голанц в ярости набрасывались друг на друга, выискивая слабые места и безжалостно выбрасывая каждого, кто мог принести пользу противной стороне. Мы перебрали почти всех имевшихся в резерве кандидатов, клетки присяжных в моей таблице-папке были уже в несколько слоев обклеены стикерами. После обеда у меня осталось всего два немотивированных отвода. Голанц, поначалу действовавший осторожно, вскоре обогнал меня, сохранив лишь один заряд. Битва завершалась. Состав коллегии почти определился.

К трем часам дня список присяжных включал адвоката, компьютерного программиста, двух новых почтовиков и трех пенсионеров, а также профессиональную няню, специалиста по обрезке деревьев и художницу.

Из первоначальной дюжины осталось два кандидата: инженер на седьмом месте и пенсионер — на двенадцатом. Оба как-то ухитрились удержаться в списке. Оба были белыми и, как мне казалось, держали сторону обвинения. Нет, они не высказывали явную симпатию прокурору, но в своей табличке я пометил их синими чернилами как людей, холодно относившихся к защите. Впрочем, данная тенденция была едва заметной, поэтому я до сих пор не использовал против них два драгоценных вето.

Разумеется, в финальной стадии я мог бы избавиться от обоих, но существовал определенный риск. Ты выбиваешь «синего» кандидата, а на его место приходит «ультрамариновый», куда более опасный для твоего клиента. Вот почему результаты отбора часто трудно прогнозировать.

Последней в коллегию попала художница, занявшая одиннадцатое место, после того как Голанц своим девятнадцатым отводом устранил местного сантехника, которого я пометил ярко-красным. Отвечая на вопросы судьи Стэнтона, женщина рассказала, что живет в Малибу и работает в студии на Пасифик-Ошн. Она любила акриловые краски, изучала живопись в Институте искусств в Филадельфии и приехала в Калифорнию за «хорошим светом». По ее словам, у нее не было телевизора, а газеты она читала очень редко. Поэтому женщина ничего не знала о громком преступлении, случившемся полгода назад недалеко от того места, где она жила.

С самого начала я стал делать на фамилии художницы красные пометки и чем дальше, тем больше радовался тому, что она оказалась в списке присяжных. Голанц совершил тактическую ошибку: убрал сантехника предпоследним вето, а взамен получил присяжного, еще более непригодного для прокуратуры. Теперь ему придется или оставить его в списке, или израсходовать последний выстрел, рискуя снова получить скверную кандидатуру, которую он уже не сумеет отклонить.

Судья Стэнтон закончил, и очередь перешла к юристам. Голанц начал первым, забросав художницу вопросами и надеясь, что кандидатка продемонстрирует недобросовестность или пристрастность, которая позволит исключить ее по конкретным основаниям и сохранит ему возможность последнего отвода. Но женщина держалась очень хорошо, отвечая искренне и непредвзято.

Пока Голанц занимался своим делом, в кармане у меня завибрировал телефон. Не вынимая трубку из-под столика, я взглянул на экран. Джули Фавро прислала сообщение: «Ее надо сохранить».

Я немедленно ответил: «Знаю. Как насчет 7, 8 и 10? Кого убрать следующим?»

Фавро, мой тайный консультант, с утра сидела в четвертом ряду галереи. В обеденный перерыв, когда Уолтер Эллиот опять отправился «проведать» студию, мы с ней встретились, и я показал свою таблицу, чтобы она могла ее скопировать. Фавро все схватывала на лету и прекрасно понимала, каких присяжных я хочу и почему.

Почти сразу пришел ее ответ. Мне всегда нравилась ее реакция. Фавро не любила тянуть время, принимала быстрые интуитивные решения, основанные на личных наблюдениях.

«Мне не нравится 8-й. 10-й пока мало говорит. Можно убрать 7-й».

Восьмым был специалист по обрезке зелени. Я пометил его синим, услышав, как он отвечал на вопросы об отношении к полиции. К тому же он явно стремился стать присяжным. В деле об убийстве это плохой знак. Подобные люди обычно горой стоят за порядок и закон и готовы, не дрогнув, судить другого человека. Если честно, меня настораживает каждый, кто охотно соглашается на роль судьи. Такие сразу получают синюю пометку.

Судья Стэнтон вел себя демократично. Когда мы задавали вопросы кандидату, он разрешал нам обращаться и к другим членам коллегии. Он даже допускал «обратное вето», то есть мы могли вычеркнуть любого присяжного, уже после того как его допросили и приняли.

Когда настал мой черед говорить с художницей, я подошел к кафедре и сообщил судье, что беру ее в присяжные без дальнейших расспросов. Вместо этого я попросил разрешения еще раз побеседовать с присяжным номер восемь и получил согласие судьи.

— Присяжный номер восемь, мне бы хотелось уточнить вашу позицию по некоторым вопросам. Скажите, если по окончании процесса, после выступления всех свидетелей, у вас сложится впечатление, что подсудимый, вероятно, виновен, вы проголосуете за обвинительный приговор?

Специалист-озеленитель на минуту задумался.

— Нет, потому что доказательства должны не подлежать сомнению.

Я кивнул, словно получив правильный ответ.

— Значит, вы не считаете, что «мог совершить» и «несомненно совершил», — одно и то же?

— Нет. Конечно, нет.

— Отлично. Как вы считаете, людей арестовывают за то, что они громко поют в церкви?

На лице кандидата появилось недоуменное выражение, а в зале послышался смешок.

— Простите, я не понял.

— Есть такое выражение: людей не арестовывают за то, что они громко поют в церкви. Иначе говоря, нет дыма без огня. Людей не привлекают к суду просто так. Обычно аресты происходят на веских основаниях. Вы с этим согласны?

— Полагаю, все могут ошибаться, в том числе и полиция, поэтому каждый случай надо рассматривать отдельно.

— Но вы верите в то, что полиция обычно поступает правильно?

Я загнал его в угол. Как бы он ни ответил, это можно выдать за симпатию противной стороне.

— Наверное, да — ведь они профессионалы, — но я предпочитаю подходить к делу индивидуально и не считать, что если полиция обычно права, то она права и в данном случае.

Хороший ответ, тем более от озеленителя. Он говорил правильно, но в этой правильности было нечто искусственное. Чересчур подчеркнутое, даже угодливое. Он рвался быть присяжным, и мне это не нравилось.

— На какой машине вы ездите, сэр?

Неожиданные вопросы часто помогают верно оценить реакцию. Присяжный номер восемь откинулся на спинку и посмотрел на меня так, будто я пытался его надуть.

— На какой машине? — удивился он.

— Да, на чем вы ездите на работу?

— У меня пикап. Я вожу в нем снаряжение и инструменты. «Форд».

— На вашем бампере есть какие-нибудь наклейки?

— Да, не много.

— Что на них написано?

Он долго вспоминал, что написано у него на бампере.

— Ну, у меня есть стикер НСА, и потом, еще один, где написано: «Если ты можешь это прочитать, жми на тормоз». Может, не очень любезно, но что делать.

В толпе кандидатов раздались смешки, и номер восьмой гордо улыбнулся.

— Давно вы состоите в Национальной стрелковой ассоциации? — поинтересовался я. — В представленных вами данных об этом ничего не сказано.

— Вообще-то нет. То есть я не член ассоциации. Просто наклеил стикер.

Ложь. Кандидат солгал, если входил в ассоциацию, но не стал включать сведения в свою анкету, или если не входил, но использовал стикер, желая выдать себя за кого-то другого или просто сделать вид, что состоит в организации, которой он симпатизировал, но членом которой не являлся. В любом случае это был обман, и я еще больше укрепился в своем мнении. Фавро абсолютно права: его надо убрать. Я объявил, что вопросов больше нет, и сел на место.

Когда судья спросил, согласны ли обе стороны на текущий состав присяжных, Голанц попытался убрать художницу на конкретных основаниях. Я выступил с возражением, судья поддержал меня. Голанцу ничего не оставалось, как в последний раз воспользоваться правом вето. Затем я пустил в ход свой девятнадцатый отвод, убрав озеленителя. Тот с раздраженным видом прошествовал к выходу из зала.

Из оставшихся претендентов вызвали еще двоих — агента по недвижимости и нового пенсионера, занявших восьмое и одиннадцатое места. Судя по всему, они придерживались нейтральной позиции. Не услышав в их ответах ничего опасного, я пометил их черным. Во время расспросов судьи поступило новое сообщение от Фавро: «Думаю, оба — лемминги».

В целом лемминги в коллегии полезны. Не имея личных предпочтений и придерживаясь общепринятых взглядов, они легко поддаются внушению со стороны. Всегда ищут, к кому присоединиться. Чем больше у вас леммингов, тем важнее иметь на своей стороне яркую и сильную личность среди присяжных. Когда они начнут совещаться, он поведет за собой других.

Голанц, на мой взгляд, совершил серьезную ошибку. Использовал все отводы раньше защиты и, что гораздо хуже, оставил в коллегии адвоката. Кандидат номер три пролез в заключительный состав, и чутье подсказывало мне, что Голанц приберегал последнее вето именно против него. Но тут появилась художница и Голанцу пришлось примириться с адвокатом.

Присяжный номер три не занимался уголовным правом, но наверняка учил его в университете и, вероятно, подумывал о практике. Про гражданских адвокатов не снимают телешоу и кино. Зато криминальные дела притягивают к себе людей, и номер третий не являлся исключением. На мой взгляд, это делало его прекрасной кандидатурой для защиты. В моей таблице его клетка полыхала красным, и я считал его своим лучшим выбором. На суде и совещании присяжных он будет присутствовать как человек, знающий юриспруденцию и разбирающийся в тонкостях судопроизводства. Это не только привлечет его на мою сторону, но и сделает подходящим кандидатом на роль старшины — то есть присяжного, избираемого для общения с судьей и говорящего от имени всей коллегии. Когда присяжные заседатели отправятся на совещание, все взоры обратятся именно к юристу. Если он будет «красным», то увлечет за собой многих коллег и подтолкнет к оправдательному приговору. А в качестве профессионального адвоката он как минимум уверит себя в правильности своего мнения и станет отстаивать его. Тем самым он в одиночку сумеет удержать присяжных от единогласного решения и не позволит им признать виновным моего клиента.

Конечно, мои выводы можно счесть поспешными — ведь номер третий отвечал на вопросы в общей сложности менее тридцати минут, — но именно к этому и сводится отбор присяжных: быстрым и интуитивным решениям, основанным на опыте и наблюдениях.

В конце концов я пришел к выводу, что следует включить леммингов в коллегию. У меня остался еще один отвод, и я мог потратить его на номер седьмой или номер десятый. На инженера или пенсионера.

Я попросил у судьи разрешения поговорить со своим клиентом. Повернувшись к Эллиоту, я показал ему таблицу:

— Мы близки к финишу, Уолтер. Остался последний выстрел. Что скажете? Мне кажется, нам следует избавиться от седьмого и десятого, но у нас лишь один отвод.

Эллиот очень активно участвовал в отборе. С тех пор как на скамьях появились первые присяжные, он энергично выражал свое мнение по поводу каждого кандидата, которого я хотел убрать. Но у него не было опыта по выбору присяжных, а у меня имелся. Я внимательно слушал его комментарии, но решение принимал самостоятельно. Однако на сей раз ситуация выглядела неопределенной. Каждый из двух кандидатов мог представлять опасность для защиты. Или оказаться простым леммингом. Передо мной стоял трудный выбор. Хотелось переложить его на плечи своего клиента, положившись на его интуицию.

Эллиот постучал пальцем по клеточке с десятым номером. Это был пенсионер, бывший редактор технической документации на фабрике игрушек.

— Вот его, — сказал Уолтер. — От него надо избавиться.

— Вы уверены?

— Абсолютно.

Я взглянул на таблицу. На десятой клетке было много синевы, но не больше, чем на седьмой, с инженером.

Вообще редактор чем-то напоминал мне озеленителя. Он тоже очень хотел стать присяжным, но, вероятно, по иным причинам. Например, собирался использовать свой опыт в суде для написания книги или киносценария. На работе он занимался тем, что сочинял инструкции к игрушкам, а на пенсии, судя по его ответам, перешел на художественную литературу. Что может быть лучше для развития воображения и стимуляции творчества, чем участие в процессе над убийцей? Но если это было полезно для него, то для Эллиота — вряд ли. Я не желал видеть в коллегии никого, кому нравилась роль судьи, — не важно, по каким мотивам.

Номер седьмой «посинел» по другим причинам. Его представили как инженера в области аэрокосмической промышленности. Эта индустрия широко распространена в южной части Калифорнии, поэтому мне приходилось иметь дело с инженерами. Чаще всего они консервативны в политике и религии — два очень «синих» качества — и работают на производствах, тесно связанных с государственными контрактами и грантами. Голосуя в пользу защиты, ты всегда голосуешь против штата, а для них это трудный шаг.

Существовал еще момент — возможно, более важный: инженеры живут в мире логики и абсолютных величин. И то и иное часто не имеет ничего общего с преступлением, а порой и со всей юридической системой.

— Не знаю, — пробормотал я. — Мне кажется, лучше убрать инженера.

— Нет, он мне по душе. Понравился с самого начала. У нас возник хороший зрительный контакт. Пусть останется.

Я отвернулся от Эллиота и посмотрел на скамью присяжных. Мой взгляд переходил от седьмого номера к десятому и обратно. Мне был нужен какой-то знак, намек, чтобы сделать верный выбор.

— Мистер Холлер, — произнес судья Стэнтон, — вы хотите использовать ваш последний отвод или примете коллегию присяжных в настоящем виде? Вынужден напомнить, что уже поздно, а нам надо отобрать запасной состав.

В этот момент загудел мой телефон.

— Минутку, ваша честь.

Я опять обернулся к Эллиоту, словно собираясь сказать ему что-то, а сам тайком вытащил мобильник.

— Вы уверены, Уолтер? — прошептал я. — Парень — инженер. У нас могут появиться проблемы.

— Послушайте, я сделал карьеру только потому, что умею разбираться в людях, — еле слышно произнес Эллиот. — Я хочу, чтобы он был присяжным.

Я кивнул и взглянул на зажатый между ногами телефон. Поступило сообщение от Фавро: «Уберите 10-й. Лживый. 7-й по профилю подходит прокурору, но я вижу хороший зрительный контакт и открытое лицо. Он заинтересован делом. Ему нравится ваш клиент».

Зрительный контакт. Все стало ясно. Я сунул телефон в карман и встал. Эллиот вцепился в мой рукав. Я наклонился и услышал его громкий шепот:

— Что вы делаете?

Я молча стряхнул его руку — публике незачем видеть, как он пытается мной командовать. Выпрямившись, я взглянул на судью:

— Ваша честь, защита благодарит десятый номер и просит вывести его из состава коллегии.

Судья распорядился отпустить редактора и вызвал следующего кандидата, а я сел на место и обратился к Эллиоту:

— Уолтер, никогда не хватайте меня за руку перед присяжными. Вас все начнут считать придурком, а мне и так предстоит нелегкая задача — убедить их, что вы не убийца.

Я отвернулся от него и проследил за тем, как новый и, видимо, последний кандидат занимает место на скамье.