Талантливые люди часто добиваются значительных успехов, но величайшие умы – лучшие из лучших – достигают вершин потому, что готовы учиться. Недавно я вспомнил об этом, когда узнал о раннем этапе биографии одного из моих героев – Джона Вудена. Бывший тренер баскетбольной команды Калифорнийского университета – человек-легенда. Он завоевал все награды и получил все почести в своей области. Он стал первым человеком, вписанным в Зал славы баскетбола и как игрок, и как наставник.
Вуден был весьма одаренным юношей – настолько, что подвергся опасности сделаться высокомерным и необучаемым. Он постоянно считался лучшим игроком в своей команде и привел школьную команду к участию в трех чемпионатах штата. Но, к счастью, он рано выучил урок, который помог ему воспитать в себе дух кротости. Вуден вспоминал об этом так:
Однажды я забыл спортивную форму. Мне не хотелось бежать на нашу ферму примерно милю, чтобы забрать ее перед матчем, намеченным на послеполуденное время. Кроме того, я считался лучшим игроком в нашей команде и был уверен, что тренер в любом случае выпустит меня на площадку. Я ошибался.
Когда стало ясно, что мне не позволят играть без формы, я предложил товарищу по команде сходить ко мне домой и принести ее. Ну, я же был звездой, верно? Почему бы не попросить об одном-другом одолжении менее удачливого игрока? С учетом моего поведения неудивительно, что игра началась без меня. Когда я попытался уговорить тренера, упрашивая его выпустить меня на площадку (стало ясно, что с нашей новой расстановкой сил мы проигрываем), он ответил мне очень ясно: «Джонни, есть вещи поважнее, чем победа».
Есть вещи поважнее, чем победа? Немногие тренеры способны убедить тринадцатилетнего мальчика в этом. Но, сидя на скамейке с несчастным видом и наблюдая, как моя команда все больше уступает соперникам, я начал понимать, что, может, тренер Уорринер прав. Возможно, мне требовалось завязать себе на память узелок-другой. Когда я вырос с этим знанием, то в полной мере оценил его значимость. Жизненные уроки ответственности и кротости, которые я должен был выучить, оказались куда важнее, чем запись о поражении в дневнике команды из школьной лиги. Впрочем, в начале второй половины матча тренер выпустил меня на площадку.
В возрасте 13 лет Вуден обладал всеми качествами, характерными, по словам Кирка Хансона, для высокомерных лидеров. Он считал себя лучше других, полагал, что не обязан играть по тем же правилам, что другие, что команда не может обойтись без него, что он и есть команда. К счастью, у него был тренер, который верил, что есть вещи поважнее победы, например учение. И опять-таки к счастью для Вудена, он выучил этот урок на раннем этапе жизни. Думаю, это стало ключом к его величию.
Урок смирения повлиял на Вудена и предвосхитил его успешную тренерскую работу. Вуден стал учеником по жизни. Благодаря желанию узнавать он задавал вопросы, которые многие тренеры обходили. В результате Вуден совершал то, на что не отваживались другие; держался незыблемых ценностей, когда другие шли на компромисс. Урок, усвоенный в детстве, позволил Вудену добиваться в победных матчах такого изящества, которое редко у кого встречалось. В духе усвоенного урока он хотел, чтобы его помнили не за победы в чемпионатах, а как человека, который делал все возможное, чтобы научить своих игроков тому, что важно в жизни.