ОСАДА В ГЛЕНРОВАНЕ
ТОМАС КЕРНОУ вошел в логово дракона, в темное сердце всего грубого и невежественного. Он танцевал с самим дьяволом и льстил ему, и перехитрил его не менее успешно, чем герои какой-нибудь волшебной сказки, и теперь он уносил под мышкой доказательство, трофей, грязную неряшливую кипу листов. Эти замусоленные «манускрипты» были ему отвратительны даже своим прикосновением, самая его кожа сжималась от их самодовольства и невежества, и все-таки он уже был победителем. Он вырвал кровавое сердце чудовища, а теперь предаст его аду.
Он спешил к своей тележке. Ноги отказывались двигаться, всегда отказывались. Он не мог ни танцевать, ни бегать. Он мог только подпрыгивать или хромать, а когда он делал это быстро, вот как теперь, каждое движение отдавалось болью в его бедрах и ягодицах. Он торопился сквозь холодную ясную эвкалиптовую ночь и когда он огибал юго-восточный угол отеля миссис Джонс, он услышал, как обсуждается его характер.
Этот учитель лгун, услышал он крик Джо Берна. – Он ё-ный вьюн. Позволь мне пристрелить п-на, Нед.
Заткнись, сказал Дэн, я слышу гудок. Заткнись, сказал Стив Харт, Он подъезжает. Боже великий не допусти, чтобы поезд приближался. Керноу не осмеливался спешить и потому ехал в своей тележке домой неторопливо, не подгоняя лошадь. Среди темных деревьев сидели толпы людей, он чувствовал, как они следят за ним, чувствовал на себе их тупые и злобные неграмотные глаза. Боже Великий, не дай им убить меня.
Он постучал в дверь своего коттеджа позади школы, но его жена не отодвинула засов.
Бога ради, женщина, впусти меня. Это я, твой муж. Впустив его, она не хотела снова его отпускать. Она обнимала его и плакала.
Нет, нет, Томас, они тебя убьют. Господи Боже, Джин, сотни полицейских едут навстречу своей гибели.
Что будет со мной? плакала она. И вот тогда он услышал гудок поезда и сунул ей в руки крысиное гнездо листов. Он схватил свечу и красный шарф своей жены.
Он бежал, как только мог, вниз по оврагу у школы, потом вверх по насыпи к железнодорожному полотну, которое всегда было там и ждало его. И вот он – фонарь паровоза, и рельсы сверкают как сама судьба.
Вся колония трепетала перед Недом Келли, но Томас Керноу зажег свечу, слабый огонек замерцал во враждебном воздухе, и он поднял перед ним красный шарф и стоял на виду у того, кто или что заберет его жизнь.
Паровоз надвинулся, пар и сталь, и когда завизжали тормоза и вырвались клубы пара, он сморщил лицо, ожидая пулю в позвоночник.
В чем дело? крикнул проводник. Келли, крикнул он.
И он совершил это. То, что теперь уже история. Через несколько минут поезд вернется на станцию и извергнет свойживой груз из тридцати человек и двадцати лошадей. Он спас их всех. Он поспешал домой в свой коттедж, а шум на станции поднялся ужасающий, люди кричали, лошади вставали на дыбы, били задом, извергаясь из товарных вагонов. Томас Керноу слышал их, когда принялся настойчиво стучать в свою дверь и был впущен заплаканной женой.
* * *
В ограниченном пространстве парадной комнаты миссис Джонс члены Шайки Келли надевали свою броню, гремя нагрудниками, грохоча шлемами, царапая кедровый стол миссис Джонс, разыскивая карабины, пистолеты, патроны и порох. Из так называемых заложников только один воспользовался столь удобным случаем, чтобы сбежать, и к тому времени, когда Нед Келли вернулся в буфет задуть фонари и залить водой пылающий огонь, констебль Брекен, длинный туловищем и коротконогий, уже бежал через кусты. Он упал в канаву и выкарабкался по противоположной стороне, затем перемахнул через забор, отделявший трактир от железнодорожного полотна.
Брекен выскочил из мрака – Келли! Они тут! Глаза у него выпучились, он был небрит, запыхался. Он протолкался в хаос перрона, но мельбурнские полицейские его не знали, они были заняты выгрузкой нервничающих лошадей. Никто не обращал на него ни малейшего внимания.
Тем временем Нед Келли проталкивался сквозь совсем другую толпу внутри затемненного трактира. Он выбрался в коридор, а затем в прихожую. Он выбрался в ночной воздух, шагая медленно, плавно, будто во сне, что было естественным следствием веса стодвенадцатифунтовой брони, укрытой его длинным клеенчатым плащом. Его серая кобыла была оседлана, и он забрался в седло с немалыми трудностями, а затем проехал двести ярдов по дороге в сторону Гленрованской станции. Полиция обратит на странного всадника не больше внимания, чем на Брекена, чей жалобный голос раздавался среди сумятицы людей и лошадей.
Где старший офицер? Где он?
Нед выждал, пока Брекен наконец не отыскал суперинтендента Хейра, а тогда повернул назад к трактиру.
* * *
Полицейские перелезали через забор между отелем и железнодорожным полотном, а в густой тени передней веранды их ждали трое бронированных людей. Самый высокий из них, Джо Берн, поднял свое ружье.
Ё-ная броня. Не могу, мать вашу, прицелиться. Заткнись, они тебя услышат.
Полицейские бежали через редкий кустарник, не заботясь о прикрытии. Там, где суперинтендент Хейр наконец остановился, противников разделял только небольшой железнодорожный турникет. Расстояние между ними равнялось 30 ярдам.
Где Нед? прошептал Дэн Келли.
Вот я, ребята. Старший Келли занял свое место в середине веранды и поднял свою магазинную винтовку Кольта.
А вот и ваша бабушка с большим железным носом. При этих словах он выстрелил. Хейр упал.
Боже мой! вскрикнул он. Я ранен первым же выстрелом! И тут холодная ночь внезапно озарилась вспышками выстрелов. Шайка укрывалась в глубокой тени веранды, все, кроме Неда Келли, который вышел в лунный свет и спокойно прицелился.
Стреляйте вы х-е псы. Нас вам не поранить. Не успел он договорить, как пуля Генри-Мартини пробила его левую руку. Он охнул, повернулся и тут же почувствовал, как вторая пуля полоснула по его ступне будто лезвие пилы. Он повернулся и отступил в отель.
* * *
За первую минуту полицейские выпустили шестьдесят пуль и следующие полчаса не прекращали огня ни для мужчины, ни для женщины, ребенка или преступника, а когда они наконец на минуту перестали стрелять, ночной воздух был разорван ужасным пронзительным воплем. Они застрелили мальчика, который спел «Коллин лас крайта на мо».
Томас Керноу, сидевший за своим письменным столом в четырехстах ярдах оттуда, зажал уши ладонями. Что это? спросила его жена. Ничего, ничего, ложись спать. О Господи, что ты сделал? Эти бедные заложники. Они не заложники, сказал Керноу, они там, потому что они с Келли. Они ничем не лучше бандитов.
Но теперь уже она хотела выйти из дома и замотала шею своим красным шарфом.
Это ребенок, сказала она. Они теперь расстреливают детей?
Томас Керноу прохромал через комнату и сердито сдернул с нее шарф, ей обожгло шею, и она закричала от боли.
Помилуй тебя Бог, девочка, неужели ты не видишь, что они тут все за Келли? Ты родилась здесь, Джин. Неужели ты не понимаешь, с людьми какого класса ты имеешь дело? Трус! закричала она. Они расстреливают детей. Я трус? Великий Боже, на ком я женился? Значит, трус? А кто спас этих полицейских, пока ты хныкала в постели? Иди в свою комнату. Что это?
Задерни занавеску, это китайская ракета. Келли подают какой-то сигнал. Лучше помолись, что полиции достаточно, чтобы обеспечить себе победу.
Эхо нового залпа раскатилось по долине, и она подошла к нему, взяла за руки.
О Том, что ты сделал?
Что я сделал? сказал он. Стал героем.
* * *
В течение дня и ночи трактир был оживленным веселым местом, но в крепости он не годился. Внешние стены были водну доску, внутренние – всего лишь мешковиной, обклеенной обоями, так что защитой отель служил не больше праздничного наряда. Пули пронизывали его стены с такой легкостью и так часто, что находившимся внутри оставалось только лежать на полу и молиться.
Когда Нед Келли прихромал внутрь, темнота была непроницаемой, а воздух стал кислым от холодного сырого дыма. Воздух этот разрывали вопли маленького Джека Джонса. Даже в Аду не могло быть хуже.
Нед, останови их. Они убивают нас! Я их остановлю.
Он снова прошел к выходной двери, и его приветствовали двадцать залпов.
Я ранен, донесся голос из задней комнаты. Да смилуется Бог над всеми нами.
Джек Джонс кричал, пуля перебила ему бедро и застряла в кишках. Мужчина пробрался сквозь мрак с кричащим мальчиком на руках.
Посторонись, Келли, черт тебя дери, дай мне пройти. Нед Келли отступил в сторону.
Это был работник Макхью, он остановился в открытой двери, держа в левой руке белый носовой платок, а правой прижимал к себе раненого ребенка.
Не стреляйте, вы, дворняги, это ребенок. Помогите мне, закричал Джек Джонс. Тут полно женщин и детей! Перестаньте стрелять! Раздался еще выстрел, но затем наступила тишина, и Макхью вышел за дверь. Миссис Джонс последовала за ним. Тут же прогремели два выстрела, и она упала на колени, прижимая ладони к голове. Меня убили! закричала она.
Но это была только царапина, и она сумела отползти назад по полу и притаиться за своей стойкой, и там она осталась, плача о своем сыне.
На этот раз никто ничего не сказал Неду Келли, но он не нуждался в напоминаниях о своей ответственности. Он не мог защитить этих людей от полиции, не мог он защитить и себя. Казалось, еще не было изобретено машины, способной защитить этих людей от сил, которые Бог развязал на земле.
Это ты Нед? крикнул голос из коридора.
Это ты, Джо? Иди сюда.
Иди сюда, как бы не так, черт дери! Что ты там делаешь?
Иди сюда, заряди мою винтовку. Меня подбили.
И меня. Господи, по-моему, у меня сломана нога.
Нед пошел на этот голос, чувствуя, как кровь заливает его сапог.
К черту ногу Джо, руки-то у тебя в порядке. Идем со мной, заряжай мою винтовку, идем же, заряжай для меня! Я уложу п-нов! С Хейром покончено. Мы скоро покончим и состальными.
Мы навлекли большую беду на этих бедных м-ков.
Ну, мы еще не проиграли.
Джо Берн не ответил.
Где ты?
Нед попробовал опуститься на колени, и тут его нога подвернулась, и он тяжело упал. И сразупополз, с лязгом царапая тяжелой броней по полу. – Вот, заряди мою винтовку.
Джо?
Правой, целой рукой он нащупал руку Джо Берна, но она была вялой и окровавленной будто свежеободранная туша.
Джо?
Он подполз ближе и привалился к стене. В темноте он нащупал нос и рот своего друга, потом прижал к ним ладонь. Борода была мягкой и влажной, губы под ладонью – теплыми, но прерывистое дыхание затихло.
О Джо, мне так горько, старина.
Новый град пуль пронизал темный отель, разнося в щепу дерево, разбивая стекла, и заложники гневно закричали.
Перестреляй их, Нед. Останови п-нов!
Остановлю, остановлю.
Он яростно поднял себя на ноги и заковылял по коридору в буфет.
Дэн? Стив?
Он открыл дверь в парадную комнату, где так недавно он со спокойной уверенностью трудился над своей историей. В то время он знал, что снова увидит свою дочь. В то время он знал, что освободит свою мать. В то время он знал, что эти люди будут жить на своей земле без страха или заискиваний, но теперь мир превратился в вонючую трясину и хаос.
Дэн?
Они ушли, сказал голос в темноте.
Не ранены?
Твой брат и его дружок бросили нас. Ты должен остановить их, траппов, друг, остановить их теперь же, они убивают нас.
Я их остановлю.
Он, спотыкаясь, вышел из задней двери в занимающийся рассвет.
Намереваясь отвлечь огонь полиции на себя, он сел на свою лошадь, хотя и с большим трудом. Объезжая полицию вдоль фланга, он услышал выстрелы с передней веранды. Мучительно извернулся в седле и тут убедился, что Дэн не бежал. Дэн и Стив Харт стояли бок о бок на веранде трактира, паля по своим врагам.
У него не осталось сил. Левая рука не действовала. Он начал спешиваться, опираясь на стремя, но сорвался и тяжело ударился о землю. И с мучительным трудом заковылял к своему брату, больше не снисходя до того, чтобы прятаться и скрываться. Он заколотил себя рукояткой револьвера по груди, чтобы Дэн понял, что он идет на выручку.
Я б-ский Монитор, ребята.
Но он был не Монитором, он был человеком из плоти, с раздробленной костью, в его сапоге хлюпала кровь. Пули Генри Мартини ударяли в него, его кидало и трясло, голова дергалась вбок, стукаясь о шлем, но он не остановился.
По детям стреляете, ё-ные псы. Меня вам не застрелить.
Он выстрелил, но цели он не видел. Он взревел, поднял револьвер и ударил им себя по груди, в утреннем воздухе удары гремели, будто молот кузнеца бил по наковальне.
Дэн! Иди со мной, Дэн. Я б-ский Монитор.
Но маленький кругленький полицейский в фетровой шляпе тихо стоял у дерева, отделяя его от Дэна. Пухленькие маленькие жабы вроде него извечно благоденствовали за счет всех Келли. С тем же успехом он мог быть Холлом, или Поттопом, или Фицпатриком, они все слились воедино.
Нед выстрелил. Тот упал на одно колено, вскинул винтовку и дважды выстрелил почти без паузы.
Выстрелов Нед не услышал, но первый удар поразил его правую ногу, и он уже лежал на земле, когда почувствовал более глубокую, более резкую боль от второй пули.
Мои ноги, ублюдок!
И тут они набросились на него как стая динго. Рвали его, пинали, кричали, что пристрелят его, и пока их сапоги гремели по броне на его груди, он видел своего младшего братишку на веранде. Он был Келли, он не побежит.
* * *
Нед Келли будет избавлен от зрелища пустой бесполезной брони Дэна, которую выгребли из золы «Отеля Джонс» днем в понедельник. Это его сестры Кейт и Магги будут драться с полицией за два черных пузырчатых тела, которые нашли лежащими бок о бок на пепелище выгоревшего отеля.
«Сцена в Грете, когда друзья Харта и Дэна Келли уносили их обгорелые останки, не поддается никакому описанию, – сообщил „Герб Беналлы“. – Люди, казалось, возникали из эвкалиптов. Более скверно выглядящих людей мне еще видеть не приходилось».
Тем временем шестеро полицейских сопроводили Томаса Керноу из его коттеджа прямо на Специальный Поезд, а оттуда он был препровожден в Мельбурн, где ему и его супруге еще четыре месяца обеспечивалась полицейская защита. Странное обхождение с героем, а героем его называли не один раз, хотя заметно реже и менее восторженно, чем он мог бы по праву ожидать.
Если такое мимолетное признание его разочаровало, он никогда прямо этого не показывал, хотя продолжавшееся и все возрастающее преклонение перед Шайкой Келли неизменно выводило его из себя.
Что такое с нами, с австралийцами, а? спрашивал он гневно. Что с нами не так? У нас нет своего Джефферсона? Своего Дизраэли? Неужели мы не способны найти кого-нибудь более достойного восхищения, чем конокрад и убийца? Неужели нам столь необходимо выставлять себя в таком сомнительном свете?
Наедине с собой его взаимоотношения с Недом Келли были гораздо сложнее, и сувенир, который он увез из Гленрована, видимо, по-своему посягал на его симпатию. Судя по рукописи, в годы после Осады Гленрована он продолжал маниакально трудиться над построением фраз мертвеца, и именно он сделал те серые карандашные пометки, которыми изукрашен оригинал рукописи.
Брошюра в 12 страниц в коллекции сиднейской Митчелловской библиотеки. Содержит общие моменты с рукописным описанием в Мельбурнской библиотеке (V. L. 10453). Автор обозначен только инициалами С. К. Типография Томаса Уорринера и Сыновей, Мельбурн, 1955, следующий год после смерти Томаса Керноу.
