Глава 30

Как тут не злиться? Он-то думал, что все уже позади. Он-то думал, что острота боли со временем пройдет. Время шло. Он устроился на новой квартире и приступил к новым обязанностям, терпеливо ожидая, когда самая болезненная фаза его потери перейдет в следующую — какой бы она ни была. Одно он знал точно: хуже, чем сейчас, быть уже не может. Возможно, будет мало-помалу становиться немного лучше, пока не останется ничего, кроме печали, и пока он снова не сможет продолжать жить.

Он не хотел увидеть ее снова. Если бы он знал или хотя бы подозревал, что может увидеть ее на балу, он ни за что не появился бы там. Его бы даже не соблазнила возможность взглянуть на нее еще разок. Не хотел он видеть ее. И уж конечно, не хотел говорить с ней, танцевать и оставаться наедине.

Однако он не мог не признать, что проявил эгоизм. Ему была невыносима мысль о долгом прощании, поэтому он придумал, как его сократить до минимума. Он предположил, что она, как и он, почувствует облегчение, когда все закончится. Однако, как оказалось, ей было нужно более определенное завершение их отношений.

Ему оставалось только злиться на себя. Следовало дать ей возможность попрощаться так, как она того хотела, пока они были вместе. Следовало позволить ей поехать вместе с ним в Арруду, а потом уехать после прощальной ночи. Ему следовало пережить агонию, чтобы она поняла, что их отношениям пришел конец. Теперь все было бы позади и он едва ли страдал бы больше, чем сейчас.

Но теперь придется пройти все сначала. И он злился — отчасти на нее, отчасти на себя.

— Ты мрачен, как накануне сражения при Буссако, — улыбнулась она.

— Вот как? — Он смотрел прямо перед собой. — Странно. Настроение у меня куда более мрачное.

— Силы небесные! — воскликнула она. — Тогда нам, пожалуй, лучше отсюда уйти. Здесь слишком людно.

— Неужели? Из зала мы перешли сюда, потому что там слишком много народа. Теперь и здесь тебе кажется слишком людно. Что дальше, Жуана? Не присмотрела ли ты где-нибудь поблизости уютную спальню? Ты такого прощания хочешь? — Давай сначала найдем какую-нибудь свободную комнату, а потом я скажу тебе, какого прощания хочу. — Она попробовала открыть дверь, выходящую в коридор, но дверь была заперта.

Незапертой оказалась третья дверь. Судя по всему, кабинет. Посредине стоял большой письменный стол, рядом — кресла с прямыми спинками. Он взял стоявший перед дверью подсвечник со свечами и поставил его на каминную полку, а Жуана закрыла дверь. Он повернулся к ней.

— Ну?

Она прислонилась спиной к закрытой двери и улыбнулась.

— Все могло быть по-другому, Роберт. Мне так много хотелось сказать тебе и так много услышать от тебя.

«А мне хотелось, чтобы все поскорее закончилось, — хотел сказать он. — Мне не хочется продлевать агонию прощания». Но он ничего не сказал. На самом деле оба чувствовали одно и то же. Только по-разному справлялись со своей болью. И все же, несмотря на то, что он все понимал и даже сочувствовал ей, он не мог избавиться от своего гнева.

— Ну так скажи то, что хотела, — резко потребовал он. — А я скажу, что люблю тебя и что расставаться с тобой мне очень больно. А потом я обниму тебя и поцелую, и можно будет наконец закруглиться. Ну давай, Жуана, говори свои слова, а потом подойди ко мне.

Но она продолжала стоять у двери и смотрела на него.

— Я поступила эгоистично, не так ли? Но в бальном зале я дала тебе время, Роберт. Я так медленно прогуливалась по залу с Дунканом. Я хотела, чтобы ты успел уйти, если захочешь. Но ты остался. Ты не мог не видеть, что я направляюсь к тебе.

Он молча смотрел на нее. Она говорила правду. Он мог уйти. Он хотел уйти и почти уже решился. Но ноги не пожелали подчиниться его воле.

— Да, — сказал он, — я видел, что ты направляешься ко мне.

— И остался, — подтвердила она.

— Да.

— Роберт… — Она сделала паузу, и он решил, будто она раздумала продолжать. — Я вдова, а ты не женат.

— Нет, Жуана. — Она улыбнулась.

— Я всегда знал, что есть вещи, которые для меня недоступны, — продолжал он — Я узнал о них вскоре после смерти моей матери. Внебрачный сын маркиза не может претендовать на все, что пожелает. Я смирился. Я построил свою взрослую жизнь исходя из такой морали. И был вполне счастлив.

— Но ты несчастлив сейчас, — напомнила она.

— Потому что я на какое-то время забыл или постарался не обращать внимания на исходное положение своей жизни. И на то, что ты, Жуана, привыкла к другой жизни, которая была твоей, пока ты росла, затем — когда вышла замуж и потом — когда овдовела.

— Если не считать периодов жизни в горах. Я сбежала туда и жила там как сестра Дуарте.

— Но те дни прошли, — сказал он. — Больше тебе незачем быть Жуаной Рибейру.

Она снова улыбнулась ему.

— Только разве для того, чтобы позабавиться.

— Нет такого моста, который мог бы соединить наши жизни, Жуана, — сказал он. — По крайней мере, соединить навсегда. Ни один из нас не будет счастлив, живя в мире другого, как только пройдет новизна нашей страсти друг к другу.

Она смотрела в пол, как видно, погрузившись в глубокие раздумья.

— Разве я не прав? — спросил он после довольно продолжительного молчания.

Она подняла на него глаза. Лицо ее было серьезно, но губы уже складывались в озорную улыбку.

— Ты, должно быть, прав. Ведь ты мужчина. А мужчины всегда правы.

— Ну и что дальше? — спросил он. Она шагнула к нему и остановилась.

— Я думаю, Роберт, осталось лишь обняться и поцеловать друг друга. Жаль, что мы попали не в спальню, не так ли? Заниматься любовью на столе мне что-то не хочется, на полу — как-то стыдно, хотя сама не понимаю почему. Ведь мы столько раз занимались любовью на земле под открытым небом. Да, нам есть что вспомнить.

— Да. — Он ожидал, что из глаз ее брызнут слезы. Но когда она подошла ближе, обняла его и подставила лицо для поцелуя, оно сияло. Глаза поблескивали, и опыт подсказывал ему: будь осторожен!

— Значит, вот какое у нас прощание, — сказала она.

— Да. — Он взял ее лицо в ладони и нежно провел пальцами по щекам и губам. Его гнева как не бывало. — Это прощание. Я люблю тебя. — Ее лицо расплылось перед его глазами от выступивших у него слез.

— Ах, Роберт. — Она обвила руками его шею и прижалась щекой к его щеке. — Какой же ты дурак! Мужчины вообще глупые создания. Не плачь, я не стою твоих слез. Тебе от меня одни неприятности. Без меня тебе будет гораздо спокойнее жить.

— Да, — согласился он.

— Так что радуйся, что отделался от меня. — Ее пальцы ерошили его коротко подстриженные волосы.

— Да.

— Тебе не обязательно соглашаться со всем, что я говорю. Поцелуй меня, Роберт. Давай поцелуемся как следует.

— Да. — Он и не заметил, что сильно дрожит, пока не попытался отыскать губами ее рот. Глаза его были крепко закрыты, но горячие слезы все-таки просачивались из-под век.

Придержав руками его голову, она поцеловала его.

Он застонал и обнял ее так крепко, как будто собирался навсегда впечатать ее в свое тело. Так целовать можно только от отчаяния, такой поцелуй не приносит радости.

— Боже милосердный! — взмолился он. — Довольно, уходи, Жуана, или позволь мне уйти. — Он судорожно проглотил комок, образовавшийся в горле. — Только скажи мне еще разок.

— Что я люблю тебя? — спросила она. — Я буду любить, пока мне не исполнится восемьдесят лет, а тебе восемьдесят два. Нет, вношу поправку. Я намерена жить долго, а ты обладаешь талантом ловко увертываться от пуль. Поэтому пусть будет девяносто и девяносто два. Или сто и сто два.

— Уходи! — хрипло сказал он. — Черт бы тебя побрал, женщина, убирайся отсюда. Я не могу выйти отсюда в таком виде. Уходи.

Она нежно прикоснулась к его лицу кончиками пальцев.

— Как глупы мужчины. А я люблю самого глупого из мужчин так, что не могу выразить любовь словами. Я люблю тебя, Роберт.

И она ушла.

Ему всегда казалось забавным, когда говорили о разбитом сердце. Но когда он добрел до письменного стола и, опершись обеими руками на крышку, наклонился вперед и закрыл глаза, ему было не до смеха. И ничего забавного тут не было.

Надо было сделать много дел, что у человека, любившего действовать импульсивно, вызывало раздражение, хотя ее решение не было импульсивным шагом. Оно созрело давно в ее сознании, однако, созрев, поразило как удар молнии. И поскольку решение не было импульсивным, надо было делать все как следует и по порядку.

Надо было написать несколько писем, в частности, письмо Матильде, приложив к нему деньги в размере жалованья за два года. Надо было обзавестись одеждой. Ее наряды португальской маркизы абсолютно никуда не годились, и, взглянув на ряды однообразных белых одеяний, она ничуть не пожалела о том, что придется расстаться с ними навсегда. Платье Жуаны Рибейру ей тоже больше не пригодится. Тем более что оно совсем износилось. Когда его предложили экономке, чтобы использовать в качестве тряпки для уборки, она и то посмотрела на него с большим сомнением. Да и платье такое оказалось единственное. А женщине одного платья маловато.

Проблему гардероба было не слишком трудно решить. Ее приятельница София, в доме которой она жила, всегда любила аккуратные практичные платья. Жуана выбрала несколько платьев из ее гардероба и немедленно принялась ушивать их в талии и укорачивать подолы. Поскольку сама она давненько не брала иглу в руки, пришлось позвать на помощь одну из служанок. А сама она тем временем написала письмо Софии и приложила щедрую сумму в оплату ее одежды.

Надо было также поговорить с Дунканом, Она позвала его на следующий день после бала и объявила о своем решении, едва он успел перешагнуть порог. Она не хотела вселять в него несбыточные надежды.

— Извини, Дункан, я не могу выйти за тебя замуж. Я не смогла бы сделать тебя счастливым, потому что сама не была бы счастлива.

— Но, Жуана, — возразил он, — мне казалось, что ты всегда мечтала о муже-англичанине и доме в Англии.

— Да, — сказала она, — мечтала, причем много лет. Иногда мы бываем очень слепы. Чтобы быть счастливой, мне мало такой жизни.

И она говорила правду. Она все ясно поняла на балу, когда Роберт произнес свои глупые слова. Правда, ему они не казались глупыми, и ей бы тоже не показались, если бы ее внезапно не озарило.

Ни один из нас не будет счастлив, живя в мире другого, как только пройдет новизна нашей страсти друг к другу.

Она слышала его слова так же ясно, как тогда, когда он их произнес. Слова, которые она поначалу восприняла как нечто само собой разумеющееся, стали для нее истиной. Разумеется, он никогда не будет счастлив в ее мире. Он терпеть не мог светские увеселения и чувствовал там себя отвратительно. Она же никогда не была бы счастливой в его мире. Будучи дочерью французского графа и вдовой португальского маркиза, она всегда жила так, как живут богатые и привилегированные люди. Она была леди.

Но была ли она когда-нибудь счастлива? Она считала свою повседневную жизнь невыносимо скучной, бесполезной, бессмысленной. Кроме флирта, ничто не привносило в нее ни азарта, ни волнения. Но и флирт, по правде говоря, не доставлял ей большой радости. Спокойная жизнь в английском поместье? С матерью и сестрой Дункана, пока он не вернется домой? Да она с ума сойдет!

Значит, она никогда не была бы счастлива с ним? Но она была счастлива, когда, сбросив личину маркизы дас Минас, жила некоторое время с Дуарте и его сподвижниками из «Орденанзы». Она была счастлива в течение нескольких недель, проведенных с Робертом между Саламанкой и Буссако. Она была тогда невероятно, абсолютно счастлива, причем не только потому, что была с ним, но и потому, что была свободна от условностей своего мира и открыта опасностям, риску и другим чудесным ощущениям, которыми богата жизнь в другом мире.

Неужели она откажется от захватывающих ощущений потому лишь, что принадлежит к другому миру? Неужели променяет Роберта на Дункана? Что за абсурдная мысль!

Она поняла это, как только он произнес свои слова. И была готова немедленно поделиться с Робертом своими мыслями. Она почти всегда была импульсивна. Сначала подумать, а потом действовать было не в ее характере. Но сейчас она поступила по-другому. Такое важное решение, от которого зависела вся ее дальнейшая жизнь, нельзя было принимать, подчиняясь импульсу. А что, если потом, когда она поразмыслит как следует, окажется, что такие мысли были порождены лишь нежеланием расстаться с ним?

И вот теперь она знала, что не ошиблась. Человек, которого она любила, жил в том самом мире, в котором она в конечном счете могла бы быть счастлива. Значит, надо поступить так, как подсказывает разум.

Итак, с улыбкой думала Жуана, в кои-то веки она будет действовать, прислушиваясь к голосу разума.

В Арруде его разместили в маленьком домике, где он некоторое время прожил вместе с капитаном Дэвисом, пока тому не пришлось уехать в Лиссабон подлечить нагноившуюся рану, полученную в сражении при Буссако. И теперь Блейк жил в полном одиночестве, поскольку хозяева домика уехали, не очень поверив, что вторжение французской армии удастся сдержать.

Одиночество его не пугало. Он даже был рад возможности побыть одному и никого не видеть. В армии такая роскошь не часто выпадала на долю солдата. Ему надо побыть одному, чтобы научиться справляться с эмоциями и не вымещать свое плохое настроение на людях, которые от него зависели.

Однажды вечером к нему пришла женщина из армейского обоза, вдова одного рядового, убитого в начале года, которая пока не вышла замуж второй раз, и предложила приготовить еду. Не прибегая к помощи слов, она несколько раз намекала, что готова остаться и оказывать также другие услуги. Но он всякий раз, как только усаживался за еду, отсылал ее домой. Она была неплохой поварихой, но не была нужна ему ни в каком другом качестве.

Он устал. Подчас обучение людей и наблюдение за тем, как они выполняют свои обязанности по тщательной охране оборонительных линий, уносило больше времени и энергии, чем участие в сражении. А сегодняшний день тянулся особенно долго, и не было ни минуты передышки. Хорошо возвратиться домой. Нагнув голову, он прошел под низкой аркой ворот и наморщил нос, принюхиваясь. Неужели у миссис Райли подгорел ужин?

Миновав небольшую гостиную, он остановился в дверях кухни. И замер на месте, чуть расставив ноги и сжав в кулаки руки, опущенные по швам.

— Что, черт возьми, ты здесь делаешь? — тихо спросил он.

— Жгу твой ужин, — ответила она, повернув к нему раскрасневшееся лицо. Она была в простеньком, ладно сидевшем на ее фигурке зеленом платье. Волосы ее были аккуратно зачесаны назад и собраны на затылке. — Я подбросила в печь всего одно полено, а пламя разгорелось, словно топка в аду. Разве так встречают человека, возвращающегося домой?

Он пересек кухню и снял с огня вонючее месиво, в которое превратилось подгоревшее рагу. Потом, взяв ее за плечи, развернул лицом к себе.

— Что, черт возьми, ты здесь делаешь, Жуана? — снова спросил он. Он был в бешенстве и едва сдерживал себя.

— Ты имеешь в виду, что я делаю, кроме, того, что привожу в негодность твой ужин? — уточнила она, крутя пальцами пуговицу его мундира. — Я приехала, чтобы выйти за тебя замуж, Роберт.

— Не припомню, чтобы я делал тебе предложение, — отрезал он. — Я попрошу кого-нибудь отвезти тебя в Лиссабон. И будь добра, не попадайся мне больше на глаза.

— Приятно слышать, — улыбнулась она. — Я тоже люблю тебя, Роберт. И поэтому приехала, чтобы выйти за тебя замуж. Хотя если ты не хочешь жениться на мне, ничего страшного. Значит, я буду жить с тобой в грехе, как и раньше.

— Жуана, мы уже говорили обо всем этом. Ты знаешь, что это безумие.

— Ты ведь знаешь, что я сумасшедшая. Если ты не женишься на мне и не согласишься жить со мной в грехе, я присоединюсь к маркитанткам, следующим за армией в обозе, и стану поварихой или прачкой. А когда ты поймешь, насколько я негодная повариха или прачка, ты уложишь меня к себе в постель, где от меня будет меньше вреда. — Она искоса взглянула на него из-под полуопущенных ресниц.

— Когда тебе пришла в голову такая безумная мысль? — спросил он. Сам того не желая, он чувствовал, как проходит его гнев, уступая место отчаянному влечению. В душе шевельнулось подозрение, что он попусту тратит время, споря с ней.

— На балу у лорда Веллингтона. Ты сказал тогда, что ни один из нас не будет счастлив, живя в мире другого, и, конечно, то, что ты сказал, было разумно и, видимо, правда. Однако я поняла тогда, что ты прав. Я никогда не была счастлива. Ты и представить себе не можешь, насколько пустой и бесцельной была моя жизнь. И какой глупой. И как обидно было бы растратить попусту оставшуюся жизнь на жалкое и нудное существование.

— Но у тебя есть все, что ты можешь пожелать, — напомнил он.

— Ошибаешься, — возразила она. — Только материальные блага и глупый титул, Роберт. Но разве в них счастье? Я хочу свободы, хочу напряжения сил, волнения и даже время от времени опасности. А в моем мире ничего такого нет, я там ограждена от всего, словно надежно упакована в вату. Иногда я завидую мужчинам — не всегда, конечно, потому что мне нравится быть женщиной. Мне, например, не хотелось бы быть мужчиной и не иметь возможности любить тебя, не возбудив страшного скандала. Но ведь должно же быть что-то такое, что наполняло бы смыслом жизнь женщины, которая, по-моему, и без того к ней несправедлива. Я могла бы найти смысл в жизни с тобой в твоем мире.

— Жуана, — начал он, — ты и понятия не имеешь…

— Ты так думаешь, Роберт? — Она наклонилась к нему так, что грудью коснулась его мундира, и заглянула в лицо. — А я думаю по-другому. Я никогда не была так счастлива, как тогда, когда мы покинули Саламанку… пока не добрались до Торриш-Ведраша. Я была так счастлива с тобой, и не только потому, что мы были любовниками, но и потому, что наконец-то жизнь била ключом.

— Жизнь под угрозой смерти, — задумчиво протянул он. — Каждый из нас мог в любое время погибнуть, Жуана. Ты не поняла, в какой опасной обстановке мы жили? Как я могу позволить тебе остаться и делить со мной такую жизнь? Я солдат. Солдатское дело — воевать. Меня могут в любой момент убить.

— Меня тоже. Потолок может обрушиться на наши головы. — Она взглянула вверх, и он, сам того не желая, проследил за ее взглядом. — Смерть, возможно, придет в следующее мгновение, Роберт, а может быть, через шестьдесят лет. А в промежутке надо жить… и любить.

Она закрыла глаза и, наклонив голову, прикоснулась лбом к его лбу.

— Жуана, — сказал он, — ты совершаешь безумие. Должно быть, существуют какие-то доводы, чтобы убедить тебя. Тысячи доводов. Мне нечего тебе предложить.

— Ты говоришь глупости. Ты можешь мне предложить любовь и себя. Однажды ты сказал, что подаришь женщине, которую полюбишь, пригоршню звезд с неба и рассвет. Подари мне звезды с неба и рассвет — и у меня не хватит слов, чтобы выразить свое счастье. Подари мне все рассветы, Роберт, пока не останется один закат. И тогда мы вспомним с благодарностью, что не потратили впустую ни одного мгновения наших жизней, слившихся в одну общую жизнь.

Я понимаю, что ты пытаешься найти слова, чтобы прогнать меня, — продолжала она. — Но ты не сможешь прогнать меня, Роберт. Нет у тебя такой власти. Я приняла решение и объяснила, в чем оно заключается. Я никуда не уйду. А тебе придется лишь решить, в каком качестве ты хочешь, чтобы я осталась.

Он сделал глубокий вдох, обнял ее и прижался щекой к ее щеке.

— Ладно, будь по-твоему. Мы поженимся. Я продам свой офицерский патент и уйду из армии. Знаешь, ведь я не такой нищий, как ты, возможно, думаешь. Мой отец недавно умер и оставил мне недвижимость и довольно большое состояние. Ты сможешь жить, как подобает английской леди, хотя я никогда не стану настоящим английским джентльменом. Ты сможешь осуществить если, конечно, тебе хочется, свою мечту, и заполучить меня.

Она сердито взглянула на него.

— Боже, какой же ты глупец! Я хочу, чтобы ты остался таким, какой ты есть, таким, в кого я влюбилась. Неужели ты думаешь, я буду счастлива, если ты откажешься от всего, что наполняет твою жизнь смыслом и радостью?

— Ты наполняешь мою жизнь радостью, — сказал он.

— О да, — презрительно заявила она. — И я заменю тебе все, от чего ты откажешься? Ну почему ты так глуп, Роберт? Мы с тобой окажемся в неравном положении, потому что тебе придется отказаться от всего, что тебе дорого, тогда как мне всего лишь от дурацкого титула, не менее дурацких белых одежд и прочих вещей, которые для меня не имеют никакого значения. — Она неожиданно улыбнулась. — Но я безумно люблю тебя за то, что ты готов сделать ради меня такую глупость. Ну как? Есть здесь где-нибудь священник, который нас обвенчает, или мы будем жить в грехе?

— Видит Бог, я очень люблю тебя, Жуана. Ты меня вводишь в искушение.

— Маме следовало назвать меня Евой, — улыбнулась она. — Так найдется ли здесь священник?

— Найдется.

— А сможем ли мы позволить себе нанять служанку? Если не сможем, то боюсь, что умрем с голоду.

— Жены офицеров обычно имеют прислугу, — напомнил он. — И мы можем позволить себе взять служанку.

— Прекрасно, — обрадовалась она. — Значит, все решено?

— Разве у меня есть выбор?

— Только в том случае, если ты скажешь, что действительно не хочешь меня и действительно не любишь. Но ведь ты не сможешь сказать ни того, ни другого, не так ли?

— Нет, — признался он.

— Значит, у тебя нет выбора, — сказала она. — Ты собираешься уложить меня в постель? Поскольку я не могу предложить тебе еду, то предложу вместо нее хотя бы себя. Не такая уж плохая компенсация за испорченный ужин.

— Замолчи, Жуана, — пробормотал он, жадно ее целуя. — Ты меня совсем сбила с толку. Я уверен, что существует девятьсот девяносто девять убедительных доводов против, но не могу припомнить ни одного. Подозреваю, что ты, как всегда, манипулируешь мною.

— А как же? — улыбнулась она. — Но людей, с таким трудом поддающихся манипулированию, как ты, Роберт, я еще не встречала. Уложи меня в постель и позволь любить тебя до умопомрачения. Иначе ты можешь вспомнить один из своих дурацких доводов, а мне придется придумывать какие-нибудь хитрые уловки, чтобы убедить тебя. А я не хочу никаких уловок. Я просто хочу любить тебя.

Он вздохнул и, глядя в ее горящие нетерпением глаза, улыбнулся:

— Наверное, нам придется бороться друг с другом всю оставшуюся жизнь. Потому что я мужчина и должен всегда настоять на своем. Честно предупреждаю тебя.

Она опустила ресницы и искоса посмотрела на него.

— А я женщина и должна всегда сделать все по-своему. Честно предупреждаю тебя.

— Например, я, а не ты, должен был просить тебя оказать мне честь и выйти за меня замуж.

Она закусила нижнюю губу, и, к удивлению обоих, ее глаза наполнились слезами.

— Да, Роберт, — прошептала она, — прости меня, пожалуйста.

Он взял ее лицо в ладони и смахнул слезинки кончиками пальцев.

— Завтра, — сказал он, — я найду священника, который нас обвенчает. А пока… У нас, кажется, нет ужина? Что ты мне предложишь взамен? — спросил он, легонько касаясь губами ее губ.

Она рассмеялась сквозь слезы.

— Я заставлю тебя забыть о том, что ты голоден. Ты и не вспомнишь о своем голоде всю долгую ночь. Обещаю.

— А ты? — спросил он, снова прикасаясь лбом к ее лбу. — Ты голодна?

— Умираю с голоду. Тебе придется утолять мой голод всю долгую ночь.

— А когда ночь закончится, я кое-что подарю тебе. — Он наклонился и взял ее на руки. — Я подарю тебе рассвет. И все рассветы, которые будут потом.

— Ах, Роберт, — прошептала она, — я так люблю тебя, что не могу найти слов для выражения своих чувств.

Он внес ее на руках в спальню и с улыбкой сказал:

— Кому нужны слова?

Она улыбнулась в ответ и протянула к нему руки.