Глава 2
Когда Жанна вернулась домой, отец ждал ее в комнате.
— Жанна? Где ты была? — спросил он по-французски. Когда они были одни, он всегда говорил по-французски.
— Гуляла, — тоже по-французски ответила она и улыбнулась ему. — Сегодня такая прекрасная погода.
— Одна? — спросил он. Она улыбнулась еще шире.
— Мадж не любит гулять, поэтому я не настаивала, чтобы она меня сопровождала.
— Конечно. Трое — уже целая толпа, — не улыбнувшись в ответ, сказал он.
Она настороженно взглянула на него.
— Он незаконнорожденный, Жанна, — строго произнес отец. — Ему не следует даже разрешать находиться под одной крышей с приличными людьми. Если бы я знал, что ты окажешься в такой унизительной компании, я не согласился бы принять предложение маркиза. Полагаю, что он держит здесь своего сына лишь для того, чтобы досадить своей супруге за ее бесплодие. Значит, ты встречалась с ним каждый день, когда тебе полагалось отдыхать?
— Да, — с вызовом ответила она. — Мне с ним весело, папа, а других молодых людей здесь нет. И ты не позволяешь мне участвовать в увеселениях, хотя мне уже пятнадцать лет.
— Он к тебе прикасался? — спросил граф холодным, напряженным тоном.
Жанна почувствовала, что бледнеет, когда вспомнила, как они несколько раз целовались с Робертом и как он сегодня прикасался к ее груди.
— Он к тебе прикасался? — резко повторил отец.
— Он поцеловал меня, — призналась она.
— Поцеловал? И все? Говори! — Граф не слишком нежно схватил дочь за руку.
— Да, — сказала она, чувствуя себя виноватой из-за того, что приходится лгать, — все. — Разве она могла сказать отцу, что Роберт прикасался к ней там, где никто не прикасался к ней с тех пор, как она начала превращаться в женщину?
Он грубо встряхнул ее.
— Дурочка! Видимо, Мадж надо уволить. Я найду кого-нибудь другого, кто будет следить за твоей нравственностью, если ты сама не можешь. Ты хоть понимаешь, как он, наверное, потешался над тобой, девочка? Как, должно быть, смеялся со слугами, хвастая победой над тобой?
Она покачала головой.
— Ты ошибаешься, папа. Он любит меня. Он не такой.
— Ты, наверное, тоже любишь его и сказала ему об этом?
— Да, — заявила она, гордо вздернув подбородок. — И я пообещала выйти за него замуж, когда мне исполнится восемнадцать лет.
Отец рассмеялся неприятным смехом.
— Только через мой труп, Жанна. Пока я жив, ты не выйдешь замуж ни за чьего ублюдка. И, будем надеяться, вообще ни за какого англичанина. Если хочешь знать правду, то я узнал обо всех твоих прогулках за последние несколько дней от младшего конюха, которому твой сукин сын хвастал победой над тобой и делился планами полного твоего совращения до нашего отъезда.
— Не может быть. Неправда. Ты все выдумал, папа. Роберт не мог.
— Значит, ты считаешь меня лжецом? — холодно произнес он. — Он сказал, что обесчестит тебя, а потом посмеется в лицо французской сучке, которая считает себя лучше, чем он. Вот его слова, Жанна, сказанные младшему конюху в присутствии всех других слуг. Он так и сказал: «французская сучка».
— Нет. — Она покачала головой.
— Кто из вас первым упомянул о женитьбе? — спросил он.
— Я, — ответила она. — Я хотела, чтобы он знал, что я готова выйти за него замуж, несмотря ни на что.
— И он согласился?
— Да. В конце концов.
— Ах вот оно что? В конце концов? А о том, что любит тебя, он сказал первым?
— Нет. Но сразу же после того, как я сказала, что люблю его.
— Жанна, — сурово произнес отец. — Ты наивный ребенок. Любовь и женитьба не входят в его планы. Им движет только желание отомстить более респектабельным, чем он, людям. Ты для него «французская сучка». Ты думаешь, что я когда-нибудь забуду или прощу ему такие слова? Я избил бы его до полусмерти, если бы не был гостем в доме его отца. Но я обязательно поговорю с маркизом. Респектабельным людям небезопасно находиться рядом с таким парнем.
— Нет, папа. Прошу тебя, не говори ничего. Я не хочу, чтобы у него были неприятности.
— Ты останешься в своей комнате. Я скажу, что ты нездорова. Ни при каких обстоятельствах не выходи отсюда без моего разрешения. Ты поняла меня?
— Да, папа.
Она не поверила ничему из того, что он сказал. Он выдумал все, чтобы восстановить ее против Роберта, которого он, естественно, считал неподходящей для нее партией. Роберт любит ее. Он хотел бы жениться на ней, несмотря на то, что оба они знали о невозможности такого шага. Она не верит отцу.
Но, оставшись в тиши своей комнаты, она вспомнила, что он сказал о своей любви к ней только после ее слов, когда она упросила его сказать их тоже, и что он пытался избежать говорить о женитьбе на ней. Она вспомнила также, что его поцелуи становились с каждым днем все более продолжительными и страстными и что сегодня он прикоснулся к ее груди.
Насколько далеко он собирался зайти за три дня, если он вообще планировал свои действия? Или его слова и действия были спонтанными, как она и думала до сих пор? И тут ей вспомнилось, как он говорил, что им следует не предаваться несбыточным мечтам, наслаждаться оставшимися днями. Наслаждаться? Каким образом?
Ей вспомнились слова, которые он якобы сказал о ней в разговоре с младшим конюхом: «французская сучка». Не может быть! Но как мог папа выдумать такие слова? Или их выдумал младший конюх?
Сомнения терзали ее в течение бесконечно тянувшегося вечера и бессонной ночи. Ей не хватало жизненного опыта, чтобы разобраться в произошедшем. Она напомнила себе, что ей всего пятнадцать лет. Она ничего не знала о мужчинах, кроме того, что слышала от школьных учительниц, всегда подчеркивавших их коварство и постоянную готовность покуситься на невинность молодой леди. Папа же в отличие от них, до того как им пришлось бежать
в Англию от якобинского террора, долгие годы находился на дипломатической службе и побывал в нескольких странах. Папа обладал гораздо большим жизненным опытом, чем она. И он ее любит, и у нее нет причин сомневаться в нем.
Ее одурачили, потому что ей было всего пятнадцать лет и хотелось поскорее стать женщиной, хотелось, чтобы ее любили и восхищались ею.
Роберту исполнилось семнадцать лет, он был почти мужчиной. Как, должно быть, он смеялся над ней! Как, наверное, радовался возможности воспользоваться тем, что она так щедро предлагала! Как он, наверное, мечтал о тех последних днях перед отъездом, когда отчаяние от неизбежного расставания заставит ее допустить еще более серьезные вольности! О да, он мог бы действительно насладиться оставшимися днями. Она возненавидела его.
Пусть ей всего пятнадцать лет, но за последние несколько часов она очень сильно повзрослела. Она никогда больше не влюбится. И никогда ни одному мужчине не позволит больше получить власть над собой. Она сама научится властвовать над ними. И одурачить себя она больше никому не позволит. Пусть выставляют себя болванами мужчины, а уж она тогда сумеет посмеяться над ними.
Роберт любил раннее утро. Если не было проливного дождя, он уезжал верхом за несколько миль, наслаждаясь свободой и одиночеством. Ему не нравилось находиться в доме, где можно было лицом к лицу столкнуться с женой отца. Теперь, когда они с отцом больше не встречались в привычной обстановке коттеджа его матери, расположенного за пределами территории Хэддингтона, он чувствовал себя неловко даже в обществе своего отца. И отец, казалось, уже не был тем веселым и добрым папой, который привозил ему подарки, играл с ним и иногда беседовал, держа маму у себя на коленях.
На следующее утро, после того как Роберт целовал Жанну у озера и пообещал увезти на белом коне в день восемнадцатилетия, он возвращался с верховой прогулки. Он улыбнулся, вспомнив их разговор, но улыбка получилась несколько печальной. Оставалось всего три дня, и он ее больше не увидит. Он будет любить ее всю жизнь, но, как только она уедет из Хэддингтона, они больше не увидятся. Она говорила, что ее отец собирается при первой возможности вернуться во Францию. Но даже если бы они остались в Англии, у них не было бы будущего. Совсем.
При мысли о своем положении незаконнорожденного сына у него защемило сердце. Но он становился мужчиной и уже понимал, что правде надо смотреть в глаза и принять ее, какой бы она ни была. Нет никакого смысла роптать на судьбу.
Приближаясь к конюшне, он заметил экипаж, стоявший возле главного входа. Экипаж принадлежал графу де Левиссу. Он соскочил с коня и подозвал проходившего мимо грума.
— Граф куда-нибудь уезжает? — спросил он.
— Они уезжают совсем, — ответил грум. — Их кучер страшно недоволен, мастер Роберт. Очень уж ему нравится здешняя деревенская таверна. Но вчера вечером приказали собираться.
Уезжают! С упавшим сердцем Роберт рассеянно передал поводья груму, хотя обычно сам ухаживал за своим конем, и направился в сторону террасы.
Перед домом его отец и маркиза прощались с графом и Жанной. Он остановился за углом дома. Жанна, одетая в темно-зеленый дорожный костюм и шляпку, выглядела хрупкой и очень юной в обществе троих взрослых людей. И очень красивой. Он теперь знал, что волосы у нее скорее темно-русые, чем черные, а темные глаза не карие, а серые. Он знал о ней гораздо больше, чем в ночь бала.
— Жанна!
Хотя она стояла довольно далеко, она увидела его, когда повернулась к открытой дверце экипажа. Помедлив мгновение, она поспешила к нему. Ее отец поднял было руку, чтобы удержать ее, но раздумал и лишь смотрел, что будет дальше-.
Роберт молчал. Зачем спрашивать, не уезжает ли она? Ясно, что уезжает. Он взглянул на нее в отчаянии. Даже попрощаться с глазу на глаз им не позволили.
— Роберт, — улыбнулась она, — я очень рада, что увиделась с тобой до отъезда. Я хотела бы попрощаться.
Он судорожно глотнул. В отличие от нее он стоял лицом к троим глядевшим на них взрослым и нескольким слугам. Он чувствовал, что все за ним наблюдают.
— Я хотела бы поблагодарить тебя за четыре приятных прогулки и за танец на террасе, — сказала она, кокетливо поглядывая на него из-под полуопущенных ресниц.
— Не стоит благодарности, Жанна… — У него перехватило дыхание, и ее имя он произнес почти шепотом.
— Но ты заслуживаешь благодарности, — настаивала она, лучезарно улыбаясь, — мне было бы очень скучно, если бы ты не позабавил меня.
Она стояла спиной к взрослым, они не могли ее услышать. Зачем же она притворяется?
— Жанна, — снова произнес он.
— Почему ты так печален? — спросила она. — Из-за того, что мы уезжаем раньше, чем предполагали? Но мне здесь стало слишком скучно, я и попросила папу поскорее отвезти меня в Лондон. Ах, Роберт, не грусти! Неужели ты воспринял всерьез наши поцелуйчики и дурацкую болтовню о любви и замужестве?
Он ошеломленно глядел на нее.
— Бедняжка Роберт. — Она весело рассмеялась, а он снова почувствовал себя неуклюжим долговязым мальчишкой. — Так оно и есть. Как все глупо и старомодно. Неужели ты подумал, что я могу всерьез влюбиться в незаконнорожденного и выйти за него замуж? Неужели, Роберт?
Она посмотрела ему в глаза.
— Бедный, бедный Роберт, — повторила она, и ее смех зазвенел, как разбитое стекло. — Ну не смешно ли: ублюдок и дочь французского графа? Больше смахивает на веселую комедию. Ну, мне пора. Папа ждет. — Она протянула ему затянутую в перчатку руку.
Он не обратил на нее внимания. Он даже не видел ее, хотя смотрел ей прямо в глаза. Щемящая боль пронзила его. Он почувствовал, как жестокая правда жизни вновь обрушилась на него именно в тот момент, когда он, казалось, начинал с ней свыкаться.
Она пожала плечами и, повернувшись, направилась к экипажу. Две минуты спустя отцовская карета уже уносила ее прочь из Хэддингтон-Холла. Роберт не двинулся с места и даже не заметил, как к нему подошел отцовский слуга.
— Милорд просит вас немедленно пожаловать к нему в библиотеку, мастер Роберт.
Роберт взглянул на слугу и, не сказав ни слова, направился к дому.
— Ты теперь понимаешь, почему они решили на три дня сократить свое пребывание здесь, — обратился маркиз к сыну. Он сидел в глубоком кожаном кресле за массивным дубовым письменным столом, положив локти на подлокотники и сцепив пальцы. Сын стоял перед столом.
— Меня их поведение привело в замешательство, а маркизу очень огорчило.
Роберт молчал.
— Она, конечно, хорошенькая и весьма соблазнительная малышка, — сказал, хохотнув, маркиз, — и я не склонен винить тебя за то, что ты положил на нее глаз, мой мальчик. Она, должно быть, большая плутовка, если в течение нескольких дней тайно убегала на свидания с тобой. Француженка — этим все сказано. Все они, как правило, те еще штучки. Но она не для таких, как ты, Роберт.
«Зачем он повторяет еще раз? И так ясно», — пронеслось у него в голове.
— Тебе уже семнадцать лет, — усмехнулся маркиз, — пора иметь женщину. У тебя еще не было женщины? Никогда не валялся в стоге сена с какой-нибудь горяченькой девчонкой? Похоже, я пренебрег твоим воспитанием. Назови, какая девчонка тебе по вкусу, и я ее тебе куплю. Но не переступай определенные границы, Роберт. Ты знаешь, что на респектабельную женщину тебе нечего рассчитывать. Держись определенного уровня. Ты хоть и внебрачный, но все-таки мой сын. Не забывай об этом, парень. — Ему слишком часто напоминали о его месте, чтобы он смог забыть, подумал Роберт.
— Твоя мать была моей любовницей, а не женой, — продолжал маркиз. — Ты понимаешь разницу, мой мальчик?
— Да, — впервые за все время сказал он.
— Я любил ее. — Маркиз на мгновение погрустнел. — Она была хорошей женщиной, мальчик мой, пусть даже падшей. Не забывай об этом.
Она была его матерью. Он тоже любил ее. И никогда не сомневался в том, что она хорошая. И не думал о том, что она не заслуживает уважения.
— Но я был вынужден жениться на женщине своего круга. — Маркиз пожал плечами. — Поэтому ты родился вне брака. Ты мой единственный ребенок. Вот такие злые шутки бывают иногда у судьбы. Ну ладно, так какую женщину ты хочешь?
— Не нужно мне никакой женщины, — сказал Роберт. Его отец рассмеялся, откинув назад голову.
— Значит, ты не мой сын. Уж не изменила ли мне твоя матушка? Ну-ну, не дури, мой мальчик. Неужели ты будешь страдать из-за какой-то французской юбчонки?
— Нет, — сердито бросил Роберт.
— Ладно, — пожал плечами его отец. — Когда захочешь какую-нибудь девчонку, приди и скажи мне. Хотя ты и сам достаточно красив, вернее, будешь красивым, когда нарастишь на костях побольше мяса. Пожалуй, тебе не составит труда заманить в стог сена любую девчонку. Ты, я вижу, не любишь сидеть на месте. Ты ездишь то верхом, то пешком в любое время дня.
— Я люблю бывать на свежем воздухе.
— Может быть, тебе нужно чем-нибудь заняться? — спросил маркиз. — Может быть, следует купить тебе офицерский чин, не дожидаясь твоего восемнадцатилетия? Как ты считаешь? Миледи будет рада-радешенька отделаться от тебя. — Он снова фыркнул. — Ты для нее служишь вечным живым укором. И никто не скажет, что я плохо позаботился о своем незаконнорожденном сыне, не так ли?
— Именно так, сэр.
— Я никогда не уклонялся от ответственности перед тобой, мой мальчик, — сказал его отец. — Я никогда не отрицал, что ты мой сын, хотя внешне ты совсем не похож на меня: у тебя материнские белокурые волосы и ее же голубые глаза. Можешь спокойно хвастать в полку, что маркиз Кейни — твой отец. Я возражать не буду и не требую, чтобы ты хранил тайну своего происхождения.
Роберт промолчал.
— А теперь беги, — сказал маркиз. — И оставайся-ка сегодня и последующие три дня в своей комнате. Я обещал маркизе строго наказать тебя за то, что ты осмелился взглянуть на леди. Жен следует ублажать, Роберт. Я сам не придаю твоим поступкам особого значения, но ты должен для собственного блага запомнить на будущее, что девчонок надо выбирать своего уровня. Так что, пожалуй, посиди у себя в комнате на хлебе и воде. Миледи будет рада. Еще я, пожалуй, скажу ей, что выпорол тебя. Она не узнает правды, потому что едва ли заглянет в твою комнату, чтобы лично убедиться в том, что ты понес наказание. — Он рассмеялся. — Ну, иди. А я при первой возможности займусь твоей армейской карьерой.
— Да, сэр. — С этими словами Роберт вышел из кабинета.
Той же ночью Роберт упаковал самое необходимое в небольшой узелок и покинул загородную резиденцию маркиза Кейни, чтобы найти свою дорогу в большом и прекрасном мире.
Два дня спустя в городке, расположенном менее чем в двадцати милях от Хэддингтон-Холла, он послушал убедительные доводы вербовщика в чине сержанта и записался в качестве рядового в 95-й пехотный стрелковый полк.
Отец обнаружил его только через три месяца. Оставалось меньше недели до отправления новобранцев, в том числе и рядового Роберта Блейка, в Индию. Несмотря на настоятельную просьбу маркиза позволить купить офицерский патент, Роберт категорически отказался. Он распрощался с отцом с холодной учтивостью, не проявив никаких эмоций.
Если он никто, решил Роберт, то он начнет взрослую жизнь с нуля. Не как сын маркиза Кейни. Не как незаконнорожденный. А как рядовой Роберт Блейк из 95-го полка. И все. И если ему суждено найти свою дорогу в жизни, то он добьется всего своими собственными силами.
А пока его место в самом низу. Место рядового в строю пехотного полка.
Отныне, решил он, ему не нужен никто — ни мужчина, ни женщина. Он будет полагаться только на самого себя. Он добьется успеха в жизни или потерпит неудачу один, без чьей-либо помощи, без привязанностей.
Он больше никогда не полюбит, решил он. Любовь умерла вместе с его матерью и наивностью.