Пятница, 29 марта
Когда человек стоит у последнего рубежа, когда на исходе надежда и выдержка, лишь великие и простые чувства — любовь, печаль, сострадание, отчаяние — смогут помочь ему найти в себе силы, чтобы перешагнуть этот рубеж.
Алистер Маклин
Гибель вышестоящего командира — это, в общем то, довольно стандартная вводная для любого военнослужащего. На это ориентируют даже зеленых рядовых. «Командир отделения убит. Ваши действия?» Офицеров уже серьезно учат, как действовать в ситуациях, когда нет связи или когда убит командир. Штабных офицеров — более чем серьезно. Когда погибает старший или высший офицер, это аукается на подчиненных ему войсках. Какое детское слово… Когда целиком или почти целиком погибает штаб, сформированный из квалифицированных специалистов по управлению войсками, оснащенный средствами связи, знающий театр военных действий, сработавшийся, наконец… Войскам приходится очень тяжело. «Потеря управления» — это худшее или одно из самого худшего, что может случиться на войне. И никакие параграфы в написанных кровью должностных инструкциях, никакая учеба в мирное время не может это изменить.
К 29 марта — двенадцатому по счету дню войны — погибли уже многие командиры высокого ранга. Убитые в своих постелях воскресным утром пришедшими к ним домой чужаками. Убитые на маршах во главе колонн, накрытых ракетно-бомбовыми ударами, наводимыми из космоса. Который десятки лет был наполовину нашим и который мы променяли на «со вкусом кокоса», если считать уже до самого низа… Убитые в бою, пусть и за сотню километров от пунктирной, непрерывно перемещающейся линии, символизирующей на электронных картах сиюминутное положение выявленных элементов вражеских сил и средств.
Когда десяток «Страйкеров», оставив позади несколько горящих машин, врывается на едва занятые русскими мотострелками позиции, не прикрытые ствольной артиллерией и минами, уже перепаханные ударными самолетами, гибель очередного штаба батальона в полном составе является понятной и даже ожидаемой. Когда управляемая бомба GBU-12 с двухрежимной системой наведения, сброшенная оставшимся невидимым «Спиритом», пробивает два метра железобетона и выжигает основной командный пункт дивизии, это понятно. Больно, но понятно. Бывает хуже.
Ключевые офицеры Оперативного управления штаба Центрального фронта и собственно командующий фронтом были убиты взрывом мощной мины, установленной непосредственно за дверью кабинета совещаний Главного командного пункта. Дверь, разумеется, была стальной, но конструкция мины предусматривала поражение «живой силы» даже при непробитии: важнее было даже частичное нарушение целостности двери. Впрочем, установивший ее полковник Российской армии об этом не знал: ему было сказано, что мина имеет направленное действие, пробьет до одного дюйма брони, после чего поражение людей в закрытом помещении будет обеспечено вторым компонентом тандемного боеприпаса. Эта часть инструкции соответствовала маркировке на корпусе мины — понятной пиктограмме в виде серии широких фосфоресцирующих стрелок. Но она не соответствовала правде. Мина не имела индекса, не состояла на вооружении ни одного государства, но была произведена израильской государственной компанией IMI. Что сыграло бы свою роль, если бы тот агент, который должен был ее установить, был раскрыт. Но все прошло по плану. Опоздавший на совещание полковник быстрым шагом вошел в приемную, торопливо ответил на приветствие дежурного офицера, приблизился к его столу и рассыпал бумаги из папки, которую держал в руке. Нагнувшегося за ними дежурного он застрелил двумя выстрелами из малошумного пистолета. Промахнуться с такой дистанции было невозможно, а даже малый калибр пуль обеспечивал при попадании в голову гарантированную гибель жертвы. На камеры под потолком, уже выдавшие картинку на пост охраны, он не обратил никакого внимания. Подойдя к внешней двери вплотную, поставил на пол старомодный «дипломат», в котором находилась мина, переданная ему пять месяцев назад и хранившаяся с тех пор в его личном сейфе. Открыл наружную дверь, установил чемоданчик ребром вперед, раскрыл «книжкой». Несмотря на то что секунды шли, проверил ориентацию мины, оттянувшей ему все руки. Движение тревожной группы с поста охраны до кабинета совещаний занимало не менее трех полных минут, с ближайшей промежуточной точки дежурства — минимум две. Задыхаясь от сердцебиения, полковник достал из кармана маленький кольцевой ключ, внешне похожий на тот, какими меняют сменные фильтры в домашних системах очистки воды. Наложил его на выступающую из корпуса мины деталь, провернул в отмеченном полукруглой стрелочкой направлении. Услышал явственный щелчок внутри корпуса. Согласно инструкции, с этого момента у него была одна минута ровно, чтобы покинуть зону поражения, находясь с тыловой части активированной мины. Именно поэтому он не собирался открывать внутреннюю дверь, ставить даже закрытый «дипломат» внутрь и пытаться уйти. Представили себе зрелище?
Принеся мину на Главный командный пункт еще вчера, он потратил полный день, чтобы отработать все детали плана. Сформированного только «в целом», как концепция, и безнадежно проигрышного без инициативы in situ. Было просто парадоксом, что он думал и действовал «урывками» на фоне требуемой от него части работы по управлению войсками воюющего фронта, работы самой настоящей. Это было несмешным, но парадоксальным, вот такой вот каламбур. Последние три года службы в штабе Центрального военного округа полковник получал в дополнение к «окладу денежного содержания» по полмиллиона долларов в год. Целиком переводимых на его счета в трех разных банках, располагавшихся собственно на территории США, на Каймановых островах и на французской Корсике. Всего-то за несколько минут риска в день. В момент, когда он получил от своего бессменного куратора мину и инструкцию, в ноябре прошлого года, его плата была рывком повышена до двух миллионов долларов в год. Самых настоящих, реальных: даже будучи невыездным, он имел возможность в этом убедиться — онлайн-банкинг позволяет очень многое. Было бы обидно, что он не может ими пользоваться, если бы не перспектива. Перспектива для него лично, противопоставленная перспективе обреченной страны в целом.
Сейчас, принеся мину под эту конкретную дверь в этот конкретный момент, обеспечив успех подрыва нейтрализацией единственного дежурного в приемной и наконец повернув этот ключ, полковник обеспечил безбедное существование себе и своей семье навсегда, на всю жизнь. 20 миллионов уже не долларов США, проиндексированных по разному обменному курсу для граждан, для не-граждан и так далее, а новых «амеро», введенных в обращение двое суток назад. Даже если бы он еще колебался, единственное полученное текстовое сообщение на никогда не используемую вторую SIM-карту его «запасного» телефона решило бы все. Он был бы дураком, если бы отказался. Оговоренные им, гарантированные ему приложения к этой сделке означали все. Вообще все — в самом объемном значении этого короткого и простого слова. Жизнь и безопасность — полный иммунитет от любых преследований для него, и жены, и родителей, и детей. А эта сумма, в дополнение к уже полученным средствам, — мягко говоря, комфортабельность этой жизни. Причем в приличной стране на его выбор: хочешь в европейской, хочешь в азиатской, хочешь в самих США. Жизни, ни в какое сравнение не идущей с жизнью «в этой стране». Пусть полковнику платили за его мозги неплохо и еще лучше обеспечивали тем, что военному нельзя перевести в деньги напрямую, это все было ерундой. У него была хорошая машина, но не такая, какую бы он хотел; а купить «совсем такую» за уже заработанные им деньги было нельзя, это он понимал сам. У него был, разумеется, дом, но тоже не такой, какой он хотел бы. И главное, что не там расположенный. Но теперь все изменится. Он успеет. А охрана нет.
Чего предатель не знал, так это того, что мина вовсе не была израильской «тандемной специального назначения». Мина была, мягко говоря, «доработана» в тех местах, куда израильтян пускают только в виде гостей, с сопровождением. И только в периоды времени, когда «международные отношения» между двумя конкретными странами — гостями и хозяевами этой экскурсии — становятся особенно теплыми. Мина сработала не через минуту, а через четыре секунды ровно, пробив направленным взрывом стальную внутреннюю дверь в нескольких местах. Часть готовых осколков была отражена броневым листом, но это уже не имело значения. Вторая часть боеприпаса была химической. Вскрытая поворотом ключа герметичная капсула, отделенная от заряда взрывчатого вещества выпуклой броневой перегородкой, содержала несколько миллилитров GV1, одного из новых типов наиболее токсичной группы отравляющих веществ нервно-паралитического действия. Разбрызганное диспенсером на мельчайшие капли, оно распространилось на многие десятки метров во все стороны благодаря вызванным тем же взрывом возмущениям воздуха. GV1 превосходно впитывался даже через неповрежденную кожу, вдыхался с воздухом, а его летальная доза составляла для человека лишь около 5 миллиграмм. Из кабинета совещаний не было другого выхода, а у находящихся и внутри, и снаружи не имелось средств защиты и антидотов.
Полковник умер уже в коридоре, в десяти метрах от наружной двери, ведущей в комнату ожидания. Тот из бойцов караула, который остался рядом с его дергающимся в агонии, залитым пеной изо рта и носа телом, выжил, но он был единственным везунчиком. Остальные, держа оружие на изготовку и прикрывая друг друга, ворвались в заполненную невидимыми каплями комнату, в которой лежал убитый дежурный. Из-за, закрытой двери, пробитой несколькими осколками, еще кричали люди. Дверь открывалась наружу, и открыть ее удалось без труда: пожара в тамбуре не произошло. Несколько офицеров и генералов были уже мертвы, а остальные умирали. Задыхаясь, дергаясь в спазмах рвоты, еще пытаясь дышать. Книжные описания врут: смерть при тяжелых отравлениях нервно-паралитическими отравляющими веществами вовсе не является мгновенной. И это самое страшное из всего.
Расследование было коротким, и произошедшее никогда не стало известным миру. Несостоявшееся применение чеченскими террористами химических боеприпасов против охраны Сосновоборской/Ленинградской АЭС в январе этого года было интерпретировано глобальными СМИ однозначно: в нем были виноваты сами русские. Которые позволили террористам украсть у себя химическое оружие либо даже вообще продали им его. Теперь, на фоне уже непрерывного, непреодолимого вала обвинений в сторону России и ее вооруженных сил, может ли быть иначе? Может ли в применении на русской территории запрещенного Конвенцией 1993 года химического оружия быть виноват кто-то иной, кроме русских? Не является ли это их собственной провокацией? Очевидно, что НАТО проводит миротворческую операцию чрезвычайно успешно — достаточно посмотреть на любую интерактивную карту. Скандал с пусть даже «точечным» использованием химического оружия не может быть выгоден никому, кроме России. Quid prodest. Виновный ясен. Глупо ожидать чего-то другого.
Центральный фронт еще дрался. Иногда с надрывом, иногда хладнокровно и зло, а иногда даже с азартом — да, такое тоже было. И не только Центральный. И не только фронт, но и разрозненные, сдавленные со всех сторон осколки соединений и частей. Группы и даже одиночки. И такое было тоже. Мужчины, готовившиеся к войне всю взрослую жизнь — а некоторые и дольше, если считать многочисленную плеяду суворовцев, — теперь делали свое дело. Иногда лучше, иногда хуже того, что от них ожидала страна. Иногда никак — из-за того, что вдруг вспоминали, что человеческая жизнь очень ценна, а своя — так вообще… И из-за того что не умели иначе, потратив годы времени на ерунду, вместо того, чтобы учиться воевать. Страна тоже потратила годы и даже десятилетия на ерунду: вот это дошло теперь если не до всех, то до очень многих. Почти до всех. Вдруг выяснилось, что отчаянно не хватает современного и даже не самого современного, но рабочего оборудования самой широкой номенклатуры. Бронетехники. Боеспособных самолетов и вертолетов. Пилотов, имеющих ежегодный налет в сотни часов, из них десятки — «на применение». Качественных перевязочных материалов. Зенитных средств всей их линейки — от разрекламированных «Триумфов» до банальных «Беркутов», «Двин», «Печор», «Панцирей», «Шилок», «Тунгусок», «Енисеев». До вообще нигде не рекламируемых, скучных средств управления: «Барнаулов-Т», «Байкалов», «Полян». Что страна производила вместо этого? Да уже практически ничего…
— Все просто, — хрипло произнес шестидесятилетний мужик, оторвавшийся от прицела ПКМ. — Все просто, слышишь меня? Простая математика. Вот ладно я, я служил всю жизнь. Но я из рабочей семьи, причем аж из Питера! У меня еще дед на заводе имени Сталина работал! И его братья, и мой отец. Завод в «Ленинградский металлический» переименовали — и вся моя семья там пахала, кто войну пережил. Даже мамка там работала, пусть и в бухгалтерии. На заводе! Старшие братья, старшая сестра. Я в военное училище пошел… на меня посмотрели, знаешь… Ну, с сомнением. Не ругали, а так: удивлялись и посмеивались чуть-чуть. Не обидно. А сейчас что? Деда, и отца, и дядек давно в живых нет. Второй брат на пенсии, сестра тоже. А их дети да племянники… Бляха-муха, ну хоть бы один рабочий! Хрен! Или «менеджер», или «экономист», или «специалист по договорам», или вообще продавец. Причем ладно бы где, а то… Но это норма сейчас. Раньше в том же Питере в каждом районе — гудки по утрам. «Светлана», «ЛМЗ», «Арсенал», «Вибратор», «Красный треугольник»… «Кировский», ясное дело! Станция метро в честь него названа! Бля, сейчас на этих местах — почти сплошь какая-то херь! Бизнес-центр один, бизнес-центр другой! Салон сотовой связи, салон импортной сантехники! Салон элитного итальянского кафеля! Даже секонд-хенд у них элитный, бляха-муха!
Старый человек оторвался от прицела снова, оглядел местность двумя глазами и опять приложил щеку к прикладу.
— Вот и вся разница. Раньше большинство народа было или с серпом, или с молотом. Или хлеб растило, или рыбу ловило, или железо клепало. Сейчас вместо этого — сплошная «элитная импортная сантехника» на каждом углу. И не только в моем Питере родном, не только в нашем с тобой насквозь западном Кениге. А везде, по всей стране. Срать можно с комфортом теперь, это да… А жратва на четверть импортная, лекарства — на три четверти. Машины… Боевые корабли стали импортные покупать, вообще охренели! Как при царе прямо.
Он снова замолчал. Прицел ему нравился: это был современный оптический подсветный ПО 3,5х21П с хорошей резкостью по всему полю. Много лучше, чем хрень, которой он пользовался раньше. Пулемет привычный, а прицел лучше. И что важно, комплектовался он «долгоиграющей» литиевой батарейкой типа 123А, каких было полно в каждом задрипанном киоске. Это была хорошая новость. Она противоречила его брюзжанию, но брюзжать он привык уже давно. Когда перестал орать.
— У меня на десантных кораблях часов больше, чем у любого шоферюги за рулем… Мы и в Средиземку хаживали, и в Атлантику, даже в южную. К неграм в гости, гы-гы!
— Слушайте, товарищ майор…
Капитан-лейтенант был сильно терпеливым человеком, но полтора часа в таком стиле — это было многовато, даже для него.
— Вы очень много говорите для профессионала. У меня такое подозрение, что вы секретный подводный альпинист или что-то такое. Ну, задолбали уже.
— Ты, молодой, не хами дяде. Дядя обезьян учился по жопе пинать, еще когда тебя в проекте не было. И здесь вон парочку уже отпинал: одну черную да одну белую.
— Тьфу ты…
Разговаривать со старым козлом по-человечески и даже по-командирски было бесполезно: ты ему слово, а он тебе десять. Майорское звание, пусть и условное, не подтвержденное никакими документами, давало отставнику как бы моральное право не соблюдать субординацию по отношению к кадровому капитан-лейтенанту. Одежда на нем была гражданской полностью, с головы до ног. Но ПКМ у него в руках был самый настоящий, что да, то да. С боеприпасами и почему-то с оптическим прицелом. Пользованный недавно. Откуда отставник его взял, он пока не объяснил, хотя по остальным поводам трепался не переставая. Впрочем, он сразу и намертво переставал хамить, когда появлялись курсанты. Трепаться и поучать не прекращал, а хамить прекращал, — и это капитан-лейтенант ставил ему в плюс. Судя по всему, старик действительно был офицером.
— Да даже не в этом дело. Не только в этом, не только в производстве. И кое-что старое еще осталось, не все еще пропили. И новое кое-что вон уже есть. Мне нравится. Можем, когда хотим. Но мозги другие, вот в чем проблема.
— В смысле?
Сказано это было с большим чувством, и он заинтересовался. Все равно делать нечего, только ждать.
— В том смысле, что раньше мои отец с дядьками взяли и пошли всем цехом на войну. Под командованием заводского военрука. Потому, что «надо», и потому, что все идут. И потому, что отлично понимали: пришли к нам очередные гости не пирогами кормить. А сделать перегноем на своих полях. И многих сделали, да… Двое с похоронками да один «без вести» с одной нашей семьи, в том же рабочем батальоне. Дни были такие. Отец вот вернулся, хотя и стукнутый. Меня вон с братьями и сестрой сделал и до ручки на заводе пахал… И так у всех было, у всех, понимаешь? За «сорокопяткой» в сотне метров от тебя мог стоять Яков Джугашвили, а над головой драться в своих «МиГах» и «Яках» Василий Сталин, Степан да Владимир Микояны, Тимур Фрунзе и кто там еще? Младший Хрущев, забыл его имя… Рядом, понимаешь? Ты можешь себе представить, чтобы в соседней с тобой ячейке мерз тот министренок Иванов, который старушек на дороге давит, а потом ссыт ответить за это?
Капитан-лейтенант посмотрел. В соседней ячейке никого не было. Да и ячейки не было тоже, потому что они лежали под стеной сарая на лапнике и тряпках, накрывшись брезентом.
— Или остальные? Догадываешься, где эти сынки лежат?
Тут можно было даже не отвечать. Он догадывался. В джакузи, где-нибудь на Гоа или Бали. Куда никогда не попадут они сами.
— Во-во… Ту войну… Ее выиграли не Василий Сталин и даже не Иосиф Сталин, уж это я понимаю. Ее выиграли школьные военруки, которые прошли империалистическую и гражданскую и потом двадцать лет учили сопливых пацанов стрелять из винтовки, кидать учебную гранату и окапываться на местности. И ее выиграли те солдаты и матросы, которые бросались под вражеские танки с бутылками «КС» в руках… И на месте, сами, и отразившись в мозгах тех, кого еще только везли в теплушках к линии фронта. Но ты можешь себе представить сейчас современного «менеджера по продажам» в региональном представительстве «Сименс» или «продавца-консультанта» в сетевом гипермаркете… Или продавца в том же секонд-хенде, или кого угодно… Представить их бросающимися на «Абрамс» с гранатами в обеих руках?
— Тихо.
Надо отдать старику должное, он не переспросил и вообще тут же замолчал, как обрезало. Пошевелил замерзшими пальцами и положил их на рукоятку перезаряжания. Антон даже прикрыл глаза, весь уйдя в слух. «Клац-клац».
— Свой. Тихо.
Курсанты подбежали вдвоем: сначала Сивый, потом Иванов. Рожи красные и обветренные, губы треснувшие и с кровяными вертикальными стрелками.
— Товарищ кап-лейтенант… Товарищ майор… Он вернулся, зовет.
— Один пришел?
— Да, один. Мы издалека его…
— Нормальный?
— Сейчас почти нормальный. Надолго ли, не знаю. Но пока можно.
Выбравшись из-под брезента, они аккуратно положили его на нагретое место, чуть забросали кромку снегом и цепочкой попрыгали через двор. Уже вчетвером, а не втроем. Уже с оружием и боеприпасами, а не с голыми руками. Уже обстрелянные, уже попробовавшие вкус мести. Заплатившие за это гибелью многих десятков и даже сотен друзей, не успевших, не имевших никакой возможности сделать хоть что-то — и усвоившие урок до самых кишок. То, что у них не было тяжелого вооружения, налаженной системы снабжения боеприпасами и хотя бы просто питанием, полевой почты, полевой бани, поддержки бронетехники, авиации и хотя бы просто связи… Это имело, разумеется, огромное значение. Но, как оказалось, вовсе не решающее. Потому что мозги у них были ориентированы правильно. А не как у тех, кто продавал нашу страну чужакам и самому себе столько лет подряд. Так совпало.
— Сюда.
Он сам знал, что сюда. Именно здесь им удалось впервые за черт знает какое время поесть горячего и целиком вымыться хотя бы холодной водой.
— Заходьте, заходьте, быстрее же!
— Здрасьте.
— Здрасьте, ага-ага. Проходьте.
Хозяин дома не был украинцем, или татарином, или манси, чтобы так говорить. Он просто был ненормальным. Сложно было заключить, всегда он таким был или нет. Может быть, и нет. И даже, скорее всего, нет. Его дом был слишком ухожен. В доме чувствовалась женская рука, но женщин не было: ни матери, ни жены. Возможно, именно их мужчина уходил искать на почти целый день — каждый из дней, сколько они его знали. Причем как в сумерках своего разума, так и в светлые часы.
Зато в доме было работающее радио: старый VEF12, берущий УКВ. И пусть не электричество, зато еще не севшие батареи к нему. И были остатки консервов и круп, которыми сумасшедший с ними делился. Сначала Антон был против, чтобы пользоваться этой возможностью — такой она выглядела некрасивой. Судьба этого человека в ближайшие недели была ему совершенно ясна. Но выбора не было. Информация была нужна им даже больше, чем продукты и антисептики. А что вы думаете? Если взрослый человек не моется неделю, но все это время то лежит на мерзлых досках или прямо на земле, а то бегает, как угорелый, что будет с его кожей? Пара фурункулов на любом интересном месте снижает мобильность бойца вдвое. А это смерть. Сопревшие ноги — тот же результат. Марганцовка и слабый раствор йода в такой ситуации незаменимы. А их в аптеке сейчас не купишь. Потому что те не работают, как не работает вообще ничего. Печь — от дров. Дрова — в лесу. Радиоприемник — пока от батареек.
— Ребят… А, ребят? Вы же флот?
— Да. Все флот, верно.
— Ну, тогда я не знаю…
Антон вздохнул: с сумасшедшим было тяжело. И совершенно точно придется оставить его позади. Забрав что можно полезного. Фактически отобрав у больного человека. В фильмах и книгах про героических партизан прошлого и будущего такого не говорили… И не рассматривали такую ситуацию. Или другую, когда человек предает их просто не думая. Даже полчаса здесь — это риск.
— Там про генералов говорили… Вам все равно, наверное.
— Что говорили?
У старого человека получалось общаться с больным лучше, чем у него. Мягче. Антон не верил, что ему 60 лет. Наверняка сильно ближе к 70. Довольно здоров и крепок — другой не потаскал бы пулемет с боеприпасами, — но на вид старый. Или ему так кажется?
— Генерал такой-то сдался, генерал сякой-то тоже сдался… Вот такое вот говорили… И что Вязьму и Гагарин взяли уже.
— Чего? Гагарин?
Антон посмотрел на курсанта Сивого с неодобрением. Криков больной мужчина пугался даже в «светлом» состоянии. Мог убежать в свою закрытость, где ему было спокойно и безопасно, — и да бог бы с ним, — но он мог и начать кричать и биться. И ничем его тогда не успокоишь, кроме подушки на лице. Он старался об этом не думать.
— Гагарин же… Это же вроде Московская область уже?
— Не, не может быть, — неуверенно протянул второй из курсантов. — Это какой-то другой Гагарин, точно. Их наверняка штук пять по стране: один тут, другой там, третий на Дальнем Востоке вообще. Так?
— Не знаю. Может, и так. А про генералов что?
— Что?
— Что про генералов?
— Тихо… Вот вам про генералов…
Пока они разговаривали, тот же Сивый уже настроил приемник на нужную волну. Хороший дикторский голос, русский язык. Что за станция, было непонятно: за первые несколько минут ее ни разу не назвали. Но волны были средние, так что, может, и свои.
— …Своевременно принятое генерал-майором Апрелевым решение о прекращении дальнейшего бесполезного сопротивления и сдаче позволило предотвратить дальнейшее кровопролитие… которое в городских условиях гарантированно означало массовые жертвы среди мирного населения… В настоящее время командующий юго-восточным сектором обороны генерал-майор Апрелин и несколько старших офицеров его штаба ведут переговоры с вышестоящим командованием, пытаясь убедить…
— Да в жопу! Сука!
— Правительство России призывает…
— Сивый!
Курсант обернулся от стола, бледный, дрожащий от ярости. Таким капитан-лейтенант его не видел еще ни разу, даже в самые плохие минуты, и это его заставило насторожиться.
— Вы заметили, фамилию два раза по-разному назвали?
— Да ну?
— Апрелев и Апрелин. Вы знаете такого?
Антон отрицательно покачал головой. Он и не знал и не заметил детали, на которую указал парень. Но та не могла быть важной по сравнению со сказанным. Сдавшийся генерал… Ну, наверняка у этого есть очень значимые причины, чтобы сдаться. Для спасения жизней мирного населения, становящегося заложником в будущем сражении. Скажем, довели до него: или сдаешься, или накрываем залпом РСЗО все в вперемешку — и тебя, и жителей. А то и про своих срочников подумал: оценил шансы на успех сопротивления в этом конкретном месте и в этот конкретный момент. А могли и купить, как с успехом делали в Ираке и Ливии. Но, в конце концов, сколько генералов попало в плен в Отечественную, и что? Все равно закончилось чем закончилось. По-разному могло быть и теперь. В это хотелось верить. Но плохо получалось. Нам слишком долго вколачивали в головы, что оказывать сопротивление насильнику и грабителю незаконно, потому что… А черт его знает почему. Просто нельзя. Нужно дать ему возможность изнасиловать, ограбить и даже убить себя и своих родных. А вот потом можно звонить 02, это можно. Вот тогда, потом, его будут по закону ловить и, может быть, даже поймают. Вот это будет по закону… И как ни странно, десятилетия работы «государственной машины подавления» своего народа повлияли даже на военных. Даже на генералов.
— Незачем так было орать.
— Я не орал!
— Орал. И сейчас орешь. А во-первых, могут услышать снаружи, а во-вторых, зря перебил. Я не уловил, что там про правительство России сказали.
— Не зря. Я уловил.
Голос у старого офицера был такой, что на него обернулись сразу все.
— Пока вы орали, я послушал.
Пауза была как в театре. Только в театре не так страшно, каким бы талантливым ни был актер.
— Сформировано новое правительство. Выражающее волю народов России.
— Народов?
— Да, так и сказали. Народов России. В связи с фактическим самороспуском предшествующего правительства, которое своими преступлениями поставило себя вне… Противопоставило Россию мировому сообществу, ну и так далее… И вот теперь новое. Сформировано с учетом мнения репрезентативных групп… Выражает чаяния и стремления… Всякая такая херня.
— И что?
— Вы не поняли? Оно не в Москве сформировано!
— А где?
Снова пауза.
— Не знаю. Может, и в Варшаве. Может, и в Смоленске. Смоленск когда взяли, вчера? Позавчера?
Все помолчали несколько секунд. Насколько было известно, Смоленск врагам удалось взять с тяжелыми боями и не избежав достойных упоминания даже в их собственных передачах потерь. После этого никаких сообщений о серьезных боях на центральном направлении уловить по приемнику не удалось ни с какой стороны: ни с нашей, ни с их. Даже по-английски и по-польски. На севере было вообще спокойно, если считать сушу, и шло жуткое месилово на воде, под водой и в воздухе: там, судя по всему, потери делили на обе стороны. На северо-западном направлении, то есть уже позади Калининграда, силы вторжения уже вошли в Петербург. Там сопротивление почти кончилось, чего и следовало ожидать. На юге было жарко, на Дальнем Востоке еще жарче, но о происходящем там приходилось уже только догадываться. Скорее по несказанному, чем по сказанному.
— И что это значит?
— Что-то такое я помню уже… В Ираке, кажется. Тогда в самом начале второй войны сформировали «законное правительство» из иракских эмигрантов прямо на территории США. Бежавших от режима Хусейна — кого-то он там серьезно давил, без шуток.
— Еще раньше было, — вдруг сказал сумасшедший серьезным голосом. — «Зимняя война», которая советско-финская, начавшаяся в 1939 году. Там был финский президент Юхо Паасикиви, но Сталин сформировал второе правительство. Наше и у нас, хотя и из финнов. И вот это правительство, прямо из Москвы, попросило ввести войска в Финляндию… Если я не путаю.
— Иронично.
— Хреново.
Оба комментария были от офицеров, курсанты промолчали, переглянувшись. Как бывало уже не раз за последнюю неделю, у капитан-лейтенанта возникло в глубине живота неприятное ощущение того, что он упустил что-то очень-очень важное. Почему-то вспомнилась та бредовая картина, которая привиделась ему в ледяной долине на подходе к чужому посту — темноволосая женщина в разорванном красном платье, ростом в два человеческих…
— Ребята…
— Кого туда назначат? Если еще не назначили?
— Угадай с трех раз. Новодворскую. Явлинского. Макаревича.
— С чего это?
— Демократы и русских не любят.
— Новодворскую не назначат. От нее блевать даже их собственные дипломаты будут.
— Ребята, — повторил он уже четче. — Ну-ка быстренько собираемся и уходим отсюда.
— Ну товарищ капитан-лейтенант! Ну давайте еще посидим. Вы отодвиньте занавесочку — видите, погода стала какая?
Капитан-лейтенант посмотрел на Диму так, что того качнуло. Отставной майор уже собирал со стола приспособления для чистки, закрутил масленку поплотнее. Да, этот не «секретный спецназовец». Этот настоящий боец, хотя и потасканный жизнью.
— Куда двинем?
— Куда попало. — Он мягко кивнул на снова сидящего в оцепенении хозяина дома. — Но очень быстро.
Все ускорились раза в четыре. Причем действуя молча. Взяли у хозяина несколько потертых свитеров, которые всегда хранятся в каждом доме и которых так им не хватало все эти дни. Формально спросив разрешения, хотя это не успокоило совесть совсем. Но да, не взять их было еще более неправильно, чем взять. Взяли из комода все наволочки и простыни, какие нашли, не новые, вытертые. Оттенка, похожего на сероватый цвет весеннего снега. С продуктами обошлись чуть более справедливо, но и это было плохо. Они уже привыкли мало есть, но четверо есть четверо, как тут ни дели.
— Приемник возьмем?
— Нет. Большой слишком… Ему оставим, себе найдем другой. Все, пошли. Эй!
Мужчина поднял голову.
— Запри за нами. Держись. Может быть, она еще вернется.
— Не вернется.
— А ты жди.
— Я жду. И ищу. Но она не вернется. У нее диабет. Инсулинозависимый. Дома двадцать флаконов еще осталось — месяца на полтора хватило бы. Но она все равно ушла искать машину, добраться хоть до города, хоть до… И еще питаться надо правильно.
— Рома, головным, Дима замыкает. Пошли.
Закрывая за собой дверь, капитан-лейтенант Дмитриев чувствовал, как шевелятся под теплой шапкой его коротко обстриженные вчера волосы. Нет, его интуиция явно права: пора было уходить. Вчера они услышали по радио про ту историю с Тэтц, уже как бы забытую «снаружи», но отлично всем помнящуюся «внутри». Сегодня про это, про то, что он ни разу не подумал. Про марганцовку думал, и даже нашел ее в этом доме, и полечил себя и своих, а вот про это… Каково сейчас по-настоящему больным людям? Не таким, как несчастный мужчина в оставшемся позади обреченном доме, и тысячам таким же, как он, — а другим? Тем, кому поможет конкретное лекарство под известным и домочадцам, и врачам названием? Больным диабетом, больным сердцем, язвенникам, онкологическим больным? Им непросто жилось в России и в мирное время, а сейчас… Когда аптеки или закрыты, или разграблены, когда худо-бедно работавшая социальная служба исчезла туда же, куда исчезло все остальное, сверху донизу: от снабжения продуктами до почты. Переломанная нога сейчас неизбежно означала смерть. Наличие серьезного хронического заболевания — почти наверняка тоже. А дети? Новорожденные в том числе?
На ходу Антон замычал от злости так, что его окликнул идущий позади старик. Назвавший себя «майором Майоровым», но отказавшийся назвать имя и род войск. Нашедший их сам, — значит, не так уж трудно было найти? Пока не выглядевший обузой. Мягко говоря. С пулеметом-то. По всем признакам — да, не врет, что офицер. А раз так, то может и не врет, что ходил в «дальние походы». Тогда род войск становится понятным. Тогда хорошо, что он здесь, сколько бы ему ни было лет. Сколько там было дивизий морской пехоты у СССР на пике расцвета, в 80-х годах? Что там говорили в те годы японцы о Курилах, а поляки о Катыни? Как, совсем не говорили? Ну, надо же, какое совпадение…
Выслушав несколько бурчащих комментариев в спину, капитан-лейтенант взбеленился окончательно. Они совершенно очевидно теряли время, пока фронт откатывался все дальше и дальше. Если он был с самого начала, этот фронт. Возможно, в этот раз его не было. Война вернулась к средневековому формату: соединения непрерывно двигаются, и контроль над территорией определяется не линиями траншей, минных полей и колючки, а тем, кто двигается через эту конкретную местность сию минуту. Или он все путает, потому что, во-первых, моряк, а во-вторых, судит о ситуации по редким подслушанным передачам радио.
Однако при этом нельзя было не признать, что сейчас они в лучшей ситуации, чем были неделю назад. Тогда фронт был вроде бы недалеко, несколько часов за рулем. Как бы, потому что их не проедешь. Они навидались таких «автолюбителей» на всю будущую жизнь. Сгоревшие разноцветные легковушки и внедорожники в некоторых местах просто устилали кюветы. Дырявая, горелая жесть, горелые тряпки, битое стекло, битая пластмасса — и запах… Запах был такой, что кружилась голова. А ведь сейчас зима… Ну, почти зима: нормальная весна так еще и не началась… К чему это? На ходу Антон обругал сам себя и вернулся к первой мысли — о линии фронта. Сейчас они были от своих во многие разы дальше. Если польское, немецкое и прибалтийское радио не врет на всех языках сразу — в том числе на ориентированном на них и таких, как они, русском языке, — то натовцы вошли в Питер и подошли к Москве. Либо подходят сейчас, сию минуту. До фронта не добраться. Зато их теперь четверо, а не трое. Зато Дима перестал пускать слюну из угла рта, и лицо у него не такое перекошенное, как было. Зато у них есть теплая одежда, а не одни шинели. Аптечка, сформированная из одной домашней и пяти автомобильных, в том числе одной иностранной. Оружие, включая аж ручной пулемет с коробчатым магазином и пока нехилым запасом патронов. Патроны к трофейным карабинам, патроны к трофейным пистолетам. И груз, который тащили к себе в тыл убитые ими первыми враги. Тот, который едва не оторвал ему и курсантам руки, после которого им всем пришлось отлеживаться полные двое суток… Ни разу они об этом не пожалели.
Капитан-лейтенант обернулся на ходу на отставного майора: больно шумно он начал дышать. Устал уже?
— Иди-иди… Я тебя еще перешагаю.
Осталось только пожать плечами. Как он и делал, с самого начала после встречи с этим странным человеком. Или скорее непростым, чем странным. Стариком его он называет зря: старики не такие. Но «пожилым человеком» тоже не назовешь. Что-то среднее между этими двумя понятиями. Бывает и такое. «Двое обезьян, — вспомнилось ему, — черная и белая». Расист, однако! За это русских и не любят во всем мире. Знаете, в чем еще мы все вместе виноваты перед мировым демократическим сообществом? Ни за что не поверите! Он и сам не поверил, когда услышал. Оказывается, по нашему телевидению, в том числе конкретно по музыкальным каналам, мало крутят музыку чернокожих исполнителей. И это является проявлением, отражением и нарочитой демонстрацией нашей ксенофобии и расизма. Навскидку Антон действительно не мог припомнить популярных в России чернокожих певцов и певиц. Ну, «Бони Эм», но они старые. Задолбавший всех людей его поколения Тимати, но он как бы наш. Джексон уже умер, и он был уже не совсем черный. Цезария Эвора, но она тоже не считается, потому что она креолка и поет вроде бы «фаду»: жанр, похожий на наши «цыганские страдания», только по мужчине, ушедшему в море. Открывать Бразилию и Японию. Морякам духовно близко. Больше действительно нет. И что? Это является очередным камушком в наш огород? Очередным поводом добавить «нотку личного» в благородный порыв чернокожей части американского военного контингента, пришедшего учить нас демократии? В итоге он все-таки не поверил. Решил, что это была юмористическая вставка в передачу, просто начитываемая немецким диктором таким же серьезным тоном. Не может же это быть серьезным на самом деле? Вот он и не поверил.
— Вправо?
— Что за вопрос? Не видите куда?
— Виноват.
Антон в очередной раз пожал плечами. Офицеры бывшими не бывают. Морпехи тоже, будем надеяться. В бою он старика, который «не старик», не видел, но взял же он откуда-то свой пулемет с таким объемом боеприпасов. И два удостоверения личности. «Armed Forces of the United States. Army» Это было понятно. А вот что такое «Pay Grade Е3», не знал никто из них, даже курсант Сивый, к которому капитан-лейтенант относился все с большим почтением каждый день. Понятно, что это не из шахмат, но больше не понятно ничего. В нижней строчке удостоверения нагло напоминалось про Женевскую конвенцию, и это бесило. Почему-то, когда мальчишек и почти безоружных преподавателей в его училище расстреливали артиллерией, про конвенцию не звучало ни слова…
Им оставалось совсем немного до очередного сарая, облюбованного со вчерашнего дня под «временную базу». Метров сто, три или четыре дома. Таких же пустых и мертвых на вид, как и все остальные. Не лаяли собаки, не светились окна. Ладно, нет электричества, но народ экономил даже на свечках. А ведь здесь жили не дачники. Здесь была деревня, а в русских деревнях испокон веку жили люди, способные выжить почти в любых условиях. Пережить очередное нашествие, вывесить на стены портреты полегших сыновей в траурных рамках — и сначала отгрохать монумент посреди деревни, а уже потом начать отстраивать все остальное… Снесенный монумент они видели. Стандартный солдат в плащ-палатке и шлеме, отлитый из белого бетона. Не лучше и не хуже любого другого памятника. Одно отличие: две сотни имен на бетонных плитах — это не имена ушедших и не вернувшихся односельчан, а имена погибших здесь славян и азиатов, пришедших в Восточную Пруссию в 1944 году из сердца и с окраин Советского Союза мстить. Карать. Сейчас разбитый на несколько крупных фрагментов солдат лежал лицом вниз, а поверх имен на бетоне был жирно нарисован всем знакомый символ. Упиравшийся в выписанные выше всех имена двух погибших в этой задрипанной деревне Героев Советского Союза: старшины и старшего лейтенанта. Может быть, танкисты, может быть, пехота: имена лично ему ничего не говорили. Скрипнув зубами, Антон прошел мимо, крепче вцепившись в свой автомат. Не выдержал, оглянулся на майора: тот тоже шагал молча. То ли так устал уже, то ли его пробрало не хуже, чем других.
Между домами с загадочным видом прошел здоровенный пушистый кот. Явно деревенский: в городах таких нет. Оставил за собой цепочку следов на инее, остановился поглядеть, но поздороваться не подошел, исчез. Судя по всему, коту они тоже не нравились, не только людям.
Уход в просвет между очередными сараями, узкий, длинный и непрямой.
— Стоим.
Майор подтянулся сзади и встал совсем рядом, с натугой втягивая в себя воздух. В сумерках не было видно, какого цвета у него лицо, но Антон решил, что бледное. Вот как выдаст сейчас сердечный приступ, так и… «Скорая» не приедет, больницы и даже фельдшерско-акушерского пункта здесь нет. Аптечный пункт добела разграблен, даже женских прокладок не осталось. Значит, майору есть прямой смысл потерпеть. Пожалеть о том, что курил всю жизнь. Подумать о том, что умирать может быть даже весело, если сам выбираешь способ и место. Раньше он этого не представлял, а теперь вот дошло.
— Чисто. Снимаю.
Голос Романа был спокоен. Он явно справился со своей вспышкой и стал таким, каким был. Или почти таким: вряд ли они уже станут теми, кем были до начала этого всего. Но в Роме явно было много непростого. Откуда он умеет обращаться с минами, он так и не объяснил.
— Безопасное удаление 35 метров, — хриплым голосом произнес сзади майор. — В тыльную и боковые стороны. Охренеть… Я предлагаю сразу на Варшаву двигать. С таким добром, да с моей птичкой…
— Ага, вот только выспимся.
«Птичкой» он называл ПКМ, это Антон уже слышал.
— Ну?
— Чисто, товащ кап-лейтенант. Идите.
Снова двойной «клац-клац» зубами. Сам собой родившийся сигнал. Сзади из веера падающих поодиночке снежинок появился Дима, который «курсант Иванов». Американская «М-4» в руках, ствол держится точно по горизонту.
Как обычно, перешагивая через невидимую черту, обозначающую границу зоны гарантированного уничтожения, капитан-лейтенант на секунду задержался. Он доверял курсанту всеми своими мозгами, самокритично полагаемыми ограниченными. Но он не мог до конца поверить в то, что Рома умеет и это тоже. Мина «МОН-90», тяжелая, неудобная в переноске, ужасная стальная хрень сложной формы, таящая в себе смерть многих десятков людей. Их самих, если они что-то сделают неправильно. Если бы их спевшаяся тройка вытащила из чужих машин атомную бомбу, она и то не была бы так драгоценна, как две эти мины. Представьте себе, что может сделать во вражеском тылу группа из двух стрелков, одного пулеметчика и одного бойца, обладающего пусть примитивными, но пригодными практическими навыками минно-взрывного дела. Обозленная до стадии озверения, сохраняющая хладнокровие на самой грани контроля. Все еще не растратившая боеприпасы к стрелковому оружию и имеющая две единицы отечественных противопехотных мин «МОН-90». Бессовестной копии американских «Клейморов» времен Вьетнама, увеличенной в семь с лишним раз. У русских вообще все большое, как считают многие мужчины. Глупо культивировать в себе комплекс неполноценности, если это действительно так. Царь-пушка стоит, извините, не в Токио. Куда они эти мины тащили, эти поляк и американка? С нашей стороны в свою? У капитан-лейтенанта были свои предположения, и они ему очень не нравились. Очень. До такой степени, что хотелось по-собачьи зарычать от ненависти и злобы. Злобность у служебных собак — это характеристика с важностью не меньше любой другой: кинологи знают. А он всю жизнь был служивым, не хуже любой собаки. И что? Да ничего, честно говоря. Раньше он учил молодежь радиотехнике и понятия не имел, что ему придется стрелять и мерзнуть. И часами топать по морозу, и часами лежать на морозе без движения, чтобы выстрелить один раз. И даже не чтобы выстрелить, а чтобы выбрать правильное место для выстрела, который может быть удастся сделать завтра. Сейчас он с этим смирился и даже начал находить в этом нехорошее удовольствие. И это совершенно не было обидно. Как прерывается человеческая жизнь, за какую невидимую долю секунды, как равнодушно и как бессмысленно, — этого он увидел уже столько, сколько хватило бы и профессионалу. Он не был профессионалом вот такой вот войны, и курсанты тоже не были — и не должны были быть. Через десять лет, накопившими опыт офицерами, они, может быть, служили бы на последних наших эсминцах. Обеспечивали бы бесперебойную связь, решающую исход чего-нибудь. Или не решающую этот самый исход. Учений или даже настоящего морского боя, какого на Земле не было… Сколько лет, десятилетий? С очередной индо-пакистанской? Очередной арабо-израильской? Он забыл и это, сейчас были вещи поважнее. Поактуальнее.
— Тише вы… Как слон, прости господи…
— Да ну?
Он аккуратно переступил через косо уложенные поперек прохода палки и железяки. В очередной раз представил, как летит по этому проходу пучок стальных шариков, уложенный внутри этой жуткой мины. Ни разу в жизни он не видел взрыва такой мины. Но теперь хотел увидеть. Больше всего на свете. От его прошлой жизни не осталось почти ничего. Только маленькие звездочки на однопросветных погонах. Даже золотые, а не защитные — он так и ходил в этих погонах на шинели, других не было. «Ясно видимые знаки различия», как и требует конвенция. Та самая.
Полминуты разглядываний неба над головой. Ничего, кроме низких облаков. Серо-черных, сплошных, без единого разрыва. Помочиться в дальнем углу, подальше от двери. У людей, которые так много двигаются и так хреново питаются, моча пахнет острой вонью, как тертый хрен. Об этом тоже не пишут в книжках для юношества.
— Закрываю?
— Давай.
Снова полумрак. Кряхтящий впереди Рома погладил мину на ее ложе. Лицо у него было правильное. Не пацифистическое. Парень уже доказал, на что способен. И Дима — который попроще, — он тоже доказал. Аж в рукопашной. И это было жуткое, сюрреалистическое зрелище. И сам он доказал, хочется верить. И себе, и ребятам. Даже майор доказал, причем очевидно и доходчиво. «Рау Grade ЕЗ», — все же, что это может означать?
— Садимся. Разбираем день.
Три минуты шуршания и позвякивания. Каждый укладывает свое оружие поудобнее. Мина напротив входа — это правильно, часа на ее установку совершенно не было жалко. Но мину можно и снять, и обойти. А они тут в сарае тепленькие. В переносном смысле. Костер разводить нельзя, даже самый маленький, из страниц книги. Два десятка спиртовых таблеток на ночь решили бы эту конкретную проблему, но их тоже нет. Значит, как обычно. Теплый дом с печкой позади, теперь мерзнем. Копим злость.
— Гуще их стало.
Как обычно, после первой фразы все молчат.
— Два эвакуационных транспортера за сутки мимо нас. Это много?
— Не особо.
— Тогда что это означает?
— Думаю, то же, что и остальное. Мы уже в глубоком тылу. Эвакуационный транспорт доходит до нас медленно и пунктиром. И я думаю, не с линии фронта.
— А откуда тогда?
Майор криво ухмыльнулся. Это было видно даже в почти полной темноте, и капитан-лейтенант ухмыльнулся и сам.
— Кто-то работает на полдороге. На трассах. В Афганистане, в Чечне этой вашей засадная тактика была наиболее эффективной по соотношению «причиненные/понесенные». Не считая боев в застройке. Даже если один к десяти… При их-то ноктовизорах, беспилотниках таких и сяких… Все равно стоит того. Ну а нам сам бог велел.
— Вы кого-то уговариваете, товарищ майор?
— Не себя и не вас. Удачу.
— Удачу — это правильно…
Снова молчание в темноте. Кислое, наполненное мыслями. Ожиданием того боя, который будет утром.
— Мы не о том говорим. Вообще не о том. Мы уже все решили. Такой шанс… Кому он еще выпадет из наших? Может быть, на сто километров вокруг ни у кого из наших ребят ничего тяжелее драного «РПГ-7» нет. А мы…
— Как, по-вашему, они действительно Питер взяли уже и к Москве подходят? — тихо спросил Рома из дальнего угла. — Или врут?
— Думаю, что не врут.
— И я тоже так думаю.
Все замолчали, снова «как обычно». Можно было не сомневаться, думали все сейчас об одном и том же. О том, почему рушится оборона страны. Да, из-за дефицита боеспособной бронетехники, авиации, наземных средств ПВО, из-за очевидного отставания в электронике на многих имеющих отношение к военному делу направлениях… Из-за открытого — с заявлениями по радио — и полускрытого предательства нескольких членов правительства и генералов разных рангов. Но и это было не главное — каждого лейтенанта и сержанта не купишь и не запугаешь. Хуже было другое. Наряду со всем этим над всеми нависало страшное отражение происходившего в самой России столько лет подряд. Совершаемого с нашего собственного попустительства. Настолько безоглядного, что теперь это не давало возможности почувствовать себя правым. Разделить фронт на две четкие стороны: вот это «наши», мы, а вот это они, чужие, напавшие на нас. Наше дело правое, враг будет разбит…
Сложно сказать, кто рассчитывал число листовок на квадратный километр, число часов радиотрансляций на сутки эфира. На таких волнах и на других: на УКВ, на КВ, на средних… Там, где еще был Интернет, — там почти наверняка все было забито тем же самым. Что касается листовок, то было такое ощущение, что их разбрасывали даже стратегическими бомбардировщиками… Листовок не жалели. Их были многие десятки в пределах видимости, куда ни глянь. Тонны. Напечатать и разбросать их столь невозможно много наверняка стоило десятки, если не сотни миллионов. Это окупилось.
Убийца сына Катерины Тэтц, лидера партии «Справедливость». Его признания. Его комментарии к признаниям. Комментарии к его комментариям. Комментарии к расшифровке исходно непонятных неспециалистам деталей признаний. Обстоятельства, которые привели к тому, что он дал эти показания. Факторы, подтверждающие полную достоверность всего этого, не дающие даже самым твердолобым отрицать: да, это правда. К сожалению. Ожидаемая. Понятная и так. Но вылезшая на поверхность прямо сейчас, в самый больной момент. В момент, когда десяткам тысяч профессионалов и новичков в форме нужно решать, нужно ли им рисковать своей жизнью ради вот такого, ради того, чтобы это продолжилось, — или нет? И иногда они решали так, а иногда иначе. И уходили, открывая беззащитный бок тем, кто решил по-другому и кто рассчитывал на них. Или просто сидели на месте, дожидаясь, пока все решится без них. Это тоже был вариант.
Человек, которому до сих пор при нашей «законной власти» не задали ни одного неудобного вопроса. Который совершенно не считал себя виноватым ни в чем. Ни в этом, ни в чем-то другом. И который совершенно точно не был виноват в том, что оборона Москвы на уже ближних подступах свелась к номинальным попыткам сопротивления разрозненных частей и подразделений, к действию подготовленных или импровизированных групп. И если верить радиопередачам, пусть и поделенным в отношении достоверности всемеро, — к отходу остатков уничтоженной на две трети еще с воздуха 4-й гвардейской Кантемировской. К тому, что рассеченная на четыре неравных части Отдельная дивизия оперативного назначения Внутренних войск дралась в полном окружении, пока не сдавшись, но наверняка не надеясь уже ни на что. Разве может быть в этом виноват один человек? Имя которого ничего не скажет подавляющему большинству из нас? Помнящих из верхней части «списка Форбс», «списка Финанс» и «списка Фокус» только Рабиновича, Абрамовича и внезапно, говорят, повесившегося неделю назад Березовского? Мы все отлично понимали, что это не так, что от одного человека не может зависеть так много, будь он хоть сто раз миллиардером. Но в этих листовках и в этих передачах группы тех самых ответственных, «виноватых», причем виноватых по-настоящему, по закону, были названы поименно и с доказательствами. С каждым следующим параграфом этого страшного текста, с каждым новым разделом радиопередачи эти списки становились все длиннее. И вот если не эти имена, то должности в этих списках были нам всем знакомы.
Олигарха с порядковым номером, состоящим из одной цифры, Ивана Алибегова, арестовали не в Москве. Не год назад, когда он в очередной раз убил человека. И не полгода, и не хотя бы неделю назад, когда многим уже все становилось ясно, и когда еще можно было что-то сделать. И не «наши». Его арестовали «они», наши враги, на своей территории. И он не проник туда тайком, чтобы что-то делать, передавать информацию, вести пропаганду изнутри, как человек с весом, как мультимиллиардер, владелец многих тысяч «рабочих мест» здесь и многих и многих сотен там, в нескольких европейских странах. Ни хрена. У него был израильский паспорт, чешский паспорт и вид на жительство в Гибралтаре. И вот там-то, прибыв туда через Испанию, он и был арестован. Зачем прибыл? Что за странный вопрос? Сами себе можете на него ответить? Ну и незачем спрашивать тогда…
Как известно, в 1963 году Верховный суд США постановил, что признание, полученное под влиянием «сыворотки правды», является неконституционным принуждением и поэтому недопустимо. После этого использование таких препаратов в США резко сократилось. Однако после терактов 2001 года тот же Верховный суд заключил, что необходимо «благосклонное отношение к решениям государственных отраслей относительно вопросов национальной безопасности». И пентотал натрия, амитал натрия и несколько иных препаратов с индексами вместо названий снова прочно заняли свое место в арсенале средств получать достоверные показания. Важные для национальной безопасности, демократии, прав человека во всем мире и так далее. Ничего такого нового в этом, разумеется, нет. И ничего плохого нет тоже. Наоборот, будь у нашей родной власти сила воли использовать такие препараты «по требованию», насколько проще было бы жить всем. Насколько богаче и безопаснее стала бы жизнь для всех нас.
Сын вовсе не бывшей тогда партийным лидером, да и вообще никому, кроме студентов-технарей, не известной доцентши Тэтц был не первым убитым господином Алибеговым в Москве человеком. Если считать «по порядку», то четвертым из четырех. «В зачет» шли только убитые им лично. Двое за рулем: он любил водить машину. Один застрелен: нелояльный человек из числа «почти высшего» руководства его собственной компании. Одна задушена. Ни одного раза из всех ему не было за это абсолютно ничего. Как не было ничего за еще нескольких, убитых не им лично, а по его приказу. За гораздо большее число сломанных его бизнес-решениями судеб. Уж за это у нас сроду никого не судили. В первый раз он не считал себя виноватым совершенно, потому что сел за руль хорошо выпившим. Он сам рисковал этим, риск погибнуть был, а значит, вину надо было делить пополам. Какой-то придурок перебегал дорогу в неположенном месте, и он сшиб его всей массой своего броневика, успев вывернуть руль и ударить в тормоз, но не успев отвернуть из-за своей скорости. А если бы отвернул, если бы врезался в стену дома? И его самого не спасли бы подушки безопасности и ремни, и сама конструкция стоящего миллионы автомобиля? Кто был бы виноват? Он, что ли? Понятно, что не он, а придурок, выбежавший на дорогу. Вот и все. Он тогда остановился, дождался приехавших «представителей власти». Несмотря на уговоры охранников, между прочим. Раньше «представителей» и медиков приехала собственная «группа поддержки». Тут же объяснившая ему, как оно было на самом деле. Посадившая за руль одного из своих, трезвого как стеклышко, с честными глазами. Переписавшая немногочисленных по темному времени свидетелей и доходчиво объяснившая им, что с ними будет, если посмеют хоть в «Одноклассниках» написать об этом, хоть одно слово. Сделавшая то, что было нужно сделать, чтобы эти объяснения дошли четко и без вариантов в отношении «сбудется или не сбудется». Когда тебе спокойно, прижав втроем к стене дома, отрубают фалангу пальца, ты запомнишь данное тебе обещание или нет? Почти так делали при посвящении в рыцари: давали крепкую пощечину, в значении «а это — чтобы ты запомнил сказанное». И японская якудза что-то такое тоже делала, даже смешно. Приехавшим людям в погонах тоже объяснили правильную версию случившегося и тоже их простимулировали, хотя и другим способом. Противоположным. К нему самому они даже не подошли, и Иван смотрел на это все через опущенное окно со своего сиденья в другой, сменной машине. Со стороны, как кинофильм. С огромным интересом, который ему запомнился. Который он потом поделил натрое, потому что был уже на трезвую голову, но который не ушел до конца. Кино он любил и до сих пор смотрел ключевые новинки и лучшее из прошлого, изредка урывая часы от занимающей его всего работы-. Это было остро. Последствий не было никаких, ни малейших.
Второго он убил лично, потому что был реально оскорблен и даже потрясен. Человек, который был обязан ему всем, которого он вытащил из реального дерьма, из менеджмента какого-то потрошимого им засранного, никому давно не нужного околокосмического НИИ… Которому дал все, оценив его стиль работы, примерив его на нужный участок и не разочаровавшись. И вот этот человек вздумал украсть уже у него? Деньги и связи, которые он сделал сам, кусок его имени, которое он заработал своими усилиями, своим талантом, своим потом? Только идиот мог представить, что он оставит это, спустит с рук. Свое место, свои деньги, свою власть он заработал слишком тяжело. В первые годы своего восхождения ему приходилось без преувеличения десятки часов сидеть в приемных государственных людей, выход на которых он получал чудом. Большими и совершенно нелишними ему самому деньгами, большими услугами, иногда унижением. Они уходили, приходили снова, секретарши хамили ему, иногда обещали, что он не дождется. Он дожидался раз за разом. Ему давали одну минуту ровно, и он объяснял первый кусочек придуманной им схемы, в которой с одного конца было государство, с другого — то же самое государство, а в середине закрытые несколькими последовательными звеньями с разными названиями — карманы этого конкретного человека. В подавляющем большинстве случаев ему давали еще одну минуту, а потом еще одну. И передавали его как «перспективного молодого человека» другому члену «семьи». А потом уже и не «семьи».
У него воровали и раньше, и он реагировал всегда: жестко и быстро. Посмевший счесть себя больно хитрым или больно умным человек неожиданно лишался всего: и счетов, и места в верхней части пирамиды, а пару раз и жизни. «Передозировка наркотиков» в родной квартире почти обычное дело и для Москвы, и для, между прочим, Праги. Редко когда кого-то в полиции интересовало, почему вдруг такой, без сомнения смертельной дозой ширнулся благополучный, обеспеченный, семейный человек. Не имевший «анамнеза наркотической зависимости» ни по каким свидетельствам и объективным признакам. В этот раз Алибегов взбеленился оттого, что обманувший, обокравший его человек был полностью своим, его собственным. По умолчанию обязанный ему всем, гарантирующий свою преданность. Ну, и чуть-чуть точила изнутри мысль: как это будет? Когда не за рулем, а сам? Похоже на кино или нет? Когда есть возможность, и повод, и гарантия безопасности на уровне «почти» (и это самое интересное), почему бы нет? Восемь человек охраны на одного беззащитного, прижатого к стволу дерева в темном лесу уже к его приезду. Плачущего, кающегося, обещающего. Ивану Викторовичу объяснили, как надо делать, но он все равно подошел слишком близко, потому что переволновался, — и его забрызгало. Это было противно и испортило половину удовольствия, поэтому повторять он не стал больше никогда. Для этого были другие люди, проще него. Два по 150 коньяка на месте, жареное мясо и еще коньяк потом, в своем доме, горячая женщина, изображающая нахлынувшую страсть, — все в совокупности это дало хорошее послевкусие. Но он был реалистом: если нет интереса, зачем тогда это нужно?
Про то, как интересно может быть с женщиной, ему наобещали сорок бочек арестантов. «О-о! Ни с чем не сравнить!» С подробностями. С примерами. Люди, которым он в этом поверил. Приятели. Разница была, вероятно, в том, что им был важнее процесс: как выбираешь, лучше именно русскую. Как забираешь себе, как насилуешь, как выкидываешь ее или убиваешь. А ему неожиданно оказалось интереснее все сопутствующее: как общаться потом с теми же «представителями власти» на каждом уровне. Через кого, какими словами, сколько это стоит. Как убирать потом из реальности, из случившегося одну деталь за другой. Как наслаждаешься потом эффективностью, точностью всего сделанного. Реализацией своего права сильного. Настроение он выбирал долго, а вот девочку выбрал буквально по наитию. Ехал, и даже трезвый. Показал пальцем под козырек автобусной остановки — «вот эту». Ребята переспросили, остановились, вышли. Затащили к себе. Дали по морде тем, кто на этой остановке пытался что-то вякать. Отобрали телефон у того, кто пытался что-то снимать. Привезли к нему: он ехал в передней машине и даже не предвкушал, а размышлял, как оно будет. И обидно, что оказалось — никак. Неинтересно. Ну, надавал по щекам еще больше. Ну, поборол: тоже мне, победа. Сопротивление, крики, попытки царапать не разъярили его, даже сочувствие вызвали. Но попробовать все равно хотелось. Ну, сделал: удовольствие ниже среднего. Любая профессионалка в три раза сильнее будет визжать, если он захочет, а слезы вообще его всегда раздражали. Ну, придушил, ожидая чего-то острейшего, неземного. Ни хрена. Обманули.
Но вот потом оказалось интересно. Как добывали записи с камер видеонаблюдения, которые, оказывается, перекрывали эту остановку. Какие конторы для этого пришлось подключать и во сколько это обошлось. Как разговаривали со следователями разного звена: уже сам факт того, что они организовали потом половину необходимых решений сами, был интересен сам по себе. Количество нулей за какой-то цифрой не значило для Ивана так много. Ну, пятьдесят тысяч этому. Ну, еще пятьдесят другому. Ну, сто особо настырному. Особо демонстрирующему свой интерес и свою бескомпромиссность. Ага, вот так? А тогда 100 не тебе, а 150 твоему начальнику. И даже не прямому, а «через голову». Но с дополнительным требованием — вот этого, особо жадного, убрать вон из органов совсем, навсегда. «Ах, за это 150 будет не долларов, а евро? Ну-ну… Ну надо же…»
И вот так на каждом этапе, по каждой строчке. За свидетелей, которые сначала орали, не переставая, но потом оказалось, что их свидетельств не было никогда. За видеозаписи с камер, которых тоже не было. За полицейских разного ранга, потому что его имени в деле тоже не было, вообще ни в какой транскрипции, совсем, с самого начала. За подборки материалов по этому несостоявшемуся делу: ему были интересны сопровождающие новый эпизод его жизни детали, дальнейшая судьба покорных и непокорных пешек. Вот на этом кадре — отлично себя чувствующий старший лейтенант, который занимался автоматически открытым делом сперва, вначале — а вот машина, которую он купил. Вот на этом — тот капитан, который взял дело после, а вот это уже бывший капитан: и сразу после увольнения, и позже, на своей новой смешной работе. Вот бросившая капитана жена: неудачник был ей не нужен, как оказалось. Переборщил то ли с жадностью, то ли с принципиальностью — можно даже не вдаваться в детали. В любом случае он сам был виноват. Вот родители девки, а вот имена и должности тех, к кому они ходили, и вот те ответы, которые они получили. Иногда даже смешные, если имена пересеклись с тем списком, который вел в голове он сам. Списком имен уже своих людей. Обязанных теперь ему. Рассматривающих мертвую девку как прекрасный повод обогатиться. Либо, на выбор, получить через чужие руки услугу, не меряемую деньгами.
А вот журналист, который каким-то манером все же вышел на него и намекнул на то, что тоже хочет участвовать. Получил, но участвовать не перестал, понадеявшись на что-то, оставшееся известным только ему. Национальный вопрос поднял, надо же! Алибегов был русским, насколько знал историю семьи. И звали его вовсе не Ованес, а именно Иван: непростая фамилия вызывала ассоциации скорее с книгой Боккаччо, чем с Азербайджаном. И если он выбрался с уровня быдла, то сам, благодаря себе и благодаря наверняка имевшимся генам итальянского предка, а не остальных, известных ему уже русских. Русские гены подразумевают то, что ты быдло, — в этом он, к своему возрасту, был убежден уже твердо. Русские всегда сдадутся, если на них давить все тяжелее, если повышать цену все выше и выше. Уж эта конкретная история доказала этот тезис со всей очевидностью. Подполковник полиции, полковник полиции, генерал-майор полиции… Государственный советник юстиции 3-го класса, 2-го класса, 1-го класса… Дело только в цене на очередном этапе. А она приемлема. И если в итоге он не стал практиковать вот такое, с вытаскиванием понравившихся блядей с улиц или прямо из квартир хотя бы раз в неделю… То это, во-первых, потому, что цена в общей сложности все же оказалась высока, заметна даже для него. А во-вторых, как он уже говорил, удовольствие в этом всем было ненастоящее. Не окупавшее затрат времени. Получаемое не от процесса реализации своей власти над незнакомым и остающимся незнакомым представителем быдла, а от всего того, что последует за ним. Впрочем, может быть, хорошие приятели, так его надувшие, и не врали. Им, может быть, действительно нравилось. Ну и черт с ними. Фактически произошедшее позволило Ивану посмотреть на них свысока. «Да, я тоже могу, но мне не надо. Я выше этого. А вы, может быть, даже больны».
В общем, после этого случая он успокоился. И случайная, совершенно не нужная ему гибель под колесами его машины какого-то сопляка, просто не догадавшегося остаться на тротуаре в тот момент, когда по улице едет он!.. Не кто-нибудь, он сам, которому надо ехать!.. Это стало просто оскорбительным. Было очевидно, что парень сам виноват. И было очевидно, что это очевидно вообще всем: следователям, работникам прокуратуры и так далее по всем пунктам, по тем же самым. Дело опять было в цене, времени и спектре оказываемых через его посредство «встречных услуг». Но теперь это уже почти не было интересным, а даже раздражало, — и в этот раз никакого сочувствия к умершему он уже не испытал. Какое может быть сочувствие, если виноват-то он, тупо вылезший на дорогу перед несущейся автоколонной — пусть и на свой тупой зеленый свет, — но от этого столько проблем уже ему, живому? И вроде бы уже получившие свое сполна все эти полковники полиции и советники юстиции вдруг смели приходить к его доверенному человеку снова и требовать приема уже им самим. И значительно говорить, что «вы же сами видите, что из этого вышло… она теперь не просто „избиратель“, за этой историей теперь тысячи людей следят… Пойдите нам навстречу, и тогда мы сделаем все, что требуется. Все, что можем». И он доплачивал, и потом еще раз, потому что эта сука становилась все известнее. Лучше бы он был жестче с самого начала. Но потом было уже такое впечатление, что ее защищают те же самые люди, которые разводят его. Аналитический ум Ивана Алибегова, позволивший ему в течение многих лет превращать абстрактный «госзаказ» в ежегодные миллиарды долларов и евро на счетах нескольких конкретных людей, — этот ум не мог подвести и в этот раз. И он выдал четкое понимание алгоритма: да, этим полковникам, генералам и государственным советникам невыгодно, чтобы его посадили даже на положенный год за это дурацкое ДТП по чужой вине. Даже чтобы дали условно, как обычно дают приличным людям за пару-тройку быдлячьих трупов. И даже просто завели дело, огласили его имя. Но им так же не выгодно, чтобы он разобрался с этой морщинистой старой мымрой Тэтц сам. Любым образом: от такого же выстрела в лесу до сжигания ее идиотского ВУЗа для такого же, как и она, дерьма. Эту часть ему объяснили доходчиво. Значит что? Значит, им нужно сохранение ситуации в том же уже устоявшемся формате. Старуха завывает перед толпами, требуя справедливости для себя и вообще всех, а эти довольные ублюдки периодически выставляют ему новые счета. За то, что они его якобы защищают. И потихоньку переходят к аккуратному, хорошо обставленному реверансами и обещаниями шантажу. Ну не глупо ли? Но в итоге они, те немногие люди, кто имел информацию о связи гибели сына прославившейся на пустом месте Катерины Тэтц — вдруг ставшей главой никому год назад не известной «Справедливости» — и его имени… В итоге они все-таки сдали его. Только не тем, кому можно было ожидать.
И вот это все — с самого начала, от происхождения миллиардов долларов до последствий убийств невинных людей — вот теперь это все, подстегнутое «сывороткой правды» и обстановкой неожиданной, незаконной тюрьмы в чужой стране выплеснулось в мир. И насколько бы было просто, если бы это было враньем, очередной провокацией, направленной против России, каких было полно и раньше, и в самое последнее время. Но этого не было. В листовках, в радиопередачах, в телепередачах и онлайн-трансляциях было выставлено все, все детали, отсутствие которых позволило бы не поверить в это или поверить не полностью. Имена, фамилии, должности, суммы. Управление ГИБДД ГУ МВД России по городу Москве. Заместители прокурора города Москвы. Прокурор одного из административных округов Москвы. Высшее руководство нескольких управлений и главных управлений Генеральной прокуратуры РФ. Руководство Следственного управления УВД по тому же административному округу ГУ МВД России по г. Москве. Заместители председателя аж Следственного комитета РФ. И еще несколько пунктов, снова с перечислением имен, званий, сумм и дат. Десяток с небольшим старших офицеров и генералов в структурах, которые в обмен на выплачиваемые гражданами России налоги обязаны «стойко и решительно» охранять и защищать этих граждан. В том числе от насильников и убийц. Но не сделавших ничего для изобличения человека, убившего нескольких людей. В том числе при многочисленных свидетелях, в том числе под прицелом видоискателей камер наблюдения. Использовавших все это только в своих собственных интересах. Что, все это было враньем? Что, все это было один-единственный раз? Все мы отлично знали, что это не так. И вот это, это четкое разделение на неприкасаемых патрициев и быдло — это было самым поганым из всего. Да, оно есть не только здесь, в России. Многие люди среднего возраста помнят историю с оправданием присяжными О. Джей Симпсона, оказавшегося с ног до головы заляпанным кровью своей бывшей жены с ее новым приятелем и все равно «неуиноватым». Но вылезшее на свет дело Алибегова, отлично известного десяткам полицейских и прокуроров самого высокого ранга и ставшего для них чудесной кормушкой… Это было слишком. Было ясно, что это вершина айсберга, что это всего один случай из очень многих. Таких же или почти таких. Одинаковых в одном: они противопоставляли людей — кто должен был сейчас становиться в цепь, — и их.
И все это произошло не по вине Алибегова, вообще не считающего себя виноватым хоть в чем-то. Первого из «раскрученных» врагами России в своих собственных пропагандистских целях, но самого настоящего. И можно догадаться, что далеко не последнего. Это было основано на всей нехилой системе, годами работавшей на одно и то же: на разделение нас на категории «нам можно все» и «плати налоги». Национальность здесь действительно не имела решающего, да и вообще заметного значения. Определяющей являлась способность выделить сумму с определенным количеством нулей.
Можно сказать, что именно это стоило нам Москвы.