Пролог

Несколько разноцветных звездочек стремительно скатывались с ночного неба к земле с нарастающим тревожным свистом. Из-за темноты трудно было определить удаление и высоту самолета, и кому-нибудь из наблюдавших за посадкой наверняка могло показаться, что пилоты промахнулись и лайнер врежется в огромные цистерны, серевшие у края летного поля…

Наконец самолет вцепился в землю хищными лапами выпущенного шасси, словно пытаясь затормозить ее бег под своими крыльями, и покатился по бетонной полосе, по обе стороны которой светились разноцветные огни. Скорость его быстро снижалась, и вскоре стало ясно, что посадка состоялась благополучно и, следовательно, никаких катастроф быть не может – во всяком случае, сегодня.

Самолет подкатил почти к самому зданию аэропорта, и пассажирам оставалось лишь спуститься по трапу и пройти пешком несколько десятков метров по летному полю. Скудный человеческий ручеек потек к дверям зала прилета.

Одним из первых по трапу спустился человек в черной куртке-ветровке, чуточку старомодных брюках свободного покроя типа «кардинал» и с объемной дорожной сумкой через плечо. Он не стал оглядываться по сторонам, как некоторые его спутники, а быстро зашагал к длинному зданию, над которым светились огромные буквы «ИНСК». Судя по всему, аэропорт был ему хорошо знаком.

Не обращая внимания на группки встречающих и на объявления диктора о том, что «пассажиры, прибывшие рейсом пятнадцать-сорок два, могут получить свой багаж в зале номер два через сорок минут», человек, подобно автомату, запрограммированному на движение по кратчайшему расстоянию, пересек широкими шагами зал прилета и вышел на площадь перед зданием аэропорта.

Не останавливаясь, он прошел сквозь строй таксистов и частников, дежуривших на выходе в поисках клиентов, и устремился на противоположную сторону площади, где располагалась автобусная остановка, местонахождение которой выдавала лишь выцветшая, местами поржавевшая, а местами поцарапанная чем-то острым железная табличка с графиком отправления автобусов, прикрепленная к фонарному столбу. Изучив ее, человек в ветровке с досадой сплюнул, задрал голову на большие древние часы, висевшие неподалеку на другом столбе, потом поднес к глазам руку с наручными часами, почесал в затылке и растерянно огляделся, словно надеясь, что автобус каким-то чудом материализуется из пустоты.

Рядом с остановкой с натужным визгом тормозов остановился «ЗИЛ»-самосвал, и на подножке кабины возникла фигура в замасленной робе.

– Эй, друг, если тебе в город, то могу подбросить! – крикнул он человеку в ветровке с той фамильярностью которая обычно присуща бывалым шоферам.

Человек невольно замешкался с ответом, с сомнением оглядывая заляпанное грязью и цементным раствором транспортное средство, шум мотора которого не уступал реву самолетной турбины.

Водитель истолковал его колебания по-своему.

– Да ты не бойсь, – прокричал он, – денег с тебя я не возьму… Я ж не левак какой-нибудь! Все равно ведь еду в ту сторону, так что сделай одолжение, составь мне компанию, а?

Человек в куртке опять покосился на наручные часы и, все-таки решившись, шагнул к кабине. Но на полпути вдруг остановился и вытянул указательный палец в направлении фигуры на подножке.

– Только имей в виду, – сказал он отрывистым, натруженным до хрипоты голосом. – Никаких разговоров о политике – я этого не люблю! И дурацких анекдотов я тоже не выношу, понятно?

– Как скажешь, командир, – пожал плечами водитель. – Залезай!..

Пока грузовик маневрировал по площади, в кабине царило молчание. Лишь когда он выбрался на шоссе, ведущее в город, водитель осведомился:

– Тебе куда нужно-то?

– На вокзал, – угрюмо буркнул мужчина в ветровке, не поворачивая головы.

– На железнодорожный? Или на автовокзал? – деловито уточнил водитель.

– А какая, на хрен, разница? – грубовато ответствовал пассажир. – Они ж находятся рядышком друг с другом!..

– А-а, так ты, значит, местный?

– Местный, местный, – подтвердил человек в ветровке. – Только не из самого Инска, а из области… Знаешь такой город – Мапряльск?

– Ну как же не знать! Я туда частенько с грузом мотаюсь. Да и жена моя оттуда родом… Слушай, так я тебя прямиком к вокзалам, значит, и доставлю. Мне же драндулет этот надо на автобазу загнать, а до нее рукой подать от вокзалов!..

Фары выхватывали из темноты пустое шоссе, проходившее среди полей и перелесков. В тусклом свете приборного щитка пассажир видел лишь смутный профиль водителя. Единственный вывод, который можно было сделать при такой видимости, так это то, что и пассажир, и водитель были примерно одного возраста.

– Значит, в Мапряльск будешь добираться, – после паузы продолжал водитель. – Живешь там или как?

– Или как, – вновь недружелюбно буркнул пассажир.

– Что, давно там не был?

– Угу, – буркнул человек в ветровке.

Привычно держа одну руку на руле, а другую – на рычаге скоростей, водитель, в свою очередь, бросил взгляд на своего соседа и усмехнулся.

– Слушай, а ты чего такой напряженный? Небось насмотрелся по телику, как одиноких клиентов таксисты грабят? Брось, командир, меня-то можешь не бояться… С тебя ж, наверное, все равно взять нечего! – Он хохотнул, показывая, что шутит.

– Да не боюсь я, – отмахнулся пассажир; – Я так… думаю о своем…

– Что – проблемы? Случилось что-нибудь?

– Случилось, – скупо подтвердил пассажир. – Еще как случилось!..

Водитель выжидающе покосился на него, но продолжения не последовало. Вместо того чтобы начать изливать душу, человек в ветровке вдруг опустил стекло дверцы и смачно сплюнул наружу. Потом извлек из нагрудного кармана куртки пачку сигарет. Вставив сигарету в угол рта, повернулся к водителю, приглашающе протягивая ему пачку, и вздрогнул. В лицо ему смотрел ствол пистолета.

– Ну, че ты дергаешься? – мирно осведомился водитель. – Никогда таких зажигалок не видел, что ли?

Он щелкнул курком, и над дулом «пистолета» возник бледный язычок пламени.

– Предупреждать надо, – с упреком сказал пассажир, прикладываясь сигаретой к огоньку. – Твое счастье, что у меня инстинкт самосохранения сейчас заторможен…

– Ну, извини, учту на будущее… Хорошая штучка! – Водитель любовно повертел пистолетик перед глазами и сунул его куда-то за пазуху. – Это мне моя половина на двадцать третье февраля такой подарок сделала, – сообщил он. – Вообще-то я не курю. А она мне и говорит: «Будешь, мол, пугать всяких рэкетиров, если самосвал твой кто вздумает угнать!»… Чудная она у меня. Только вот с тестем – то есть с папашей моим – не ладит. Один раз такой случай был – просто умора!.. Пригнал папаша свою тачку из ремонта – у него «Запорожец» еще советских времен… гибрид мыльницы и консервной банки… Ну, решил помыть и отправился домой за ведром воды. Естественно, машину не закрыл и даже ключи в замке зажигания оставил – все равно, мол, никто не угонит такую развалину. А тут один хмырь из гаража собрался выезжать, и ему «Запорожец» – как кость в горле встал… В этот момент появляется моя Любка из магазина… А она тогда только что на права в автошколе сдала… Ну, в общем, решила она соседу любезно освободить дорогу… Села за руль, как деловая, запустила движок, а не учла, что папаша на скорости свою «мыльницу» оставил!.. Короче говоря, тачка срывается с диким визгом и тут же врубается в столб, потому как Любка от растерянности вмиг все свои скудные водительские навыки утратила. Представляешь, какой сюрприз был для моего папаши, когда он вышел из подъезда?.. Эй, друг, ты меня слышишь?

Пассажир, начавший было клевать носом, вздрогнул.

– Слышу, – проворчал он. – Но не слушаю. Так что ты зря распыляешься…

– Вот так раз! – с детской непосредственностью удивился водитель. – Слушай, да на тебя не угодишь! Про политику с тобой, значит, не разговаривай, анекдоты не трави, истории из жизни тебя тоже не интересуют!.. О чем же с тобой тогда говорить, чудила?

– А не надо ни о чем говорить! – вдруг с внезапной злостью выпалил человек в куртке. – И так повсюду одна только говорильня! Болтают все кому не лень, а если что, так ни одна сволочь пальцем не шевельнет, чтобы хоть что-то сделать!..

– Ладно, понял, – обиженно сказал водитель. – Что ж, помолчим, мы люди не гордые…

Впереди в свете фар возникла развилка. Самосвал сбавил скорость и свернул на узкую, но тоже асфальтированную дорогу, которая уходила от трассы куда-то влево, где на горизонте чернел лес. На секунду сбоку возник какой-то дорожный знак и тут же вновь провалился в темноту позади машины.

– Постой, – встрепенулся пассажир, – куда это ты повернул? Нам же в город…

– Да не шуми ты, – скривился ехидно водитель. – Небось давненько в родные места не наведывался, раз не знаешь про эту дорогу. В прошлом году ее провели, и поверь, путь она нам намного сократит. А ты ведь торопишься, командир, верно? Последняя электричка в Мапряльск через полчаса уйдет, а междугородный автобус уже ушел, так что либо куковать тебе до утра придется на вокзале, либо попутку ловить, а это бешеных денег будет стоить…

Пассажир не ответил, сосредоточенно вглядываясь в кусты, мелькавшие по обе стороны дороги.

Водитель вдруг хохотнул:

– Помнишь такой момент из фильма «Бриллиантовая рука»? – сказал он человеку в куртке, когда тот удивленно покосился на него. – Когда милиционер, переодетый таксистом, везет этого… ну, Никулина… ночью домой, а тот боится, что это бандит за рулем… Помнишь? «А почему это мы свернули?» – «Объезд!»… И зажигалочку в виде пистолета – к носу, а тот как врежет ему!.. Прямо все, как у нас с тобой сейчас!.. Да-а, классные были картины! Хоть и говорят теперь, что это было время застоя, а ведь нашему поколению есть что вспомнить, правда?

Поймав косой взгляд пассажира, водитель поднял ладонь успокаивающим жестом:

– Все-все, о политике ни слова… И вообще, я молчу.

Некоторое время они ехали молча. Потом пассажир вдруг спросил:

– А откуда ты знаешь, когда отправляются электрички и автобусы в Мапряльск? Ты что, все расписания наизусть выучил?

Водитель хохотнул:

– Тебе бы, с такой бдительностью, шпионов ловить, командир!.. Ты что, забыл, я тебе про Любку свою рассказывал? Она, кстати, тоже из Мапряльска, и мать у нее там до сих пор живет, так что мотаемся туда-сюда чуть ли не каждый выходной!..

Боковое зеркало, висевшее за дверцей кабины, вдруг испустило слепящий зайчик, отражая яркий свет фар машины, которая нагоняла самосвал сзади. Пассажир невольно зажмурился и отвернулся к стеклу дверцы. А когда, моргая, вновь повернул голову к соседу, тот опять держал в свободной руке уже знакомый пистолетик, целясь пассажиру в переносицу.

– Опять ты со своими шуточками, – отмахнулся пассажир. – Не хочу я пока курить!

– А это уже не зажигалка, – сообщил спокойно водитель и нажал курок.

В кабине беззвучно полыхнула бледная вспышка выстрела. Человек в ветровке на секунду застыл, а потом повалился лицом вперед.

Самосвал остановился, и человек, сидевший за рулем, спрыгнул с подножки на асфальт. Мягко шурша шинами, беззвучно подкатила черная «Волга», которая преследовала «ЗИЛ». Из нее пружинисто выпрыгнули два молодых парня спортивного телосложения и в хороших костюмах с галстуками.

– Все, как по нотам, шеф? – спросил один из них водителя самосвала. Тот прищурился:

– А ты сомневался?.. Правда, он таким бдительным оказался… Долго пришлось ломать комедию, чтобы расслабился до нужной кондиции…

Парни обошли кабину самосвала и открыли дверцу. После недолгой возни вытащили тело пассажира и перенесли его в багажник «Волги».

– Дрыхнет, как мертвый, – констатировал один из них. – Чем пользовались, шеф? Фенобарбиталом? Или лезопреном?

– Секрет фирмы, – усмехнулся водитель самосвала. – Последнее слово спецмедицины. Действует долго и без особых последствий для здоровья. Ну что, поехали?..

Не дожидаясь ответа, он сел на заднее сиденье «Волги», а парни заняли места впереди. Когда машина отъехала от «ЗИЛа» на порядочное расстояние, человек, игравший роль водителя самосвала, спросил:

– Что нового в Мапряльске?

– Да, в общем-то, ничего хорошего, – сообщил тот, что сидел за рулем.

– А именно?

Парень стал говорить – четко и лаконично. Словно зачитывал официальное донесение.

Выслушав его, «водитель самосвала» издал невнятный странный звук, похожий на голодную отрыжку.

– Простите, шеф? – вежливо спросил тот, кто сидел за рулем.

– Не обращайте внимания, – сказал «водитель». – Отрицательные эмоции… Что ж, будем перестраиваться на ходу. Ситуация, конечно, складывается дерьмовая, но не безнадежная… Кстати, есть один старый анекдот про безнадежную ситуацию… Надеюсь, у вас-то нет аллергии на анекдоты?..