Рёкан написал сотни стихотворений. Некоторые из них не сохранились, потому что часто у него не оказывалось под рукой чистой бумаги и он неоднократно писал на одном и том же клочке бумаги или же на стенах и дверях своих хижин. Его стихотворения написаны изящной плавной каллиграфией, столь оцененной во время его жизни, что в ходу были даже подделки. Иногда он писал стихотворения в качестве небольших подарков, а еще ему докучали поклонники с просьбами написать стихотворение на веере. Несмотря на такую славу, Рёкан не терял скромности по отношению к собственному творчеству. Одно его известное стихотворение гласит:

Разумеется, сам Рёкан мог так сказать. Другие не соглашались с ним и ревностно собирали все его стихотворения, которые только могли найти.

Рёкан писал стихотворения в рамках двух основных поэтических направлений: китайские стихотворения канши, а также — используя два жанра японской поэзии — традиционные тридцатиодносложные танка и семнадцатисложные хайку. Его обычной темой были различные стороны его уединенной жизни в горах, и хотя большинство его стихотворений специально не посвящены буддизму, все они имели глубокий подтекст духовности. Из названных жанров краткие, телеграммоподобные хайку являются, возможно, наиболее близкими к дзэнской манере выражаться. В качестве заключительной практики приведенных в этой книге уроков дзэнских учителей вы можете испытать свои силы в самостоятельном написании хайку.

С 50-х годов XX века поэты начали писать хайку на английском языке. Обычно все соглашаются с тем, что английские хайку должны быть длиной не более семнадцати слогов, упорядоченных в три строки по 5, 7 и 5 слогов соответственно. Поскольку на английском такой точности достичь трудно, не слишком беспокойтесь, если количество слогов будет немного превышено. Гораздо важнее достичь в стихотворении особого настроения. Для того чтобы почувствовать хайку, прочитайте хотя бы один из многих написанных на английском сборников, самый исчерпывающий из которых составлен Р.Х. Блитом (R.H. Blyth). Вы можете писать, отражая какое-нибудь мимолетное прозрение или впечатление от чего-то особенно сильно поразившего вас, хотя традиционные темы хайку, как правило, связаны с природой. Если сможете, включите одно- два слова, указывающие на время года, как в следующем примере:

Здесь слова «ароматные цветы» говорят нам о том, что речь идет о поздней весне. Обратите также внимание на смешанные чувственные впечатления, столь характерные для хайку. Поэт слышит неторопливый звук храмового колокола и одновременно наслаждается ароматом цветов. Такое искусное смешивание чувств считается признаком хорошего хайку. Другая особенность хорошего хайку состоит в том, что он является «рассеченным»: стихотворение делится на две различные части, которые читатель должен соединить в воображении. Этот разрыв можно поместить после первой или второй строки, и обычно он помечается в английском языке точкой с запятой или тире, как в вышеприведенном хайку. Вот еще один пример:

Наши инструкции — не более чем советы. Важнейшее качество хайку — их свежесть, передача яркого, но простого, первоначального впечатления и выражение его без перенапряжения или приукрашивания, которые разрушали бы дзэнский идеал спонтанности. Предоставим выразить в совершенстве дзэнскую чувствительность самому Рёкану и другим дзэнским учителям: