Наследие Марины Цветаевой обширно и разнолико: лирика, поэмы, драматические сочинения в стихах, проза, мемуарные очерки, эссеистика, критические статьи. Она – выдающийся переводчик поэзии (на русский с французского, немецкого, других языков, и с русского на французский). Высокая духовно-художественная стихия пронизывает ее письма, дневники, рабочие за-писи.

В настоящую книгу вошли избранные стихотворения поэта. Они расположены в хронологическом порядке, в трех разделах: «Россия» – произведения, написанные на родине с 1909 по 1922 год; «После России» – стихотворения, созданные в эмиграции с 1922 по 1939 год; «СССР» – немногочисленные работы 1940–1941 годов. Некоторые стихотворения остались незавершенными, в таком виде они и печатаются.

В Примечаниях использованы материалы Л. А. Мнухина, А. А. Саакянц, А. И. Цветаевой, А. С. Эфрон.

Стихотворные тексты печатаются по изданию: Цветаева Марина. Собрание сочинений: В 7 томах. Т. 1, 2. Москва: ЭллисЛак, 1994.

СТИХОТВОРЕНИЯ

Писать стихи Цветаева начала с шести лет, печататься – с шестнадцати. Будучи гимназисткой, Марина Цветаева издала первый поэтический сборник «Вечерний альбом» (1910 г.; 500 экз.). На него откликнулись В. Брюсов, М. Волошин, Н. Гумилев. Они отметили детскость, незрелость и неопытность юной поэтессы, но отзывы в целом можно назвать доброжелательными. Спустя два года вышла вторая книга, «Волшебный фонарь». На этот раз отзывы были гораздо критичнее: С. Городецкий озаглавил свою рецензию «Женское рукоделие», Гумилев назвал книгу «подделкой». В 1913 году М. Цветаева выпускает небольшое избранное «Из двух книг».

Из стихотворений, написанных в 1913-15 гг., Цветаевой был составлен сборник под названием «Юношеские стихи», однако он так и не вышел в свет. В последующие годы она печаталась в таких изданиях, как «Альманах муз» и «Северные записки».

Зрелая цветаевская поэзия 1916-20 гг. вошла в подготовленный сборник «Версты». Но в результате книгоиздательских трудностей того времени лишь небольшая часть этого сборника вышла двумя книгами: «Версты» (1921) и «Версты. Выпуск 1» (1922).

Последней книгой Цветаевой, выпущенной в Москве, была драма «Конец Казановы» (1922).

Домики старой Москвы – «Грузные, в шесть этажей…» – Стихотворение оказалось пророческим: на месте ее родного дома в Трехпрудном переулке в конце концов «…построили, не зная, что строят, по предсказанию Марины, – дом в шесть этажей…» (А. Цветаева. «Воспоминания»).

В. Я. Брюсову – Брюсов дважды критически отзывался о книгах Цветаевой. Стихотворение – отклик на рецензию Брюсова на сборник «Волшебный фонарь». Цветаевой принадлежит рецензия на поэтический сборник Брюсова «Пути и перепутья» – «Волшебство в стихах Брюсова» и мемуарный очерк «Герой труда».

Встреча с Пушкиным – Мариула – персонаж поэмы Пушкина «Цыганы».

Генералам двенадцатого года – Тучков-четвертый А. А. (1777–1812) – погибший в Бородинском сражении генерал-майор, с чьим изображением на карандашной коробке, по свидетельству дочери, Цветаева не расставалась многие годы.

Бабушке – Стихотворение посвящено бабушке Цветаевой – А. А. Мейн (1841–1869), урожденной Бернац-кой, польке по происхождению.

Германии – Стихотворение – ответ шовинистическим и германофобским настроениям, поднявшимся в связи с началом Первой мировой войны. Лорелей (Лорелея) – в немецком фольклоре фея, хозяйка подводного царства на реке Рейн.

«Мне нравится, что вы больны не мной…» Стихотворение обращено к М. А. Минцу (1886–1917), впоследствии ставшему мужем сестры Цветаевой – Анастасии.

«Никто ничего не отнял!..» Стихотворение к О. Э. Мандельштаму. С Мандельштамом Цветаева познакомилась в 1915 г., впоследствии он гостил у нее в Москве и Александрове. «Что вам, молодой Державин…» – по определению Цветаевой, высоко ценившей поэзию Мандельштама, на ней лежит след «Десницы Державина». Помимо нескольких стихотворений (см. комментарий к циклу «Стихи о Москве), о Мандельштаме написан также очерк «История одного посвящения». Мандельштамом были созданы три стихотворения, обращенных к Цветаевой: «Не веря воскресенья чуду…», «На розвальнях, уложенных соломой…», «В разноголосице девического хора…». Позднее он отзывался о ее поэзии как о «псевдопопулистской, псевдорусской».

Стихи о Москве – Цветаева родилась и провела в Москве большую часть жизни; образы родного города занимают огромное место в ее творчестве.

1. «Облака вокруг…» – Обращено к старшей дочери Ариадне Эфрон (1912–1975).

2. «Из рук моих нерукотворный град…» Как и следующее стихотворение, обращено к Мандельштаму и содержит описание совместных прогулок по Москве. Спасские… ворота – ворота в Кремле. Часовня звездная – Иверская часовня, стоявшая недалеко от Кремля. Пятисоборный круг – площадь в Кремле с пятью соборами. Нечаянныя радости – церковь в Кремле.

7. «Семь холмов как семь колоколов…» …Иоанна родилась Богослова – день рождения Цветаевой, 26 сентября, по церковному календарю приходится на день памяти Иоанна Богослова.

8. «Москва! Какой огромный…» Младенец Пантелеймон – святой-исцелитель, на иконах изображаемый отроком. Иверское сердце, / Червонное… – имеется в виду икона Иверской Божьей Матери в окладе червонного золота.

Стихи к Блоку – Цветаева преклонялась перед поэзией и личностью Блока, называла его «явным торжеством духа» и «сплошной совестью». «Я в жизни – волей стиха – пропустила большую встречу с Блоком… сама легкомысленно наколдовала: «и руками не потянусь»…» – писала она в письме Пастернаку (февраль 1923 г.). Она видела Блока лишь во время его выступлений в Москве 9 и 14 мая 1920 г. Тогда же Блоку были переданы посвященные ему стихи. Впоследствии она писала: «…Блок читал мои стихи. С) Прочел молча – читал долго – и потом такая до-олгая улыбка.»

I. «Имя твое птица в руке…» Имя твое – пять букв – имеется в виду написание по старой русской орфографии, с твердым знаком на конце слова.

3. «Ты проходишь на Запад Солнца…» Свете тихий. Свет вечерний – слова из молитвы «Свете тихий» («Пришедшие на Запад солнца, видевшие свет вечерний…)».

5. «У меня в Москве купола горят!..» И гробницы в ряд у меня стоят – имеется в виду усыпальница русских царей в Архангельском соборе Кремля.

9. «Как слабый луч сквозь черный морок адов…» Под рокот рвущихся снарядов – в день выступления Блока в Политехническом музее 9 мая 1920 г. в Москве взорвались артиллерийские склады.

II. «Останешься нам иноком…» Крест на Смоленском кладбище – первоначально прах поэта был захоронен на Смоленском кладбище в Петрограде. (Впоследствии – перенесен на Волкове кладбище.)

12. «Друга его не тревожьте его…» Царство мое не от мира сего – слова Христа из Евангелия.

15. «Без зова, без слова…» – Проспишь до трубы – т. е. до Страшного суда, куда, согласно Библии, ангелы «трубным гласом» созовут живых и мертвых.

16. «Как сонный, как пьяный…» Обратным ущельем Аида – Согласно древнегреческому мифу об Орфее и Эвридике, Орфей, спустившись в Аид (царство мертвых), чтобы вывести оттуда Эвридику, нарушил правило – не оглядываться, вследствие чего навсегда ее потерял. Вдоль сонного Гебра / Плыла голова – далее Орфей был растерзан вакханками, бросившими его голову и лиру в реку Гебр.

17. «Так, Господи! И мой обол…» Обол монета (древнегр.). Прими на утверждены: храма – имеется в виду евангельская притча о вдове, положившей монету в сокровищницу Иерусалимского храма.

«Много тобой пройдено…» Обращено к Блоку.

Ахматовой – Цветаева восторженно отнеслась к поэзии Ахматовой, прочитав ее первый сборник «Вечер». «Ахматова пишет о себе – о вечном… не написав ни единой отвлеченно-общественной строчки, глубже всего – через описание пера на шляпе – передает потомкам свой век…» (запись 1917 г.). В 1940 г. Цветаева более сдержанна: «Но что она делала с 1917 по 1940 гг.? Внутри себя… Жаль.» Встретиться им довелось лишь в 1941 г. (7 и 8 июня).

2. «Охватила голову и стою…» …именем назвала / Царскосельской музы – Ахматова выросла в Царском селе и посвятила ему многие стихотворения.

8. «На базаре кричал народ…» Сергий-Троица – Троице-Сергиева лавра под Москвой. Богородицею хлыстовскою – Хлысты – раскольничья секта.

«Белое солнце и низкие, низкие тучи…» Стихотворение навеяно проводами солдат на войну, которые Цветаева наблюдала в 1916 г. в г. Александрове Владимирской губернии.

«Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес…» У того, с которым Иаков стоял в ночи – По библейскому преданию, к патриарху Иакову трижды являлся Бог.

Без Бога, без хлеба, без крова…» Хиос и Смирна – города на берегу Эгейского моря.

Москве

1. «Когда рыжеволосый Самозванец…» Самозванец – ЛжеДмитрий I. Боярыня Морозова – Феодосия Морозова, предпочла ссылку принятию обета новой веры.

2. «Гришка-Вор тебя не ополячил…» …Вор прозвище Лжедмитрия I (Григория Отрепьева).

Дон

1. «Белая гвардия, путь твой высок…» Вандея место, где потерпели последнее поражение от революционных войск силы, верные монархии в годы Великой французской революции.

«Не самозванка я пришла домой…» Твой день седьмой – согласно Библии, Бог создал человека на седьмой день. Психея – в греческой мифологии олицетворение души, дыхания. Часто представлялась в виде бабочки или птицы.

«Свинцовый полдень деревенский…» Как – древле – девушка одна – подразумевается Жанна д'Арк.

«Я берег покидал туманный Альбиона…» – Посвящено Байрону. Альбион – старинное название Британии. Эллада – старинное название Греции, где погиб Байрон. Ада – дочь Байрона.

Памяти Стаховича – Стахович А. А. (1856–1919) – актер Московского художественного театра, преподававший студийцам уроки хороших манер. Образ Стаховича, помимо данного цикла стихов, использован Цветаевой в пьесе «Феникс»; о нем рассказывается в прозаическом произведении «Повесть о Сонечке»; кроме того, имеется дневниковый очерк «Смерть Стаховича».

Тебе – через сто лет – Летейски воды – воды реки Леты, что, согласно древнегреческой мифологии, протекает в царстве мертвых.

С. Э. («Хочешь знать, как дни проходят…») Обращено к мужу Сергею Эфрону (1893–1941).

Але – Посвящено дочери Ариадне Эфрон.

1. «Когда-нибудь, прелестное созданье…» Чердак-каюта – так Цветаева называет верхнюю часть своей двухэтажной квартиры в Борисоглебском переулке в Москве.

Психея – Навеяно образом жены Пушкина, Натальи Гончаровой, которую в свете называли Психеею. Свое отношение к Гончаровой Цветаева выразила также в очерке «Наталья Гончарова».

Евреям – Роль еврейства в истории и, в частности, истории русской революции, по всей видимости, занимали Цветаеву в те годы. В частности, имеется дневниковая запись 1921 г.: «Аля: – Марина! Я подметала и думала о евреях. Тогда – из тысяч тысяч – поверил один, теперь – Ленину и Троцкому – на тысячу вряд ли один не поверит. / – Аля! Вся Библия – погоня Бога за народом. Бог гонится, евреи убегают». …напрасно имя Гарри / на Генриха он променял. – Речь идет о Генрихе Гейне.

Петру – Образу Петра I как родоначальника разрушительного большевизма противопоставлен образ свергнутой им сводной сестры Софьи. Ревнитель Ассамблей – по приказу Петра были заведены ассамблеи – собрания для светского времяпрепровождения, нарушившие привычный уклад боярского существования.

Большевик – Стихотворение имеет реального прототипа – красноармейца Б. А. Бессарабова (1897–1970), о нем также написана поэма «Егорушка».

Роландов рог – Роланд – герой французского эпоса «Песнь о Роланде». Карл – Карл Великий, господин Роланда, который, услышав затрубивший рог своего погибающего рыцаря, настиг врагов и отомстил за него.

Ученик – Цикл посвящен С. М. Волконскому (1860–1937), театральному деятелю и литератору, потомку известного декабриста. Цветаева познакомилась сним в 1919 г.; дружба продолжалась и в эмиграции.

На его книгу «Родина» ею был опубликован отзыв «Кедр. Апология».

1. «Быть мальчиком твоим светлоголовым…» – Давид – царь Иудеи.

3. «Солнце Вечера добрее…» Песнопевец Аполлон, бог искусств в древнегреческой мифологии. Феб – одно из его имен.

4. «Пало прениже волн…» – Змия мудрей… / Голубя кротче. – Согласно Евангелию, Христос призывал апостолов быть мудрыми, как змеи, и простыми, как голуби.

«Душа, не знающая меры…» Хризалид драгоценный камень. Савонарола Джилармо – монах из Флоренции, осуждавший папство и преданный сожжению на костре (XV в.).

Марина – Цикл посвящен Марине Мнишек, польской дворянке, жене самозванцев, претендовавших на русский престол во времена Смуты.

1. «Быть голубкой его орлиной!..» Басманов – воевода, перешедший на сторону Лжедмитрия I и погибший, защищая его и Марину Мнишек.

2. «Трем самозванцам жена…» Мужьями Мнишек были Лжедмитрий I, Лжедмитрий II и атаман Заруц-кий. В маске дурацкой лежал, / С дудкой кровавой во рту. – на убитого (в 1606 г.) Лжедмитрия I была надета скоморошья маска с дудкой.

3. «– Сердце, измена!..» – Краткая встряска костей о плиты. – Лжедмитрий I выбросился из окна, когда войска Шуйского ворвались в Кремль.

4. «Грудь Ваша благоуханна…» Горсть неподдельных жемчужин. – Дары Лжедмитрия I Марине Мнишек, ставшей его невестой.

Разлука – Цикл посвящен мужу Сергею Эфрону. Когда создавался цикл, связь с Эфроном, покинувшим Россию с остатками Добровольческой армии, была по теряна.

4. «Тихонько…» – Топочет и ржет… /Крылатый…» – имеется в виду крылатый конь Пегас – символ поэзии.

«Два зарева! нет, зеркала!..» Обращено к поэту М. А. Кузмину, с которым Цветаева познакомилась в Петербурге (зимой 1915–1916 гг.), Кузмину посвящен мемуарный очерк «Нездешний вечер».

Вестнику – Стихотворение обращено к И. Г. Эренбур-гу, обещавшему, уезжая за границу, разыскать С. Эфрона и передать ему письмо.

Маяковскому – Цветаева высоко ценила творчество Маяковского и, по словам А. Эфрон, «…всю жизнь хранила… ему высокую верность собрата». Она была знакома с Маяковским приблизительно с 1918 г., впоследствии встречалась с ним во Франции. После его смерти ею был создан стихотворный цикл «Маяковскому»; кроме того, Цветаева подробно писала о нем в критическом очерке «Эпос и лирика современной России». Маяковский скеп – тически относился к поэзии Цветаевой, однако, по свидетельству А. Эфрон, это стихотворение ему нравилось.

Хвала Афродите

2. «Уже богов не те уже щедроты…» Венерины, летите голубки. – Голубь – один из атрибутов Венеры (Афродиты) – богини любви и красоты в античной мифологии.

3. «Тщетно, в ветвях заповедных роясь…» Пояс, мирт – атрибуты Венеры. …стрелой… /Освободил меня твой же сын. – Сын Венеры – Амур (Эрот), мальчик, поражающий сердца людей стрелами.

4. «Сколько их, сколько их ест из рук…» Камень безрукий. – Имеется в виду статуя Венеры Милос – ской.

«Не ревновать и не клясть…» Чабров (Подгаец-кий) А. А. (ок. 1888 – ок. 1935) – актер и музыкант, в эмиграции стал католическим священником. Цветаева посвятила ему поэму «Переулочки».

«А и простор у нас татарским стрелам…» Алешеньки-то кровь, Ильи – речь о былинных богатырях Алеше Поповиче и Илье Муромце.

«Слезы на лисе моей облезлой!» Под «лисой» подразумевается старый воротник… людоедица с Поволжья… – имеется в виду массовый голод в Поволжье, возникший в начале 20‑х годов. Степан – Степан Разин.

В эмиграции Цветаева прожила семнадцать лет: май-июль 1922 года в Берлине; с августа 1922 по октябрь 1925 в Чехии; с ноября 1925 по июнь 1939 во Франции. Несмотря на неимоверные трудности, от духовно-нравственных до материально-бытовых, творчество Цветаевой этой поры отличается «ослепительной расточительностью» (выражение Георгия Адамовича): стихи, поэмы, драматические сочинения, проза, мемуарные очерки, эссе, статьи.

Стихотворения Цветаевой печатаются в различных периодических изданиях русского Зарубежья, альманахах и сборниках («Дни», «Последние новости», «Воля России», «Версты», «Современные записки»…). Она часто выступает с чтением стихов в различных литературных собраниях и на собственных авторских вечерах. В эти годы вышли поэтические книги Цветаевой: «Разлука», «Стихи к Блоку», «Царь-Девица» (1922); «Ремесло», «Психея» (1923) – в Берлине; «Молодец» (1925) – в Праге; «После России» (1928, последняя прижизненная книга стихов) – в Париже. Сочинения Цветаевой всегда вызывали оживленные и разноречивые отклики в литературной критике эмиграции. О ней писали А. Белый, В. Ходасевич, В. Вейдле, К. Мочульский, Д. Святополк-Мирский, М. Осоргин, Р. Гуль, Г. Иванов. Следует отметить, что даже «недруги» Цветаевой, Адамович и Г. Иванов признавали значительность и единственность ее дарования. При всей пестроте и по-люсности суждений, к началу 30‑х годов существовало некое общее убеждение (в эмиграции!), что Цветаева принадлежит к числу крупнейших русских поэтов эпохи. В изгнании равнозначными ей считались лишь Владислав Ходасевич и Георгий Иванов.

Многие работы Цветаевой этого времени долгие годы оставались рассеянными по малотиражным изданиям, либо неопубликованными.

Заводские – Стихотворения пронизаны впечатлениями от рабочего предместья Праги, где проживал Эфрон, к которому приехала Цветаева.

Хвала богатым – Как верблюды в иглу пролезли. – Имеется в виду изречение Христа: легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, чем богатому попасть в рай.

Рассвет на рельсах – Знак: сорок человек / И восемь лошадей. – Обозначение нормы загрузки на стенах товарных вагонов.

Офелия в защиту королевы Федра в древнегреческой мифологии жена Тезея, влюбившаяся в своего пасынка Ипполита.

Поэты

1. «Поэт издалека заводит речь…» Кант Иммануил – немецкий философ. В каменном гробу Бастилии… – Речь о французском поэте Андре Шенье, заключенном в знаменитую тюрьму Бастилию.

2. «Есть в мире лишние, добавочные…» Лепро-зариумов – т. е. лепрозориев, лечебниц для больных проказой. Иов – патриарх, которого Бог поразил проказой.

Так вслушиваются…

2. «Друг! Не кори меня за тот…» Велик / Бог – посему крутитесь!.. – согласно библейской легенде, царь Давид плясал перед святыней – Ковчегом Божием.

Хвала Времени – Аренская (Завадская) В. А. (ок. 1895–1930) – соученица Цветаевой по гимназии, дружеские отношения с которой возобновились в эмиграции.

Рельсы – …Пушкинское – сколько их, куда их… – строки из стихотворения Пушкина «Бесы». Женою Лота… / застывшие столбы. – Согласно библейскому преданию, жена Лота, нарушив запрет не оглядываться, покидая родной город, обернулась соляным столбом. Сафо – древнегреческая поэтесса, согласно легенде покончившая с собой из-за неразделенной любви.

Час души – Цикл обращен к критику Бахраху А. В. (1902–1985), которому Цветаева посвятила также еще ряд стихотворений.

1. «В глубокий час души и ночи…» …волчицы римской / Взгляд… – По преданию, основатели Рима Ромул и Рем были вскормлены волчицей. …дщерь Египетская… – По библейскому преданию, дочь египетского фараона нашла будущего пророка Моисея, когда он младенцем плыл по реке в корзине.

2. «В глубокий час души…» Вега звезда в Северном полушарии.

3. «Есть час Души, как час Луны…»… струны / Давидовой сквозь сны / Сауловы… – По библейскому преданию, царь Саул был наказан Богом за непослушание: его преследовал злой дух.

«Древняя тщета течет по жилам…» Стикс в греческой мифологии, река в царстве мертвых.

Двое – В черновиках Цветаевой цикл посвящен Б. Пастернаку.

1. «Есть рифмы в мире сем…» …Ахеи лучший муж… Сладостнейшая Спарты – Ахилл и Елена, герои «Илиады» Гомера.

2. «Не суждено, чтобы сильный с сильным…» Зигфрид с Брунгильдой – герои древнегерманского эпоса «Песнь о Нибелунгах». Брунгильда, мстя Зигфриду за измену, добивается его смерти, а затем убивает и себя. …сын Фетиды / С дщерью Аресовой… – Ахилл, являющийся сыном морской богини Фетиды, убил в бою царицу амазонок, дочь бога войны Ареса (Марса) Пенфе-зилею (прав. – Пенфесилея, Пентесилея), после чего, разглядев ее красоту, жалел об этом.

Попытка ревности – Синай – по Библии, гора, на которой Бог вручил Моисею скрижали с десятью заповедями. Каррара – город, в Италии, где добывается лучший белый мрамор. Лилит – первая, до Евы, жена Адама.

«Жив, а не умер…» – Мир – это сцена. – Слова Шекспира (из комедии «Как вам это понравится»).

«Променявши на стремя…» Рейна… клад – речь о кладе – «центр» сюжета первой части оперной тетралогии Рихарда Вагнера «Кольцо Нибелунгов», которая носит название «Золото Рейна».

«Рас стояние: версты, мили…» Обращено к Пастернаку. Сокольники – парк в Москве. Тюилерий-ский парк – парк в бывшей резиденции французских монархов.

«Русской ржи от меня поклон…» Обращено к Пастернаку.

«Брат по песенной беде…» – Посвящено памяти Сергея Есенина. Жить (конечно, не новей) – слова из предсмертного стихотворения Есенина «До свиданья, друг мой, до свиданья…».

Маяковскому – Цикл – вызван смертью Маяковского.

2. «Литературная не в ней…» – Черновец – милюковцу. – Имеются в виду представители (В. Чернов и П. Милюков) соответственно партии эсеров и кадетов в эмиграции.

3. «В сапогах, подкованных железом…» Стапя-тидесяти… /Миллионного… – Намек на поэму Маяковского «150 000 000». …про его Рольс-Ройсы – имеется в виду автомобиль, купленный поэтом за границей.

4. «И полушки не оставишь…» – Тоска – одноименная опера Джакомо Пуччини. По-шаховски – в данном случае – по-дворянски. Вертер – герой романа Гёте «Страдания юного Вертера», покончивший жизнь самоубийством из-за несчастной любви.

6. «Советским вельможей…» Сережа – Есенин. Старую Росту – плакаты телеграфного агентства «Окна РОСТА», к которым писал тексты Маяковский. Лъсан Алексаныч – Блок. Федор Кузмич – Сологуб.

Стихи к Пушкину – Образ Пушкина занимает огромное место в творчестве Цветаевой. Помимо стихотворных произведений, известна ее прозаическое сочинение «Мой Пушкин». Кроме того, Цветаева переводила его стихи на французский язык.

1. «Бич жандармов, бог студентов…» В стихотворении использованы многочисленные цитаты из различных пушкинских стихотворений, а также факты из его биографии, взятые Цветаевой из книги В. Вересаева «Пушкин в жизни». Голубей олив…лоб – слова из стихотворения Пастернака «Вариация, 4», посвященного Пушкину.

2. Петр и Пушкин – Кнастер – сорт табака. Петро-диво – Санкт-Петербург. Ганнибал Абрам – африканский прадед Пушкина. Отныне я – цензор – Николай I лично взял на себя цензурирование пушкинских произведений. Измаил – согласно Библии, сын патриарха Авраама и его рабыни Агари. Василиск – сказочный змей, убивающий своим взглядом; здесь намек на «леденящий» взгляд Николая I. Был сослан в румынскую область. – Имеется в виду ссылка Пушкина в Кишинев. Сына убил… – Петр I, как известно, казнил своего сына, царевича Алексея.

3. (Станок) – Над цветком любви. – Имеется в виду черновой набросок стихотворения Пушкина «Цветок любви».

(Поэт и царь)

1(5). Потусторонним / Залом царей Имеется в виду существовавшая на территории Кремля галерея с портретами царей. Польского края / Зверский мясник. – Подразумевается подавленное восстание в Польше в 1831 г.

2(6). «Нет, бил барабан перед смутным полком…»

Перефразирование строки из стихотворения Ч. Вольфа «На погребение английского генерала сира Джона Мура» в известном переводе И. И. Козлова. Умнейшего мужа России. – По словам Николая I, сказанным после встречи с Пушкиным, он общался «с умнейшим человеком в России».

Ода пешему ходу

1. «В век сплошных скоропадских…» Скоропад-ский – здесь: временный, недолговечный, как карьера одноименного политического деятеля (гетмана Украины). …чванством / Распираемый торс! – Подразумевается французская реклама автомобильных шин, изображавшая человечка на колесах.

2. «Вот он, грузов наспинных…» Форды, рольсы и ройсы – марки автомобилей. Змея ветхая лесть! – т. е. дьявольское искушение (по Библии, искусил Еву дьявол в образе змея). Опера и Мадлен – центральные районы Парижа.

3. «Дармоедством пресытясь…» …прага – т. е. порога.

Бузина – Костром / Ростопчинским! – Москва, занятая французами в 1812 г., была подожжена по распоряжению губернатора Ф. В. Ростопчина (1763–1826).

Стихи к сыну – Цикл посвящен сыну Георгию (1925–1944).

2. «Наша совесть не ваша совесть!..» Мед'он – парижское предместье, где проживала семья Цветаевой.

3. «Не быть тебе нулем…» – Галльский петух – один из символов Франции.

Стол – Цикл написан Цветаевой к тридцатилетию своей творческой деятельности.

1. «Мой письменный верный стол!..» Штрандт морской берег, по-немецки. Морю толп / Еврейских – горящий столп! – Согласно Библии, во время исхода евреев из Египта Бог указывал им путь в образе огненного столпа.

3. «Тридцатая годовщина…» Березу берёг карел. – Из карельской березы производится дорогая мебель. Трех самозванцев в браке / Признавшая тезка – Марина Мнишек.

4. «Обидел и обошел?..» – Парижские химеры – скульптуры, изображающие чудищ на соборе Парижской Богоматери.

Куст

2. «А мне от куста – не шуми…» – Невнятицы Фауста второго. Имеется в виду вторая часть «Фауста» Гете.

Челюскинцы – Стихотворение посвящено знаменитой экспедиции парохода «Челюскин» по Северному морскому пути в 1933 г., во время которого он потерпел аварию. Нобиле У. (1885–1978) – полярный исследователь из Италии. Родили дите. – Во время экспедиции на пароходе родился ребенок. Эол – в древнегреческой мифологии бог – повелитель ветров. Второй уже Шмидт – т. е. О. Ю. Шмидт (1891–1956), возглавлявший экспедицию; «первый» – П. П. Шмидт (1867–1906) – знаменитый революционер.

«Двух станов не боец, а если гость случайный…» Измененная начальная строка стихотворения А. К. Толстого «Двух станов не боец, а только гость случайный…» Честнее с головой Орфеевой… – См. комментарий к стихотворению «Как сонный, как пьяный…» – Иродиа-да с Иоанна головой! – Согласно Библии, Иродиада – жена царя Ирода, получившая в награду голову Иоанна Крестителя на блюде.

Читатели газет – Гуттенбергов пресс – печатный станок, изобретенный Гуттенбергом в XV веке. Шварцев прах – порох, изобретенный Шварцем в XIV веке.

Деревья – Листовки – рекламные проспекты, раздаваемые на улицах Парижа. Мертвые лисы – лисьи меха. Смертный рис – рисовая пудра, придававшая лицам смертельную бледность. Был дуб… / – Святой Людовик… – Король Людовик IX Святой принимал посетителей и творил правосудие под дубом в Венсенском лесу.

«Были огромные очи…» – Стихотворение посвящено памяти актрисы Софьи Голлидэй (1894–1934), с которой Цветаева дружила до отъезда в эмиграцию и о которой была написана «Повесть о Сонечке».

Стихи к Чехии – Проведя в Чехии три года, Цветаева навсегда полюбила эту страну. Она уже проживала во Франции, когда в сентябре 1938 г. от Чехии была отторгнута Судетская область. Еще через год, в марте 1939‑го, Германия оккупировала Чехию. Цветаева разделила свой стихотворный цикл на две части – «Сентябрь» и «Март», где соответственно отражены эти потрясшие ее события.

Сентябрь

1. «Полон и просторен…» – Триста лет неволи / Двадцать лет свободы. – Чехия почти триста лет находилась в составе Австро-Венгерской империи и ровно двадцать лет до событий 1938 г. просуществовала независимым государством. Влтава – река в Праге. Лев двухвостый – изображен на гербе Чехии.

2. «Горы турам поприще…» – Ав лесу – ружья… /…ни одного. – Охота в лесах Чехии была запре – щена.

4. Один офицер – Стихотворение повествует об эпизоде оккупации Судетской области германскими войсками.

Март

1. (Колыбельная) – Тюрингия – земля в Германии, захваченная гуннами в V веке.

2. Пепелище – Град Вацлава – Прага (патроном которой считается Вацлав Святой). Богемская грань. –

Имеется в виду мастерство обработки стекла и хрусталя, которым славится Чехия.

3. Барабан – Где мой дом? – слова из чешского гимна. Градчанский замок – пражский Кремль. В ледяном окне… / Гунн!.. – Цветаева подразумевает фотографию Гитлера, глядящего на Прагу из окна Градчанского замка.

4. Германии – Хрустальное подземие. – Имеется в виду добыча горного хрусталя. Наздар! – чешское приветствие.

5. Март – Каждый март: / С краем, с паем новым! – И Чехию со Словакией, и Австрию Германия захватывала в марте месяце (в 1939 и 1938 гг. соответственно). Валеты – здесь: прислужники. Тарпейская скала – скала, с которой в Древнем Риме сбрасывали осужденных на смерть. Мартовские Иды – день, когда был убит Юлий Цезарь (15 марта 44 г. до н. э.).

6. Взяли… – Вары – чешский город Карловы Вары. Татры – чешские горы.

8. «О, слезы на глазах!..» – Испания в крови… – Имеется в виду гражданская война в Испании 30‑х гг. Творцу вернуть билет. – Имеются в виду слова Ивана Карамазова из романа Достоевского «Братья Карамазовы»: «Не Бога я не принимаю… я только билет ему… возвращаю» (Часть 2, кн. 5, глава «Бунт»).

Douce France – Мария Стюарт (1542–1587) – шотландская королева. После возвращения на родину окончила жизнь на эшафоте.

19 июня 1939 года М. И. Цветаева с сыном Георгием приехали в Москву. Два с небольшим года жизни на родине, до смертного часа, переполнены трагическими обстоятельствами и жутким неустройством. Подготовленная поэтом в 1940 книга избранных стихов света не уви-дела. Лишь одно давнее стихотворение «Вчера еще в глаза глядел…» было напечатано под названием «Старинная песня» в журнале «30 дней» (1941, № 3).

В эти годы Цветаева занималась, главным образом, переводами. Сначала – классических стихотворений Лермонтова на французский язык (для журнала «Ревю де Моску» и «для себя»). Она перевела с немецкого из Гёте и народные песни; с английского народные баллады о Робин Гуде; с французского из Бодлера (несравненный по мощи и красоте перевод «Плаванья») и народные песни; с испанского – стихотворения Лорки; именитых поэтов Украины, Болгарии, Польши, Словакии, Грузии, мастеров советской еврейской поэзии. В этих работах, большей частью «заказных», Цветаева оставалась высоким поэтом и редким мастером («Я перевожу по слуху – и по духу (вещи). Это больше, чем «смысл»).

В эту пору Цветаевой написано лишь несколько оригинальных стихотворений. Опубликованы они через много лет после кончины поэта.

«Двух жарче меха! рук жарче пуха!..» Обращено к литературоведу Е. Б. Тагеру (1906–1984). Фома – по Библии, апостол Фома, услышав о воскресении Христа, усомнился в этом, за что и получил прозвище Неверующий.

«Всем покадили и потрафили…» Обращено к Е. Б. Тагеру в связи с тем, что по его просьбе Цветаева писала автобиографию для «Литературной энциклопедии» (издание не состоялось).

«Все повторяю первый стих…» – Обращено к А. А. Тарковскому (1907–1989), с которым Цветаева по – знакомилась в 1940 году. Написано в ответ на его стихотворение «Стол накрыт на шестерых».