Я жесткая, я честолюбивая, и я точно знаю, чего хочу. Если это делает меня стервой, пусть будет так.
1. Они знают, чего хотят
Мастера волшебной лампы знают, чего хотят. Они ясно осознают свое предназначение, свою высокую мечту и свои цели, а также обладают способностью доносить это другим людям.
Однажды неподалеку от нашей церкви в Хантингтон-Бич ко мне подошел маленький мальчик и сказал:
– Здравствуйте! Меня зовут Томми Тай, мне шесть лет, и я хотел бы получить деньги в вашем детском фонде.
– Томми, – ответил я, – именно для этого он и был создан – чтобы каждый ребенок, такой как ты, мог осуществить свою мечту. Расскажи мне, чем бы ты хотел заняться.
Со всей серьезностью Томми заявил:
– С тех пор как мне исполнилось четыре, я верю в то, что могу прекратить все войны на земле и сделать так, чтобы на планете воцарился мир. Я хотел бы создать серию наклеек для автомобилей с надписью «Пожалуйста, пусть на земле будет мир! Сделайте это для нас, детей!» и чтобы внизу была подпись «Томми».
– Я ни за что на свете не хочу упустить эту идею! Она просто замечательная! – уверил его я.
Вскоре Международный детский фонд свободного предпринимательства выписал чек на сумму четыреста пятьдесят четыре доллара, который был передан в полиграфическое предприятие для выпуска тысячи автомобильных наклеек.
– В случае если Томми не сможет вернуть вам деньги, вы не заберете в счет долга его велосипед? – прошептал мне на ухо отец мальчика.
– Нет, мы абсолютно уверены в честности и порядочности детей, поэтому у меня нет ни малейших сомнений в том, что Томми возвратит эту сумму! – ответил я.
Мы вручили Томми целый сборник моих кассет по личностной мотивации, каждую из которых он прослушал двадцать один раз. Мальчик прекрасно усвоил основное правило предпринимателя: «Хочешь преуспеть в торговле – ищи известных покупателей». Он убедил своего отца отправиться к резиденции Рональда Рейгана. Дверь открыл привратник, которого Томми поразил незабываемой двухминутной речью в поддержку своих автомобильных наклеек. Внимательно выслушав его, привратник сунул руку в карман, достал доллар пятьдесят центов и протянул деньги Томми со словами: «Я непременно возьму одну из этих замечательных наклеек, а ты подожди здесь – я позову бывшего президента».
После этого Томми выслал одну наклейку и счет на полтора доллара Михаилу Горбачеву. В ответ Горбачев прислал необходимую сумму, а также открытку со словами: «Томми, продолжай бороться за мир – успехов тебе!», подписанную «Михаил Горбачев, президент СССР».
В одном из субботних номеров журнала «Orange County Register» была очень длинная статья о Томми и нашем детском фонде. Журналистка Марти Шоу провела шестичасовое интервью с главным героем. На вопрос о том, помогут ли его усилия миру во всем мире, Томми ответил: «Думаю, я еще слишком мал, чтобы добиться этого. Уверен, когда мне будет восемь или девять, я сумею навсегда прекратить все войны на этой планете».
Два года спустя Томми Таю позвонила известная телеведущая Джоан Риверз, чтобы попросить его выступить в ее телевизионном шоу. Очевидно, кто-то прислал ей копию статьи, опубликованной в «Orange County Register».
– Здравствуй, Томми. Это Джоан Риверз, я хочу пригласить тебя на свое телевизионное шоу, которое смотрят миллионы зрителей.
– Замечательно!
– Я заплачу тебе триста долларов, – предложила Джоан.
– Отлично! – обрадовался Томми. – Но мне только восемь лет, поэтому я не могу приехать один. Вы оплатите дорогу моей маме?
– Да, конечно! – ответила журналистка.
– Кстати, совсем недавно я смотрел телевизионное шоу «Богатые и знаменитые», где говорилось о том, что все важные люди, приезжая в Нью-Йорк, останавливаются в отеле «Plaza». Как вы думаете, вы сможете устроить это для меня? – спросил Томми.
Полагаю, вас нисколько не удивит тот факт, что ответ был утвердительным.
– В этой программе также рассказывали, что когда богатые и знаменитые люди бывают в Нью-Йорке, для них организовываются экскурсии к статуе Свободы и в «Empire State Building». Вы достанете нам билеты? – продолжал Томми.
И вновь ответ был утвердительным.
– Здорово! Только я забыл предупредить вас, что моя мама не водит машину. Вы наймете для нас лимузин?
– Никаких проблем, Томми!
Томми выступил в телевизионном шоу Джоан Риверз и моментально завоевал симпатию всей съемочной группы во главе с самой ведущей, а также зрителей, которые смотрели передачу в прямом эфире. Он рассказал о своем начинании с таким чувством и энтузиазмом, что все присутствующие не задумываясь достали кошельки и принялись раскупать его автомобильные наклейки.
В конце шоу Джоан наклонилась к мальчику и тихо спросила:
– Томми, ты действительно уверен, что автомобильные наклейки способны положить конец войнам и установить мир на нашей планете?
Со всей своей детской искренностью и верой в мечту Томми широко улыбнулся и ответил:
– Вот уже два года, как я продаю свои наклейки, и, если вы знаете, за это время была разрушена Берлинская стена – по-моему, я неплохо справляюсь.
2. Они убеждены, что достойны получить это
Чтобы получать от жизни подарки, вы должны быть убеждены, что достойны их.
Когда я начинала свой нынешний бизнес, у меня не было за душой ни цента и я решила обратиться в банк за ссудой. Формально говоря, на тот момент я не располагала никаким имущественным залогом, поскольку дом, который мы в это время как раз покупали, приобретался по особому ипотечному контракту, который гласил, что мы не получаем никакого фактического права на осуществление сделок с этим домом, пока не внесем за него последний платеж. Стало быть, единственным моим залогом была я сама. Надо было действовать. Я разоделась в пух и прах, после чего при полном параде, имея наготове пару экземпляров своей книги, вошла в банк. Там я приблизилась к сотруднику, ведавшему ссудами, небрежно бросила ему на стол свое произведение и сказала:
– Взгляните на книгу, пожалуйста. Вы пока меня не знаете, я даже не открывала здесь счет, но сейчас я еще только раскручиваю свой бизнес, который будет полезен множеству людей. И хоть я, поверьте, действительно совсем неглупая женщина, но в данный момент нуждаюсь в небольшой сумме денег.
– Сколько? – спросил он.
– Пятнадцать тысяч долларов.
Он что-то черканул своей ручкой и протянул мне чек. Когда я выходила из банка, у меня промелькнула мысль: «За кого, черт побери, ты себя выдаешь?» Но внутренний голос сказал: «А какая разница? У меня сейчас на пятнадцать тысяч долларов больше, чем час назад, и, пожалуй, я ошиблась только в одном: надо было попросить тысяч тридцать».
3. Они убеждены, что способны получить это
Все мастера волшебной лампы обращаются за помощью с полной убежденностью в том, что получат все, о чем просят. Одни называют это верой, другие – уверенностью в себе. В любом случае именно убежденность в том, что это возможно, является той движущей силой, которая побуждает их к действию.
Мы с моей женой Линдой только что начали проходить в Майами программу повышения самооценки и развития чувства собственного достоинства. Однажды на этих курсах мы получили информационную брошюру о предстоящей учебно-просветительской конференции в Сан-Диего и приглашение посетить ее. После прочтения этой брошюры мы поняли, что непременно должны поехать на это мероприятие. Но не представляли, как туда добраться. Мы только-только начали тренинг здесь, довольно давно находились вне своего дома и к тому же почти исчерпали наши денежные сбережения, а потому не могли позволить себе авиабилеты или любые другие расходы, связанные со столь дальней поездкой. Но мы знали, что обязательно должны побывать там, и были убеждены, что так или иначе сможем попасть на конференцию. Поэтому мы начали просить.
Первым делом я позвонил организаторам предстоящей конференции в Сан-Диего, объяснил, почему мы во что бы то ни стало должны присутствовать на их мероприятии, и попросил предоставить нам два бесплатных пригласительных билета. Они согласились. Я обрадовал Линду, что входные билеты у нас уже есть и мы можем принять участие в работе конференции. Моя жена удивилась: «Потрясающе! Но мы же сейчас в Майами, а Сан-Диего далековато отсюда. Что же нам делать дальше?»
Тут думать было нечего, все было ясно как божий день. Мы должны были как-то попасть авиатранспортом из юго-восточной части Америки в юго-западную. Я позвонил в компанию «Северо-восточные авиалинии» и попросил ее президента, Стива Куинто, пожертвовать в нашу пользу два билета на полет от Майами до Сан-Диего и обратно.
На мою просьбу он ответил не раздумывая:
– Разумеется, я это сделаю, – точно так, слово в слово. Это произошло очень быстро, а вот следующая фраза, которую произнес щедрый президент авиакомпании, действительно сразила меня наповал и поставила в тупик. А сказал он вот что:
– Спасибо за просьбу.
– Простите, что-что? – переспросил я.
– Я, к сожалению, не часто имею возможность сделать для мира или хотя бы для отдельного человека что-нибудь действительно стоящее. Для этого нужно, чтобы кто-то обратился ко мне с конкретной просьбой. Лучшее, что я вообще могу предложить, – дать какую-то вещь от себя лично, причем от чистого сердца, а вы как раз об этом меня и попросили. Это для меня приятная возможность, и я благодарен вам за то, что вы мне ее предоставили.
Подобные слова повергли меня в шок, но я нашел в себе силы поблагодарить своего собеседника и повесил трубку. После чего посмотрел на свою жену:
– Милая, мы получили билеты на самолет. В обе стороны.
– Великолепно! Но где же мы там остановимся, в этом Сан-Диего?
Для начала я позвонил в отель системы «Holiday Inn», расположенный в центре Майами: «Простите, а где находится ваша штаб-квартира?» Мне сказали, что в Мемфисе, штат Теннесси, и дали телефон. Тогда я связался с Мемфисом, и они соединили меня с парнем из Сан-Франциско, который управлял всеми отелями системы «Holiday Inn» в Калифорнии. Безо всяких обиняков я спросил у этого человека, не мог ли бы он как-нибудь помочь нам найти на три дня жилье в Сан-Диего. Собеседник поинтересовался, согласны ли мы с супругой поселиться в качестве его личных гостей в их новом отеле, недавно открывшемся в самом центре Сан-Диего.
– О да, это было бы просто прекрасно.
– Подождите минутку, – продолжил он, – тут есть один нюанс. Должен предупредить вас, что этот отель находится в добрых пятидесяти километрах от университетского городка, где будут проводить вашу конференцию, и вам придется решать, как туда добираться.
– Уж это я точно как-нибудь устрою, даже если мне понадобится купить себе и жене по лошади. – Мы оба посмеялись, затем я сердечно поблагодарил его, повесил трубку и сказал Линде: – Ну вот, моя дорогая, нас ждут пригласительные билеты на вход, у нас, считай, имеются билеты на самолет в обе стороны и есть отличное место, где мы можем остановиться. Теперь мы должны подумать, как добираться от гостиницы до университетского городка и обратно.
Я позвонил в общенациональную службу аренды и проката автомобилей, рассказал им всю нашу историю и спросил, не могут ли они как-то выручить меня. Вместо ответа у меня спросили: «А новый “олдсмобиль” вас устроит?» Разумеется, я был вне себя от восторга. Короче говоря, нам удалось решить эту сложную проблему ровно за один день.
Мы настроились на то, что в ходе указанной конференции питаться нам придется самим. Но на первом же заседании я встал, попросил слова и более или менее подробно рассказал собравшимся всю эту не совсем обычную историю, закончив ее следующими словами: «Мы с удовольствием готовы принять любезное предложение любого из участников, кто мог бы время от времени приглашать нас на обед». Никак не меньше пятидесяти человек вскочили с мест и предложили нам свою помощь, так что мы свели к минимуму и свои расходы на пропитание.
4. Они буквально одержимы своей идеей
Лишь в самый последний момент мы приняли решение о том, что обязательно должны побывать на Первом всемирном саммите Земли, который проводился в крупнейшем городе Бразилии, Рио-де-Жанейро. За две недели мы должны были собрать восемь тысяч долларов, чтобы заплатить за перелеты, проживание, питание и изготовление буклетов на тему самооценки и чувства собственного достоинства, которые мы хотели распространить среди участников конференции. Нам требовалось также получить паспорта, визы и документы на бронирование отеля. Словом, времени было в обрез.
В глубине души мы отлично знали, что если люди не уважают и не ценят самих себя, то их невозможно заставить уважать и ценить окружающую среду, поддерживающую их существование. Поэтому мы чувствовали себя обязанными посетить саммит ООН и позаботиться о том, чтобы его участники увидели, насколько тесно экологический кризис, с которым сталкивается человечество, связан с тем воистину глобальным кризисом, что поразил наши сердца и души.
Движимые страстным желанием поделиться с миром этой идеей, мы начали обзванивать самых разных людей, обращаясь к ним с просьбой о финансовой поддержке. Уже один из первых таких звонков по телефону принес нам кругленькую сумму в пятьсот долларов. Следующая наша просьба была обращена к женщине, которая сказала, что в нашем распоряжении есть всего две минуты, поскольку она должна немедленно выезжать в аэропорт. Мы никогда прежде не имели дел с этой леди, но после всего лишь пары минут телефонного разговора она выписала нам чек на тысячу долларов. Мы даже не были с ней знакомы, но она мгновенно уловила ту страсть, с которой мы относились к своей высокой миссии, и захотела поддержать нас. Вы не поверите, но эта замечательная женщина вдруг не выдержала и расплакалась прямо в трубку, не веря тем глубоким чувствам, которые мы в ней пробудили. Наша новая знакомая была по-настоящему тронута и счастлива сделать что-либо для нас.
Когда вы отчетливо видите перед собой свое высокое предназначение и знаете, что дело, которому вы служите, – действительно важное и полезное, то вам гораздо проще привлекать на свою сторону людей и получать от них искреннюю поддержку, в том числе материальную. Вы только подумайте – всего за две недели мы собрали восемь тысяч долларов! И, между прочим, основная часть указанной суммы поступила от незнакомых нам людей.
5. Они не пасуют перед лицом опасности
Мастера волшебной лампы испытывают те же страхи и опасения, которые присущи всем нам. Однако в отличие от большинства из нас перед лицом опасности они не теряются, а принимают соответствующие меры.
В один из уик-эндов мужчина по имени Малкольм, который жил в канадском городе Ванкувер, отправился со своей невестой на север провинции Британская Колумбия – путешествовать пешком по тайге.
По какой-то роковой случайности они угодили в одно страшно глухое место, где обитала медведица с двумя медвежатами. Медведица, посчитав ситуацию угрожающей и стремясь защитить своих детенышей, набросилась на невесту Малкольма. Сам он был парнем далеко не высокого роста, а вот медведица по любым меркам была просто громадиной. Однако Малкольм почувствовал в себе необыкновенную храбрость и сумел каким-то необъяснимым образом вызволить свою невесту из лап разъяренного животного; но после этого медведица переключилась на него, поднялась в полный рост, схватила Малкольма и переломала ему чуть ли не все кости.
В завершение она вцепилась когтями в лицо Малкольма и, проведя по нему несколько страшных борозд, практически сняла с бедняги скальп.
Удивительно, что после всего случившегося Малкольм вообще выжил. Последующие восемь лет он провел в различных отделениях восстановительной и пластической хирургии, где подвергался множеству сложнейших операций. Однако все эти меры были не особо эффективны с косметической точки зрения, и Малкольм считал себя отвратительным уродом, которому нельзя появляться на людях.
И вот однажды вконец отчаявшийся Малкольм поднялся в своем инвалидном кресле на крышу десятиэтажного здания реабилитационного центра, где он проходил очередной курс лечения, подкатил к самому краю и попытался перебраться через ограждение, чтобы свести счеты с жизнью. В этот момент на крыше появился его отец. Немолодой джентльмен услышал зов какого-то внутреннего голоса, который велел ему срочно навестить сына.
Он появился более чем вовремя – можно сказать, в последнюю секунду. Отец показался на крыше именно в тот момент, когда Малкольм старался преодолеть ограждение. Он мгновенно оценил ситуацию и сказал:
– Сынок, подожди минутку.
Узнав голос отца, Малкольм вздрогнул, обессиленно откинулся в своем инвалидном кресле и обернулся.
– Малкольм, – произнес отец, – у каждого человека глубоко внутри есть какой-нибудь застарелый шрам. Большинство из нас скрывает его, маскируя улыбкой, слоем косметики либо элегантным нарядом. Тебе пришлось носить свой шрам снаружи – так, что его видно абсолютно всем. Но на самом деле мы все в этом смысле равны, сынок. Каждый из нас тем или иным способом получил в свое время глубокую рану, и каждый обезображен – если не телом, то душой.
После этих проникновенных слов Малкольм уже не мог броситься вниз.
Немного позже кто-то из друзей Малкольма принес ему для прослушивания несколько кассет на тему мотивации. На одной из них он услышал историю Пола Джефферса, который в сорок два года полностью потерял слух, но, невзирая на это, по-прежнему оставался одним из самых выдающихся торговых агентов в мире. Малкольму особенно запомнилось, как Пол с невероятной убежденностью сказал: «Промахи, проблемы и несчастья посылаются обыкновенным людям для того, чтобы они обрели возможность стать необыкновенными».
И Малкольм сказал себе: «Это же обо мне. Я и есть необыкновенный!»
Теперь Малкольму требовалось преодолеть свой страх перед тем, что и потенциальных работодателей, и клиентов может оттолкнуть его обезображенная внешность. Но он ни на миг не терял надежды. Каждый день Малкольм просыпался с верой в лучшее, хотя ему и было очень трудно. Однако он не сдавался, продолжал прилагать усилия, и пусть медленно и мучительно, но продвигался вперед. Этот молодой еще человек решил стать страховым агентом – а в этом деле всегда нужно быть готовым по много раз в день слышать слово «нет». И потому Малкольм принял решение превратить свой недостаток в достоинство, то есть сделать так, чтобы внешность не только не препятствовала ему в продаже полисов, а, напротив, способствовала успеху.
Он поместил на личные визитные карточки свою фотографию и, когда вручал визитку очередному клиенту, неизменно говорил: «Да, моя внешность может показаться ужасной, но если вы дадите себе шанс узнать меня получше, то убедитесь, что в душе я прекрасен».
Год спустя Малкольм был удостоен звания лучшего страхового агента в Ванкувере.
6. Они учатся на собственном опыте
Мастера волшебной лампы знают, что не получат желаемого результата с первого же раза – в том числе и в тех случаях, когда обращаются к кому-то с просьбой. Настоящие мастера просто учатся на своих ошибках и в следующий раз применяют то, что усвоили ранее.
Один из самых серьезных уроков я извлек в бытность свою торговым агентом на складе-магазине видеоаппаратуры, расположенном в Форт-Лодердейле, штат Флорида. Нам выплачивали там комиссионные – причем они были слишком маленькими для сложных технических товаров вроде телевизоров или видеокамер и весьма внушительными по сопутствующим товарам типа аккумуляторных батарей, сумок и прочих принадлежностей, поскольку на всю эту мелочевку в розничной торговле ставилась большая наценка. Однажды к нам в магазин вошел сравнительно молодой человек, который очень сильно спешил. Вместе со своей семьей он собирался в дальнюю поездку и намеревался взять с собой видеокамеру, но позабыл купить ее вовремя, и теперь ему хотелось главным образом одного – приобрести ее, да побыстрее. Я сразу же вызвал у него доверие, и он сказал: «Ну хорошо, дайте мне что-нибудь на свое усмотрение, но не дороже тысячи долларов. Вот вам чек. Дайте мне камеру, которой я смогу воспользоваться сразу же».
Я быстро выбрал для него нужную модель и показал, как ею пользоваться. Как вам уже известно, я почти ничего не зарабатывал на этой продаже, поскольку камера была товаром из разряда технически сложных. Но вместо того чтобы быстренько продемонстрировать ему побольше многочисленных принадлежностей, которые сулили мне хорошие деньги, я объяснил ему, как работать с камерой, сказав самому себе: «Ничего не поделаешь, этот парень сильно торопится, надо отпустить его поскорее».
Дня через три тот же самый человек возвращается к нам в магазин, но уже абсолютно в другом настроении. Прямо с порога он наорал на меня так, будто я только что убил его первенца.
– Я вам доверился, – кричал он, – я выписал вам чек на тысячу долларов с ходу, как только вошел. А потому был вправе надеяться, что вы обслужите меня как следует. И что же? Впервые в жизни мы всем семейством попали в «Диснейленд», но буквально через двадцать минут моя видеокамера разрядилась и сдохла. Почему же вы не продали мне запасную батарею?
– Только потому, что вы ужасно спешили, – ответил я.
– Вы испортили мне весь отпуск, – прорычал он.
Что же касается меня, то я чувствовал себя кошмарно. А еще я извлек из всего случившегося урок: никогда не строить из себя телепата и даже не пытаться угадывать мысли клиентов. Ведь мне требовалось ровно две секунды, чтобы спросить: «Простите, вы нуждаетесь в дополнительной батарее? Вам нужна тренога или штатив?» Надо предоставлять человеку возможность решать самому. Мало того что я потерял клиента – я потерял еще и вполне достойные комиссионные. Теперь я всегда задаю людям конкретные вопросы и позволяю клиенту самому определять, подходит ли ему наш товар.
7. Они настойчивы
Несколько лет назад во время Дня благодарения нам с женой довелось быть в Нью-Йорке. Она скучала по родным и переживала, что мы не можем посидеть за столом с нашими близкими. В нормальной ситуации в этот момент она украшала бы дом к Рождеству, но сейчас нам пришлось находиться здесь, вдали от всех, и торчать в гостиничном номере.
– Дорогая, – сказал я ей, – предлагаю взглянуть на ситуацию с другой стороны. Почему бы нам сегодня не украсить чью-нибудь жизнь? Давай купим еды и раздадим ее людям, которые не могут позволить себе накрыть стол ко Дню благодарения. – Жена внимательно слушала меня, а я продолжал: – Мы отправимся туда, где сможем действительно оценить, кто мы такие, на что мы способны и что мы реально в состоянии дать людям. Конкретно предлагаю поехать в Гарлем и помочь там по-настоящему нуждающимся людям. Купим столько продуктов, чтобы их хватило на месяц нескольким семьям. У нас вполне достаточно денег. Давай просто пойдем и сделаем доброе дело!
Поскольку я должен был вначале отправиться на заранее запланированное радиоинтервью, то со всей серьезностью попросил своих партнеров организовать нам небольшой автофургон, без которого было никак не обойтись в задуманной нами поездке в Гарлем.
Когда я вернулся с интервью, мои друзья развели руками:
– Увы, мы просто не в силах сделать этого. Во всем Нью-Йорке фургона днем с огнем не сыщешь. Расхватали на праздник. Во всяком случае, в пунктах аренды и проката автомобилей есть любые модели – кроме фургонов; их нигде не достать.
Пришлось сказать им на полном серьезе:
– Понимаете, если мы хотим чего-нибудь по-настоящему, то всегда можем этого добиться! На самом деле здесь, в Нью-Йорке, полным-полно фургонов; нам же нужен всего один, но мы не можем раздобыть и его. Давайте-ка займемся и найдем один, ровно один.
– Мы обзвонили все что можно. Нигде нет ни единого фургона.
– Выгляньте в окно и посмотрите вниз, на улицу, – сказал я. – Вы видите все эти фургоны?
– Видим.
– Заметьте, их много. Так давайте пойдем и попробуем нанять какой-нибудь из них.
Сначала я вышел на мостовую и пробовал вставать перед фургонами, когда те проезжали по нашей улице. Но в тот день я узнал о нью-йоркских водителях кое-что важное: они в таких случаях не останавливаются, а, наоборот, изо всех сил давят на газ. Затем мы пытались ловить их у светофоров. Там мы подходили к фургонам, стоявшим в ожидании зеленого света, стучали в стекло, а когда водитель в недоумении открывал окно, я мило говорил: «Здравствуйте! Вы не могли бы по случаю Дня благодарения подвезти нас в Гарлем, чтобы мы смогли накормить нуждающихся в этом людей». И каждый раз водитель, не проронив ни слова, начинал неистово крутить ручку стеклоподъемника, чтобы поскорее отделаться от нас.
Нужно было придумать что-нибудь более убедительное. Мы опять стучали, водители опять опускали стекло, но говорили мы уже несколько иначе: «Сегодня – День благодарения. Мы хотели бы помочь неимущим людям и решили обратиться к вам. Не могли бы вы отвезти нас в один из бедных районов – мы имеем в виду здесь, в Нью-Йорке». Данный текст казался нам более уместным, но, тем не менее, это тоже ни к чему не привело. Тогда мы начали предлагать шоферам сотню долларов, чтобы те подвезли нас. Они смотрели уже более снисходительно, но, когда мы называли Гарлем, отвечали отказом и давили на газ.
Мы успели переговорить более чем с двадцатью самыми разными людей. И все они отказали нам. Мои партнеры были уже готовы сдаться, но я настаивал: «Существует закон больших чисел: кто-нибудь обязательно согласится». Закон и впрямь сработал – к нам действительно подъехал просто-таки идеальный фургон, поскольку в нем вполне смогли бы разместиться все четыре моих партнера. Мы подошли, постучали в окно и обратились к водителю:
– Вы не могли бы подбросить нас в бедный район? Мы заплатим вам сто долларов.
– Это лишнее, – ответил он. – Я буду счастлив подвезти вас в любую точку этого города.
Затем водитель потянулся за спинку своего кресла и убрал с заднего сиденья форменный головной убор, чтобы освободить нам место. Я заметил там надпись: «Армия спасения». Этого человека звали капитан Джон Рондон, и он возглавлял Армию спасения в Южном Бронксе.
Мы в полном восторге забрались в его фургон.
– Я могу отвезти вас куда угодно. Только для начала объясните, зачем это вам?
Я рассказал ему свою историю и подчеркнул, что хотел бы выразить благодарность судьбе за все, что имею, отдав людям хоть крупицу этого.
Капитан Рондон доставил нас в Южный Бронкс, по сравнению с которым Гарлем – это чуть ли не Беверли-Хиллз. Добравшись туда, мы первым делом зашли в магазин, где накупили разных продуктов и несколько корзин, а затем отправились «в люди». Мы заходили в здания, где в каждой комнате жило по несколько человек, порой до полудюжины. Это были незаконные жильцы, самовольно захватившие пустующие дома без электричества и отопления – обитавшие в смертельном холоде зимы, по соседству с крысами, тараканами и запахом мочи. Для нас это было одновременно и шокирующим открытием, что люди вообще могут так жить, и реальной возможностью хоть что-либо сделать для этих несчастных, изменить их жизнь к лучшему – пусть даже столь малозначительным способом.
Как вы сами видите, каждый может добиться всего, чего пожелает, если только будет предан данной идее и проявит в своих действиях настойчивость и постоянство. Чудеса подобного рода могут происходить каждый день – даже в городе, где «нет ни единого фургона».