Книга: Срочно, секретно...
Назад: Срочно, секретно...
Дальше: ГЛАВА ВТОРАЯ ГОРОД АНГЕЛОВ

Валериан СКВОРЦОВ
ОДИНОКИЙ РУЛЕВОЙ В КРАСНОЙ ЛОДКЕ
Художественно-документальная повесть

ГЛАВА ПЕРВАЯ
ПЕРСИКОВЫЙ ТРАКТ

1

Парило, и к полудню оранжевая дымка застелила горизонт. Легкие дышали морской влагой, голова наливалась свинцом. Не верилось, что еще утром воздух был прозрачным, а зеленоватая даль — промытой крутой злобной волной.
К закату, при полном штиле, Малаккский пролив сделался молочно-серым, неразличимым от неба. В потерявшем измерения пространстве моторный сампан «Морской цыган» без бортовой и килевой качки, с небольшой складкой-буруном у форштевня походил на утюг, ползущий по шелку.
Щуплый рулевой, томясь от духоты, примостился на корточках в проеме поднятой рамы ходовой рубки. Не отрывая от штурвала закинутые за спину руки, матрос изредка клевал носом. Чтобы сбросить дремоту, вскинул голову к топовому огню на мачте с подобранным парусом.
С пластиковых тюков, сваленных между рубкой и дощатой надстройкой, поднялась гибкая фигурка женщины. Мелькнули узкие ладони, ребрами коснувшиеся загривка рулевого. Ежась острыми плечами под растянутой футболкой, он тоненько похохатывал, по-восточному благодаря за участие в нелегкой вахте. Шел «час мыши» — переваливало за полночь. До рассвета же предстояло идти по фарватеру, на котором сверхгигантские танкеры и сухогрузы, случись столкновение, подминают каботажные суденышки так же неощутимо, как мелких ящерок слон.
Подмена рулевому, правда, имелась. Да и сменщик не спал. Мускулистого детину одолевал разговорами хозяин сампана. Замученный бессонницей голый старик, прикрывшись клетчатым шарфом, возлеживал на досках надстройки. Слушая его, матрос извилистым клинком малайского ножа — криса вырезал в каблуке лакированного штиблета тайник.
Хозяин был вьетнамец, подчиненный — малаец, к тому же мусульманин. Прислушиваясь к боли в желудке, толчками подступавшей к горлу, хозяин втолковывал матросу, какой знаменательный день приходил с рассветом.
Наступало 13 февраля 1983 года — начало нового года по лунному календарю, благоприятного для мореходов «года свиньи». Весенний праздник обновления следовало бы, конечно, встречать в кругу семьи. Но у владельца «Морского цыгана» давным-давно никого не осталось, а горшей судьбы на Востоке не знают. Всю семью поглотило море, оно же, как думалось старику, поглощало каждую минуту и его завершающегося существования в этом мире, ничего не давая взамен, кроме тяжких трудов и испытаний. Осторожно трогая бородавку на щеке, он поучал:
— В каждом доме обретается осведомитель нефритового императора — хранитель очага, который в эти минуты возносится на небо для доклада обо всем добром и плохом...
Ощущая, как крепче и острее забирает жалость к себе, хозяин сампана почти уверовал, что повествует о собственной злосчастной судьбе.
— Один благодетель вознаградил бедняка, добросовестно трудившегося у него. Он спрятал слиток золота в рис, заработанный горемыкой. А тот возьми да и продай мешок в расчете купить другое зерно — хоть и грубее, но в большем количестве... Да, судьба не давалась ему. Несчастный, прознав, как сглупил, покончил счеты с жизнью. Сжалившись, небо даровало ему должность соглядатая за земными делами, которого художники изображают почтенным мандарином в дорогих одеждах, окруженным множеством жен и дочерей...
Старик ткнул пальцем в трафаретный рисунок на фарфоровом чайнике, который держал под рукой.
Матрос остерегался выказывать презрение к словам хозяина. Чтобы не затягивать непочтительного молчания, сказал:
— В такие дни много народа ходит на бои боксеров. В Бангкоке в парке Лумпини бьются с раннего утра...
— Ты был боксером?
— Пытался стать. А главнейшее для этого — заполучить учителя. По секрету дали мне адресок на Петбури-роуд. Сделал подношение. Чтобы собрать денег на него, работал в доках год. Но и потом могли в любую минуту указать на дверь. Восемь месяцев тренировался со старшим учеником. Мастер только наблюдал. Приемы, особенно тайные, полагалось улавливать самостоятельно, даже когда начались занятия с хозяином.
Старик со стоном перевалился на бок.
— Это справедливо... Когда боги хотят разорить, — проскрипел он, — они делают человека кичливым... Китайский император Сюань из династии Чжоу прослышал о некоем По Куньи, сила которого считалась непреодолимой. Встретив же По, поразился его хилости. «Что же ты можешь?» — спросил монарх. «Отломить ножку у кузнечика или оторвать крылышко у цикады, не более», — был ответ. «А я, — заявил Сюань, — сдираю кожу у бегущего носорога и удерживаю вожжами девять буйволов». Они сразились... По сказал поверженному Сюаню: «Моим учителем был Су Шаньчи. В битве не находилось ему равных. Однако даже родственники не знали всех его приемов, ибо, храня тайну, он и не прибегал к ним». Боксеру должно страдать, и если он наносит вред, то невзначай. Без этого не научишься хладнокровию. Первый признак стойкости духа — когда вражда не в состоянии толкнуть на крайности. А мы живем в горячем мире, среди жаркого моря...
Молочно-серый бурун клокотал о скулы сампана.
Женщина толкнула под локоть рулевого. Он поднял голову с колен.
— Хозяин! — позвал рулевой. — Погляди прямо по курсу!
Впереди были две парусные джонки. Между ними угадывался скоростной катер. Стальная рама его фальшборта матово высвечивалась, демаскируя мощное судно, притулившееся к допотопным собратьям.
Хозяин «Морского цыгана» сел, упершись руками о доски. Худые ребра обозначались до подмышек. В такт трудному дыханию колыхался в грудной впадине подвешенный на золотой цепочке клык тигра с вырезанным Буддой.
— Малый, самый малый, — скомандовал старик.
Малаец, вдвинув крис в ножны, скользнул с надстройки на палубу. Женщина вернулась на тюки.
— Не вихляйся, держи ровно...
Рулевой уже стоял за штурвалом, вытягивая шею, и — словно удар по лицу: с катера вонзился в сампан луч прожектора. Море сделалось черным. И снова молочно-серым, едва свет вырубили.
Малаец побежал к носовому кранцу из старой покрышки, готовясь принять чалку. Резиновые шлепанцы звонко хлопали задниками по его пяткам. Хозяин «Морского цыгана», переваливаясь, семенил следом. Живот колыхался над клетчатой повязкой. По ритуальным глазам, намалеванным на носовых развалах джонок, он уже определил: встреча удачная — те, кому и следовало, ждали в проливе, не на северном входе, а почти в середине. Значит, команда сампана сэкономила трехдневный ход, и не придется опасаться появления катеров полиции или береговой охраны.
Джонки принадлежали мокенам — морским кочевникам в кристально чистых водах архипелага Маргуи в Андаманском море, переходящем в Малаккский пролив. Усеянные островами просторы служили им так же, как рисовые чеки людям на суше. С той, однако, разницей, что суша тысячи лет резалась на куски и людей приковывали к ним страхом и голодом, море же поделить не удавалось, пищу и одежду оно поставляло всем.
И все-таки нашлась сила, которая теперь делила и море. К старости хозяин «Морского цыгана» увидел, как тоска по богатству и зависть, словно дурные болезни, передаются из земных лачуг на плавучие. Живших с момента рождения до последнего вздоха на джонках мокенов охватило желание иметь в рундуках хотя бы небольшой слиток золота. Болезни, поражавшие глаза, печень и легкие на суше, не держались в морских таборах. Но проказа души разлеталась и в море быстрее эха. Она толкала мокенов к людям, с которыми раньше чурались встречаться. Старик примечал, что мокены, не боявшиеся океана и его беспощадных законов, тоже становились трусами из страха перед житейскими бурями. Страх порождал отношения, не вязавшиеся с братством, ковавшимся в борьбе со стихией. В жажде золота, охватившей морских кочевников, старик улавливал нечто стадное, сродни панике, и пользовался этим.
Мокены клюнули на денежную приманку. Джонки с голубыми глазами и акульей пастью на бортовых развалах обеспечивали перевоз опасного груза, вместе с которым их обитателями принимался и риск объяснения с законом, пока «Морской цыган» шел вдали на траверзе. Только доставка к берегу совершалась с сампана. Мокены за это не брались. Пока. Рулевой у старика уже был мокен. Из прошлого он прихватил лишь жену.
Теперь джонки пришли на встречу еще южнее. Конкуренция сулила выгоду: хозяин «Морского цыгана» мог сбавлять выплачиваемую мокенам стоимость фрахта, риск для него становился меньшим.
Только на плоском катере к золоту относились иначе. Его капитан, среднего роста крепыш в шелковой тенниске навыпуск, чтобы прикрывать кобуру, по прозвищу Красный, помахал старику, когда сампан приблизился вплотную. Заскрипела резина кранцев. Мокены сноровисто завели чалки.
Старик глухо кашлянул дважды — сигнал малайцу оставаться на борту «Морского цыгана». Не выдавая тревоги, с улыбкой переломился в поясе, полуприсел и протянул правую руку, придерживая ее локоть левой. Однако на почтительное приветствие ответил не Красный.
Незнакомец был слишком высок для азиата. С вывернутыми ноздрями, веки, оплывшие над глазами, полуоткрытый влажный рот. Рыжие волосы, рамкой подрубленные над сморщенным лбом, свисали на висках, как собачьи уши. Из воротника филиппинской рубашки гуаяберы — в Юго-Восточной Азии она приравнена к смокингу — высовывался серебряный замок на цепочке. Звездный сапфир в кольце, золотые часы на запястье.
Будто краб клешней, захватив ладонь старика, этот человек с хохотком произнес двустишие, которое хозяину «Морского цыгана» полагалось услышать от получателя груза:
На берегу построил дом,
В нем занавеска — алая заря...

Потянуло сладковатым таиландским виски «Меконг», самым дешевым в районе. Вбирая в память приметы длинного, как жердь, незнакомца, старик машинально отметил, что тот отбрасывает тень, и понял, что луна очищается от дымки. Утром могло переменить погоду, нагнать волну.
Плачут горы алые вдали.
День скончался, не уберегли.

Старик ответил на пароль в стихах. Но что-то менялось в договоренностях, что-то было не так. Хотя джонки приплыли и пароль произнесен, хотя Красный обычно выходил на связь через мокенов, без оглядки доверявших ему, появление «третьего» настораживало. С такими, как этот верзила, хозяин «Морского цыгана» знакомств не водил. Именно потому и не обзаводился ни радиостанцией, ни локатором. Его клиентуре вся эта техника не требовалась, обходились, слава Будде!
Думая так, старик тревожно поглядывал на Красного. У того имелись и радио, и локаторы, и еще кое-что. Водились и деньжата. Правда, не так уж много, но достаточно, чтобы закупать и раздавать рыбакам побережья и мокенам моторы и лекарства, консервированную лапшу, детские игрушки, да и крупинки золота, если мокенам удавалось перехитрить Красного.
Зачалив суда, мокены уселись на корточках. Грубые икры на ногах вспучились, натруженные ручищи свисали плетьми. А на погрузку с сампана в джонки чемоданов, книг и обуви, теннисных мячей и зонтов, скрывавших пакетики с героином, оставались считанные минуты. С таким товаром не задерживаются! Однако, если длинный медлил, значит — уверен в непроницаемости «барьера», который держит патрульные катера за горизонтом.
— Дядюшка Нюан, не так ли? — сказал длинный. — Как ваше здоровье? Я прихватил для вас из Бангкока вот эти нидерландские таблетки...
Хозяин «Морского цыгана», полуголый, униженно скрючился на широком диване катерного кокпита. Утонув в поролоне, обтянутом стеганым хромом, старик завис коричневыми ступнями над ворсистым ковром. Матрос в белоснежной форменке катил из носовой каюты столик с напитками.
Красный стоял у борта лицом к молочно-серому морю. Луна все светлела, тень тянулась к сампану, с надстройки которого наблюдал за всем происходящим малаец. Рулевой так и оставался в рубке, а его жена сидела на корточках, прислонившись головой к штурвалу.
— Мистер Йот, прошу вас, — сказал длинный Красному. И старику:
— Разрешите представиться... Майкл Цзо, земельный и ипотечный банк. А вы думали, я — из таможенного управления? Хо-хо-хо! Виски не желаете?
Говорил он на корявом английском языке.
— Абдуллах! — крикнул Нюан малайцу. — Принеси мой чайник!
Йот вернулся в кокпит. Матрос подкладывал кусочки засахаренной папайи в блюдечко. Цзо налил «Меконг» в стакан. Сапфир сверкал на пальце, пропихивавшем кусок льда.
— У нас пятнадцать-двадцать минут, дядюшка Нюан. Примите таблетки... И к переговорам.
Немного переждав, Цзо продолжал:
— Пароль я назвал. Не должно оставаться сомнений в моем праве принять ваш груз полностью и окончательно. Вы получаете сполна незамедлительно. И еще двадцать тысяч дополнительно за то, что, изменив курс на северо-восток, высадите мистера Йота близ малазийского кордона... скажем, напротив города Чемиланг, обойдя остров Таратау с севера. Южнее, вы знаете, морская граница, а лишние встречи нежелательны. Документы мистера Йота, однако, в полном порядке.
Хозяин «Морского цыгана» почувствовал, как отпускает боль — таблетки и в самом деле оказались пригодными. Но решил сразу не бросаться на деньги. Красный, насколько он знал, появившись в этих водах четыре года назад, только и занимался тем, что гонялся среди островов за такими, как Цзо.
— Если же не соглашусь?
— Тогда «Морского цыгана» поведет мистер Абдуллах. Не так ли, мистер Абдуллах?
— Да, сэр, — отозвался малаец по-английски с сампана.
Помолчали. Старик отхлебнул своего напитка, пожевал чаинку.
— Я расскажу вам притчу, брат Цзо. Мой возраст позволяет мне называть вас так?
— Ну что вы, дядюшка Нюан. Какие церемонии! Хо-хо-хо...
— Однажды в Сайгоне, еще до прихода коммунистов, в гостинице «Ароматные цветы долголетия» три негоцианта играли в покер. Один сказал, что выйдет в туалет, а на самом деле пошел позвонить. Затем второй исчез на короткое время, за ним — третий. Первый вышел, поскольку приказчик донес ему о возможности купить партию масла по дешевой цене. И он ее взял, распорядившись по телефону. Второй закупил бутыли для масла. Но перехитрил третий. Он зафрахтовал судно для перевозки масла в бутылях. Затем они вновь уселись за покер. Это обычная история, но она показывает, как люди, во всем приятные друг другу, вступают в борьбу ради денег. Кто же я из этих троих?
— Вы тот, кто закупил бутыли...
— А как распределяются позиции между вами и братом Йотом, почтенный?
— Это касается только нас с мистером Йотом... И еще, дядюшка Нюан. Конфуций, помнится, говорил ученикам: пока мы молчим — мы единое, а когда говорим — нас уже двое, трое и так далее... Мы должны избегать слухов о нашей сделке.
Старик смотрел на густую воду. Давно не стоял такой штиль. Духота обволакивала тело, подобно распаренному полотенцу, в которое заворачивают клиентов в банях на острове Пхукет. Клочок суши, соединенный с материковым Таиландом мостом, представлялся Нюану средоточием праздной и порочной жизни, где ей предавались такие, как Цзо, люди больших денег и крупных связей. И если один из таких людей предлагал Нюану компаньонство — значит, речь идет о деле, где ни деньги, ни связи не срабатывали. То есть о преступлении, да в таких масштабах, которые не покрывает, а может, и осуждает большая власть. Наверху, старик это представлял, правила игры намного жестче.
— Конфуций сказал также, брат Цзо, что человеческая натура есть смешение добрых и злых побуждений. Добрые внушаются небом, плохие исходят от человека, охваченного страстями и не желающего принести эгоизм в жертву заложенной в нем нравственной чистоте.
И все же, как закончил учитель, человеческая натура в принципе совершенна!
Цзо, похохатывая, глотком допил второй стакан и кивнул. Мокены один за другим прыгнули на борт «Морского цыгана».
Абдуллах, заискивая, принес старику термос с кипятком. Нюан не замечал его. Лицо замкнулось.
Дорогой товар, изъятый из тайников и пачками сложенный в пластиковый мешок с грузилом, полетел за борт. Куплено, оплачено — и владелец вправе распоряжаться им по усмотрению. Как и пустой бутылкой из-под виски, которая булькнула следом.
Цзо протянул пачку банкнотов. Рука не дрожала. Влажный ротик все еще жевал, теперь — кусочки шоколада.
Кто-то нажал на большой палец его ноги, когда старик вернулся на борт «Морского цыгана». Скосив глаза, различил жену рулевого.
— Хозяин, — шепнула женщина, — муж говорит, что ему понравилась сказка, которую ты рассказал малайцу. Про По Куньи, который только и мог оторвать крыло у цикады. Красный, говорит муж, может повторить это. А Абдуллах знал об этой встрече и сказал мужу: становись на первую вахту, второй не будет. Муж думал, что малаец, как всегда, подшучивает над ним...
— Красный! Эй, Красный! — крикнул Нюан и, не дождавшись ответа, снова полез на чужой борт.
Мокены ставили паруса на своих джонках — предчувствовали ветер. На востоке небо заметно желтело. Море тоже светлело, обретало зеленоватый оттенок. И, словно в далекой молодости, хозяина «Морского цыгана» охватило нетерпение: быстрее, солнце!
На мгновение показалось, что вместо предрассветного моря перед ним изумрудные чеки с рисовой рассадой, каналы и протоки, вспухающие в одном дыхании с Меконгом. Голуби и чайки, утки и болотные выпи над дельтой, тяжелый галоп буйволов, вспугнутых подвесным мотором плоскодонки... Разбросанные на полях могилы предков, похожие на осевшие в трясину цементные сампаны без мачт. Родная земля, незабываемая дельта, страна отцов, куда ему, изгнаннику, не вернуться.
Старик ощутил прилив ярости. Он спрыгнул в кокпит катера. Матрос в белой робе возился с проводкой возле аккумулятора. В дверь каюты хозяин «Морского цыгана» увидел Цзо и Красного, разглядывавших на экране видеомагнитофона какого-то человека — в лицо, со спины и в профиль. Он расхаживал в толпе оборванцев, которые слушали, сводя брови, как это делают крестьяне, пытаясь сосредоточиться. Это были таиландцы, и они вопреки тому, что впитывалось веками в плоть и кровь, ни разу не улыбнулись.
— Запомните, главное, походку, — говорил Цзо. Свисавший из-под воротничка его гуаяберы замочек почти купался в стакане с виски на ковре. Цзо полулежал, нажимая на клавиши аппарата. — По походке вы выявите его в любой толкучке. И постарайтесь, пока не встретитесь с этим типом, не воспроизводить его в памяти. Любая попытка вспомнить его вообще, просто так, может разрушить образ...
— Оружие?
— Я хотел бы, чтобы оно подбиралось в соответствии с задачей, дорогой мистер Йот, а также вашими психологическими особенностями, конкретной обстановкой. Мы должны отдавать себе отчет в том, что требуется: тяжелое ранение, контузия или смерть...
Отхлебнув, Цзо вытянул из-под диванчика атташе-кейс из крокодиловой кожи, стукнул застежками. На зеленоватом бархате обивки лежал браунинг.
— Компактная модель. Тринадцатизарядный. Калибр девять миллиметров. Ход спуска мягкий, но не слабый... Не боится воды. Достаточно легкий. Устраивает?
Красный взвесил на ладони браунинг, снова положил в атташе-кейс. Задрал подол тенниски, вытянул из-за брючного ремня солдатский кольт, уронил на ковер. Вытряс и со стуком загнал опять обойму в рукоятку браунинга. Сунул оружие за пояс, одернул рубашку.
— Красный, эй, Красный! — окликнул хозяин «Морского цыгана».
Майкл Цзо резко повернулся, привстал на коленях.
— Я говорю, братья, пора расходиться. Рассвет...
Голос Нюана звучал глухо, бесцветно. Перед ним словно был император Сюань, которого он, По, бедная обезьянка перед пастью тигра, сейчас сметет вместе с дорогим катером, виски, матросами, чтобы этот хам не считал, что ему все дозволено. Море развязывает и не такие узлы. И тогда и он, хозяин «Морского цыгана», и Красный, видимо, крепко прижатый Майклом Цзо, будут жить, как жили.
— Красный, — едва слышно в ухо ему говорил старик, пока малаец и матросы с катера отдавали концы. — Ты помнишь про свой подарок?
На корме «Морского цыгана» в укромном рундуке ждал своего часа американский гранатомет. Два года назад Йот уступил его старику в обмен на медикаменты и убежище: сампан Нюана, укрывшийся на мелководье среди коралловых рифов близ берега, заросшего мангровыми деревьями, послужил тогда лазаретом для шести человек «братства» Красного. Все имевшиеся двести штук 40-миллиметровых гранат можно было за полминуты высыпать на катер.
Солнце взошло. Мелкая рябь колыхнула джонки мокенов, которые двинулись, раскинув рваные паруса. Казалось, не слабый порыв давит на коричневые крылья гигантских бабочек, а они тянут за собой ветер. Мощный катер, взревев мотором, окутался синим выхлопом, осел кормой в пену, поднятую винтом, и выпрыгнул на глиссирование, потащив по зеленой воде седые усы буруна.
— Нет, — сказал Йот, — нет...
— Ты не боец, Красный!
— Нет, — твердо ответил старику Йот.

2

Хлюпая на короткой волне, «Морской цыган» держал курс на северо-восток. Аромат тиковых досок палубы, на которых вытянулся в тени надстройки Йот, щекотал ноздри. Сверив по компасу направление на Мекку, малаец, полузакрыв глаза и вывернув ладони, творил молитву. Рулевой тычками в штурвал подправлял ход, сидя на корточках и поглядывая через дверь рубки. Из-под махровой тряпицы, кутавшей голову, сверкали глаза. Яркое, бесцветное солнце сплавляло воздух и море в единое раскаленное вещество.
Трое суток хода до места высадки давали Йоту долгожданную возможность отоспаться и оглядеться. Два дня перед этим он практически не смыкал глаз. Усталость тяжелила веки, вжимала голову в надувную подушку, брошенную Нюаном из надстройки, где он готовил еду. Несло дымком очага и керосином, запахами разваренного риса и лангуст с молодыми побегами бамбука.
Хозяин «Морского цыгана» готовил только себе. Надстройка служила ему домом, куда матросам ход заказан. Спали они, где удобнее спалось, и ели, что прихватывал с берега каждый. Лишь пресная вода в пластиковых канистрах считалась общей. Нюан был буддистом, Абдуллах — мусульманином, мокен с женой поклонялись воде, огню и небу, поэтому составить семью, как это складывалось на каботажных джонках и сампанах, они не могли, Йот не имел съестного вообще.
Но не о еде были думы. Томило: узнал или нет его Цзо? Ловушка, в которой Йот оказался, в конечном счете распахнется, если он, Йот, оплатит свободу той ценой, которая назначена. Однако, ставя капкан наугад — кто попадет из морского «братства», неважно, лишь бы попал, — Цзо, возможно, если он вспомнил настоящее имя Йота, выиграл. Он получал возможность манипулировать Йотом сколько захочет, ибо в этом случае знал, что у Йота есть брат, единственный родственник в этом мире. Брат, с которым в огромном Бангкоке может случиться все, что угодно. Так вспомнил или не вспомнил?
 
...Летом 1973 года рядовой войск особого назначения Палавек, как звали до 1979 года Йота, щурясь на утреннем солнце, доедал вторую пиалу кенсонпа — рыбного супа в передвижном ресторанчике на рынке лаосского города Луангпрабанг. Двое других солдат предпочли курицу в красном соусе, поправляя мешавшие есть длинные козырьки зеленых бейсбольных кепи с фиолетовыми надписями «Тайская армия», они рвали зубами жгучее мясо посреди базарной толкотни. Карабины, пояса с подсумками, флягами и лопатками, против обыкновения, побросали без присмотра там, где среди расплющенных сигаретных коробок и бутылочных пробок ползали бесштанные дети. Война для троих кончилась, каждый на свой вкус наслаждался благами мира.
Палавек и с превосходством, и с завистью наблюдал за товарищами. Крестьяне, чьи родители задолжали ростовщикам, перекупщикам и банку, они-то хорошо знали, чего хотят. В нагрудном кармане лежал в целлофане чек на тысячу двести долларов — 24 тысячи бат! Куча денег составляла годовое жалованье за «труды» в лаосских горах.
Университет в американском штате Мичиган изобрел автоматизированную дистанционную систему для обнаружения противника по изменению естественных шумов, издаваемых насекомыми в горных лесах. Насекомые, как разъяснил сержант, иначе ведут себя, если вражеский взвод на привале разом... справит нужду. Рота Палавека, экипированная в камуфляжные куртки и брюки, продиралась по склонам и ущельям, вкапывая «кусты» и «деревца», начинавшие едва заметно корродировать к концу сезона муссонных ливней. Металлические штыри, подделанные и подкрашенные под растительность так, что и в двух шагах не отличишь от подлинных, служили антеннами, которые, уловив «ценную информацию насекомых», передавали сигналы на авиационные базы. Что происходило на той местности потом, видеть не приходилось... Давя москита, солдаты приговаривали: «Извини, дорогой информатор»...
Накануне получки, вечером, высадившись на замусоренном берегу с мониторов, доставивших роту по Меконгу в Луангпрабанг, Палавек отправился размяться. Оранжевые покрывала бонз, черные комбинезоны летчиков в увольнении, форменки королевских гвардейцев, неуклюже проводивших развод караулов у золоченых ворот, пятнами врезались в сероватый, словно бы тронутый временем вид древнего города, улицы которого походили на коридоры из монастырских стен. На вогнутых трехскатных крышах пагод полыхали пожары багровых солнечных отблесков. Холм Фуси, господствующий над Луангпрабангом, мерцал лампочками расцвечивания, путавшимися с первыми бледными звездами. Уходя от криков чумазых детей беженцев, согнанных в город бомбежками в горах, Палавек забрался туда, где ощутил себя впервые за год армейского существования в одиночестве, — на макушку холма.
Другой Палавек в незапамятные времена уселся в корзину; надвязывая веревки, жители города опускали его в лаз, ведущий к центру земли. Как раз там, где сидел Палавек нынешний, — на холме Фуси подле часовни с барабаном. По пути смельчак наткнулся на самородки золота. Несколько образцов он опрометчиво поднял наверх, а затем день и ночь по требованию луангпрабангцев, грозивших бросить его на произвол судьбы в недрах, отгружал драгоценный металл. Когда самородки исчерпались, неблагодарные завалили отверстие осколком скалы. Но Палавек выбрался на волю, поскольку обладал магическим влиянием на духов — хранителей таинственной дыры...
Палавек из старинной легенды, овевавшей таинственностью вершину Фуси, вдохновлял Палавека, рядового 62-го батальона таиландских войск особого назначения. Только нынешний не уповал ни на Будду, ни на духов. Глядя на затихающий внизу город, окрашенную закатом реку, в которой, словно в раскаленном металле, плавились хищные силуэты мониторов, мечтал: «Выучусь на эти деньги, стану инженером или адвокатом, будущее обеспечу». Мысли такие давно стали словно молитвой. Загнивая в болотах в сторожевом охранении, в дозорах на извилистых тропках вдоль пропастей близ вьетнамской границы, в бараке среди грубых и малограмотных товарищей, он рисовал в воображении, как поступает в университет, какой будет жизнь среди начитанных и остроумных друзей, известных стране профессоров. Только этим оправдывалось прозябание в наемниках, только этим... Однажды лейтенант и советник-американец, определяя направление броска по карте, произнесли звучное название — Персиковый тракт. Персиковый тракт! Именно так назвал Палавек путь в будущее...
До армии предпринимал он попытки попасть в университет. На двенадцать тысяч мест набралось пятьдесят тысяч охотников. С подготовкой в дешевой школе нечего было рассчитывать на победу в конкурсе. И требовались деньги, чтобы продержаться все годы учебы, да еще два-три последующих для поисков работы — на государственной службе или в частной фирме. После смерти отца-юриста, который обслуживал, держателей забегаловок, Палавек полагался лишь на себя. Рассчитал: год в частях особого назначения, пять — в университете, еще три — в поисках места...
В расположение части Палавек вернулся поздно. Через ворота, опутанные поверху проволокой, на окраинную улочку из казарм, крытых гофрированным железом, неслись вопли и пение. Последнюю ночь в Лаосе «желтый тигр» — так называли этих наемных солдат — Палавек не сомкнул глаз. Не из-за буйного загула товарищей. Мечты, вернувшиеся на холме Фуси, становились явью.
И вот на рынке он ест суп в ожидании грузовика, который отвезет его на аэродром. Затем — полет до базы Саритсана на таиландской территории, демобилизация и окончательный расчет с американцами, двадцать миль машиной до города Питсанулок. А там по железной дороге в Бангкок, где ждет брат, работающий коридорным в гостинице «Петбури».
Летели на старом транспортнике с открытой для прохлады дверью. В проеме тянулись белесое от жары небо, растрескавшиеся, словно кожа слона, поля. Иногда поднимались снизу медленные дымы. Жгли солому не вызревшего в засуху риса, и костры напоминали сигналы бедствия, которые «желтые тигры» подавали в горах. У двери сидел на затащенном в самолет мягком кресле сержант-бортмеханик. Пулемет, установленный на турель, свешивался стволом наружу. На полу в каске-шлемофоне желтели тронутые сыпью бананы.
На базу Саритсана Палавек прибыл пьяным. Напились в самолете вопреки правилам. Но экипаж знал, что эти солдаты свое отвоевали. Лейтенант-артиллерист, при котором формально состояли демобилизованные, тоже приложился к бутылке — за собственный отпуск. Хохотали на любое словечко и пили, поскольку остались живыми.
Палавек считал, что войну-то уж он видел во всех обличьях. На базе же она открылась совсем неизвестной стороной. Километрами тянулась за окном автобуса панорама заграждений из колючей проволоки, бетонных вышек с броневыми плитами и грудами зеленых кулей с грунтом, зон прожекторов, стоянок патрульных «джипов», начиненных электроникой будок, вокруг которых слонялись солдаты с овчарками. С ревом взлетали самолеты, и казалось, что они запутаются в растяжках гигантских антенн. Машина войны, раз и навсегда запущенная, в сравнении с тем, чем занимались «желтые тигры», предстала неописуемой.
В административном секторе тоже многое за год изменилось. Бассейн в форме сердца обрамляли стриженые кусты и газоны. В центре фонтана гипсовая женщина позировала отпускникам.
Вечером, надев гражданскую рубашку, Палавек подался в бар. Наметанным глазом служаки определил, куда идти. Под вывеску «Ко мне, ребята!» тянулись белые, в «Тропикане» сидели негры. Зато в «Розе» веселились вперемежку.
Заведение обновилось. Деревянный насест у стойки заменили табуретки на алюминиевых подставках. Появился и телевизор. Однако разговоры в «Розе», как и год назад, переливались из пустого в порожнее. Очкастый негр с замысловатым пробором рассуждал:
— Уловители шумов, датчики запахов, детекторы мочи... Тайские парни растаскали это добро по всему Индокитаю, а чарли, как муравьи, все равно вылезают под носом без звонка... — «Чарли» называли «красных».
Коротышка в промокших от пота брюках, с нашивками радиста убеждал:
— По мне, какая разница, есть кто внизу или нет? Сбросили подарки — и извольте счет за доставку. Пусть политики разбираются с остальным... Бензоколонка, не очень разборчивая девчонка в жены — и привет!
У таиландцев свои разговоры:
— Триста тысяч человек только в Бангкоке живут, за счет обслуживания пятидесяти тысяч американцев. Да и ты на какие монетки тянешь пиво? Все нормально. Чем дольше красные воюют, тем лучше. Это их дело. У нас-то тихо...
— А я читал, что фельдмаршал Танарит накопил сто сорок миллионов долларов. Когда он умер, на наследство предъявили права сто наложниц. Размах!.. Вернусь в Чиангмай годика через полтора, подкоплю, попробую баллотироваться. Политика — денежное дело!
— Эй, бросьте трепотней заниматься! Еще «желтые тигры»! Ваше дело — не рассуждать...
Не хотелось понимать ни своего, ни английского языка. Приткнуться бы к харчевне, обжечься лапшой, услышать разговоры про урожай, праздник в пагоде, о ломоте в костях, и ценах на рынке... Кто эти люди в «Розе»? Одни покупают, другие продают. У тех — деньги, у этих — что продать: жизнь, свою и чужую...
Палавек вдруг подумал ясно и спокойно, возможно потому, что все осталось позади: год ты был скотиной, которую кормили за риск, платили за то, чтобы в случае нужды заставить тебя околеть. Дух, обретенный на холме Фуси, торжествуй!
У спального корпуса американцев, допив из прихваченной банки пиво, он зашвырнул ее на крышу. Жестянка поскакала по скату.
— Добрых снов, холуй, — сказал Палавек по-английски часовому-таиландцу. Тот отвернулся.
 
В Бангкоке брат, по внешним признакам, процветал. Тунг выглядел хорошо одетым. Администрация разрешила носить казенные полуботинки во внеслужебное время. Имел Тунг и собственное жилье — закуток, огороженный ящиками из-под вина и виски на задворках бара, обслуживавшего плавательный бассейн отеля «Петбури».
Встретились братья в холле гостиницы.
— Отвоевался? — только и спросил Тунг.
Он сбегал за чемоданом и уже потом повесил на шею Палавеку гирлянду белых цветов.
— С возвращением. Держи ключи от каморки, замок висячий, отдыхай до вечера...
Брат заявился к полуночи. Аккуратно развесил рубашку, галстук-бабочку и брюки на стуле, помылся из железной кадки под краном у сарая с тарой и завалился на пляжную раскладушку, уперев ноги в картонную стенку. В том месте, где были пятки, темнели пятна.
— За день напрыгаешься, — сказал Тунг, перехватив взгляд Палавека. — Что собираешься делать?
— Хочу в университет. Деньги привез. Двадцать с лишним тысяч...
— Года два протянешь.
— Шутишь?
Тунг уселся на раскладушке, свесив ногу. Вены на икре казались темными.
— Знаешь, сколько стоит рис? Одежда? Книги? После твоего отъезда подорожало вдвое. Раздолье хапугам и взяточникам. Профсоюзы запрещены, конституция не действует. Куда пойдешь жаловаться? Твой бывший главный командир, маршал Таном Киттикачон, прибрав власть, видит вокруг только коммунистов... В университет направляют курсантов военных училищ. Труд дешев. Места не доищешься. Ну а про войну, где тебя носило, объяснять излишне. Много расстарались искалечить жизнь народу ради янки?
— Мне-то что? Я отвоевал, получил плату. Это мои деньги. Я рисковал за них. И я хочу истратить их так, как хочу, — на учебу! А ты... ты говоришь, как красный!
— Ладно, — без обиды ответил Тунг. — Я придержал один день без сохранения содержания. Пойдешь со мной в университет?
— В университет?
— Ну да. Я на заочном. Октябрь только начинается. Может, и тебя зачислят.
— Разве это возможно — так вот, сразу?
Тунг взял из пачки Палавека сигарету, неторопливо раскурил и снова залег. Дымок вытягивало в щель на потолке. Где-то рядом грохотал кондиционер.
— Может, только сейчас и возможно, — сказал брат. — Университет взбаламучен. Профессора собираются бастовать. Образован студенческий совет, который настроен решительно. Правда, он как слоеный пирог. Разный в нем народ. Одни говорят: нужно поднимать и рабочих, другие — только просить, не выходить за университетские ворота. Такие, как я, полунищие, почти незаметны. Некоторые вообще шумят о демократии по наущению папаш-толстосумов. Тем важно проложить себе путь к власти, хотелось бы оттереть генералов... Иногда страшновато. Кто за меня вступится, если все кончится неудачей?
Будто захлебнувшись, кондиционер остановился. Слышалось теперь шуршание ящерок, охотившихся по стенам за москитами. Смутные предчувствия и разраставшаяся неуверенность... Был готов к лишениям, воздержанию из экономии, даже к голоду. А поколебалась и надежда вообще осуществить заветную мечту. Дома оказалось неприветливо.
Утром долго тащились на жаре по Петбури-роуд, пока не пересекли железную дорогу возле улицы Ларндуанг. Палавек поражался изобилию новых магазинов, кафе, баров и лавок. Возле Таммасатского университета над пустынной площадью Прамин-граунд реяли пестрые воздушные змеи. Запускали их дети, не обращавшие внимания на полицейские машины, окружившие район.
У ворот Палавека грубо взяли за локти парни с повязками.
— Свой, — сказал охранникам Тунг. — Мой брат, идет со мной.
— Студенческий совет распорядился посторонних не впускать. А если это шпион?
— Он не посторонний и не шпион. Будет поступать в университет.
— Нашел время...
Сбывались все-таки его мечты. Наступил день, о котором он грезил. Переступал университетский порог. Бывший «желтый тигр» взглянул на часы, которыми гордился, — с календарем! Исторический момент пришел в десять с минутами утра 12 октября 1973 года.
— Я в канцелярию, — сказал он Тунгу.
Двор и верхние коридоры до отказа забили студенты. На первом же переходе Палавека захлестнула толпа. Несколько минут продержался, припав спиной к прохладной стене, но потом все же снесло до первого этажа. Переждал, когда кончится давка, и снова поднялся по лестнице.
— Куда? — окликнул один из четырех ребят, преграждавших дверь в канцелярию.
— В приемную комиссию.
Засмеялись.
— Иди домой, парень, иди... В дирекции никого. Заседает студенческий совет. Не до образования...
Его сильно двинули в сторону. Плотная группа торопившихся людей обтекала Палавека. Напротив оказался парень с ввалившимися глазами, возбужденный, жестикулирующий. Говорил он беспрерывно севшим голосом.
— Арестованных пятого октября студентов освободят только под нашим нажимом, — срывалось с его воспаленных губ. — Правительство Киттикачона обещало, но оказалось — обман... тактический ход. Мы должны немедленно выступить с широкой демонстрацией. Мы должны искать контакты с крестьянами, рабочими, учащимися профессиональных училищ... Мы должны установить народную демократию. Долой контроль военных, полицейских и бюрократов!
Парни тяжело дышали, лица горели, хотя незаметно было, чтобы свите говоруна пришлось перед этим бежать.
Палавек спустился по лестнице. Во дворе размахивали флагами и лозунгами. В толчее минут через двадцать он разыскал Тунга.
— Можешь объяснить, что происходит?
— Пятого октября полиция по приказу Киттикачона арестовала одиннадцать студентов и преподавателей, которые распространяли листовки с требованием введения конституции. Потом забрали еще двоих. Здесь, в университете, собрались студенты всего города. Принято решение: через несколько минут выступаем за ворота...
— Тогда я пошел домой.
— Один не пройдешь. Все оцеплено. С демонстрацией прорвешься только... Держись рядом.
 
Пулемет бил от громадины «Роял-отель», с угла Рачждамнен-роуд. Искрили стальные рамы витрин. В книжном магазине подрезанные очередью стекла оседали вместе со стеллажами, перегруженными фолиантами. Толпа залегла между магазином и министерством юстиции. По кромке тротуара, почти у ступней вжавшегося в водосток Палавека, вздымались фонтанчики бетонной крошки, перебегавшие на стену аптеки. Кто-то понадеялся отбежать в глубь улицы и, подброшенный попаданием, откатился под мусорную урну.
Палавек оказался около студента в клетчатой тенниске. Стекла противосолнечных очков парня покрывала паутина трещин. В руках он растерянно держал мегафон.
Забрав у него аппарат, Палавек крикнул:
— Не высовываться! Без перебежек! Никаких действий без команды!
Сыпались осколки то ли фонаря, то ли рекламы. Палавек прослушал очередь до конца, отметил паузу, которую сделал пулеметчик на замену рожкового магазина. Когда, по расчетам, и новый оказался расстрелян, закричал:
— Перебегать всем! Считай до пяти и ложись! Марш!
Большинству удалось. Стрелок с досады всадил очередь по дорогим квартирам третьего этажа...
Долго еще толпа студентов носилась под пулеметным огнем между королевским дворцом, национальным музеем, театральным колледжем и Таммасатским университетом. Палавека перекатывало из одного края людского моря на другой, и попытки вырваться оставались безуспешными. Обессиленный, обозленный, отчаявшийся, он прикидывал выход для себя и не находил. Когда началось побоище, Тунг исчез...
В конце Рачждамнен-роуд, пустив из выхлопной трубы черный клуб, появился танк. Следом вывернули два бронетранспортера. Оставалось только ждать вертолетов. Едва он подумал так, грохот моторов с неба накрыл и шум танков, и лай пулеметов. Палавек взглянул вдоль узкой Напхралан-роуд, ведущей к причалу Тачанг на реке Чао-прая. Если и добежать, лучшей мишени, чем плывущий человек, не найдешь.
— Кто хочет остаться в живых, оставаться на своих местах! — крикнул Палавек в мегафон. Он-то себя слышал. Как другие...
Крикнул снова, напрягая связки:
— Ради Будды и ваших родителей, кто-нибудь проберитесь в кабину грузовика возле аптеки. Крутите руль. Остальным толкать машину и перегородить улицу. Вперед!
В общем-то надежды не оставалось. С методичностью, предусмотренной незыблемостью устава, двух девушек в студенческих блузках, вышедших навстречу танку, в котором, возможно, сидели курсанты — милые, веселые ребята, знакомые по вечеринкам, — растерли гусеницами. Цвет шейных платков пехотинцев, спрыгнувших с бронетранспортеров, обозначал однополчан. «Желтых тигров» бросили в поддержку столичной дивизии, или, как ее называли в армии, «дивизии переворотов». «Тиграм» с первых дней службы вбивали в голову, что пока они стоят на страже отчизны, за их спиной зреет заговор, измена. Теперь-то они дорвутся до изменников, искоренят их, сорвут самые отвратительные происки, которые замыслили «красные».
Грузовик, две «тойоты» и кремовый «форд» все-таки удалось поставить поперек улицы и поджечь. Чадило дизельное топливо. Из опасения, что огонь может перекинуться на танк, водитель притормозил. И в это время над зданием полицейского управления в восточной стороне занялось черно-багровое пламя. Танк и бронетранспортеры задним ходом, круша столбы, тумбы и киоски, поспешили в ту сторону.
Бензобак грузовика наконец разнесло, и вокруг распухала дымовая завеса. Палавек швырнул в какое-то окно мегафон. Нырнул в дым и в то время, когда все побежали к реке, перебежками ринулся в другую сторону, к железной дороге, потом по рельсам вышел к Петбури-роуд.
— Таиландцы! — донеслось из громкоговорителя полицейской машины, проезжавшей по переулку. — Таном Киттикачон, бывший премьер-министр, и его заместитель Прапат Чарасутьен отстранены королем. Порядок временно будет обеспечиваться Национальным студенческим комитетом. Формируется новое гражданское правительство во главе с ректором Таммасатского университета...
В машине битком сидели штатские, только водитель был в салатовой форме полиции.
Брат лежал на раскладушке в своем закутке с перевязанными грязными бинтами руками.
— Ну вот, — сказал Палавек, — твоя революция победила. Посмотрим, что от нее получишь...
 
Спустя неделю Палавек получил место коридорного на побегушках, освободившееся после ухода Тунга. У брата началось заражение крови. Из больницы самого грязного квартала Клонг-Той приходили записки с просьбой зайти в студенческий комитет за вспомоществованием.
Палавек вскоре отправился в университет, где уже возобновились занятия. В перерывах между лекциями он ходил от одного деятеля комитета к другому. Тунга либо не знали, либо не хотели вспоминать. У туалета третьего этажа Палавека дернули за рукав майки.
— Слушай-ка, так это ты отобрал у меня мегафон на Рачждамнен-роуд? — Вместо клетчатой тенниски — клубный блайзер, под которым алел французский галстук. Оттопыренные мясистые уши, короткая, под «джи-ай» стрижка, жирно сморщенный лоб. Противосолнечных очков уже не было. — Ты молодец. Ловкий. Какой факультет?
— Никакой. Хлопочу за брата, Тунга. Он заочник. Сейчас госпитализирован и надеется на помощь студенческого комитета.
— Э, комитет... Он не всесилен. Меня избрали вице-президентом этого скопища говорунов. Импотенты. Да и вообще... Здоровые силы, а именно здоровая молодежь, обязаны осаживать не в меру разошедшихся, остудить страсти. У нового правительства достаточно забот с забастовками. Полезли к власти рабочие представители... В какой больнице брат?
— В Клонг-Той.
— Клонг-Той? Хо-хо-хо...
Закурил, не предлагая Палавеку. Одновременно надкусил шоколадную жвачку. Палавек двинулся к выходу.
— Эй, послушай! — крикнул ему в спину вице-президент. — Ты можешь сказать брату, что участникам выступления дарована амнистия... Тебе тоже!
В отделении Тайского военного банка Палавек предъявил заветный чек. Уколы и переливания в больнице, даже заштатной в трущобах Клонг-Той, обходились недешево.
Веселье в городе, получившем «долгожданное демократическое правительство», набирало силу. Как бывшего «желтого тигра», знавшего английский, Палавека переманили вышибалой в бар «Сверхзвезды» в квартале Патпонг, «самом брызжущем весельем, очарованием и гостеприимством квартале Бангкока», как писала в бульварном издании «Куда пойти?» журналистка, ставшая его подружкой. Вскоре она перетащила Палавека на должность швейцара в «Королеву Миссисипи». А потом, вложив кое-что в бизнес с запрещенным собачьим мясом, за которым гонялись эмигранты из Вьетнама, он и сам купил место официанта в «Розовой пантере».
— Есть люди, которые выпустят горожанам их вонючие кишки. Если не у нас, так поблизости, — злословил швейцар из бара «Сахарная хибарка».
Они вместе иной раз тащились с работы на рассвете, серые и потускневшие, как улицы в этот промежуток между мраком и днем. Сестра швейцара работала в массажной «Ля шери», зарабатывала прилично и называла брата «красным». Планировала, поднакопив, податься на юго-восток, где бы никто не знал ее прошлого, выйти замуж и прикупить земли. Швейцар тоже хотел бы, но едва сводил концы с концами. Поэтому и ненавидел город, что лишился земли.
Палавек ненавидел Бангкок иначе. Провожая клиентов с фонариком через затемненный зал к столику, ловил себя на мысли, что, если кого и считать «красным», так уж скорее его...

3

Теперь на сампане «Морской цыган» он возвращался в Бангкок.
Солнце тронуло море. Световая дорожка, по которой уходил от заката «Морской цыган», сужалась на глазах. А когда фиолетовые облака упрятали светило, она расплылась золотистым эллипсом.
— Ночь будет беззвездной, — сказал Нюан Палавеку. — Благоприятно для высадки.
— Да...
Старик тронул свой амулет — клык тигра с фигуркой Будды.
Палавек припоминал очертания прибрежных островов, которые не раз зеленой сыпью мерцали перед ним на экране локатора. Его вторая родина — пятна белого песка, мангровых зарослей и согбенных под ветрами пальм с растрепанными челками. Прокаленные солнцем, умытые туманами, исхлестанные бурями, овеянные легендами куски суши. Никогда не был он и, наверное, никогда не будет так счастлив, как последние четыре года, полные погонь, риска и высокой справедливости. Лучшая пора в жизни, видимо, оборвалась в ловушке, расставленной Майклом Цзо.
...Сестра швейцара из «Сахарной хибарки» написала летом 1978 года из местечка Борай близ юго-восточной границы, где открыла «Шахтерский клуб»: не томись в Бангкоке, выезжай — дел много, людей, достойных доверия, мало, будешь если не мужем, то компаньоном. Ее брат прокомментировал нацарапанное посланьице в том смысле, что вот-де землей не обзаведешься и за деньги, которые увезла сестрица. Хрупкая птичка, предававшаяся мечтам о замужестве и детях, судя по названию заведения, занялась спекуляцией камнями.
Борай считался центром сапфировой и рубиновой торговли. Камень, приобретенный там в 1977 году за тридцать шесть тысяч долларов у одного старателя, в Бангкоке оценили в пятьсот двадцать тысяч. Десять тысяч оборванцев возились в красно-серой грязи заболоченной долины, окружавшей городок, в надежде на подобный шанс.
Один из этих десяти тысяч — огромный кхмер с лотосом, вытатуированным на груди, без трех пальцев на правой руке — занял в «Шахтерском клубе» место, обещанное Палавеку.
Борай составляли пять или шесть сотен хижин, сколоченных из досок и крытых шифером. Над убогим поселением поднимался лес телевизионных антенн. На краю этой мешанины и кособочился сарай под названием «Шахтерский клуб»: бильярд, подвешенные кии, купюры на мокрой стойке, вереница цветастых склянок, десять или пятнадцать пар глаз, ощупавших новенького, едва за Палавеком сошлись на пружинах двери.
По утрам на вытоптанную, со следами моторного масла и забросанную окурками площадку съезжались мотоциклисты. На жестяных лотках они выставляли добытые камни. Под оранжевыми, зелеными футболками навыпуск выпирало оружие, заткнутое за брючные ремни.
Бывшая массажистка наслаждалась известностью. Редкий мотоциклист не кивал ей.
— Газеты писали, — говорила она Палавеку, стреляя глазами по лоткам, — о новом пути для женщины в нашей стране. Студенток теперь больше, чем студентов. Директор самого крупного в Бангкоке универмага — женщина...
— Прикрой бар, открой лучше магазин, — посоветовал Палавек.
— Торговля недостойна тайца. Она является уделом китайцев или баб. Долг мужчины состоит в правительственной службе или религиозных отправлениях, — передразнила сестра швейцара борайского майора полиции, на которого накатывали озарения пророка. Он обращался в мегафон к стихийному рынку с увещеваниями назвать грабителя или зачинщика драк, ежедневно случавшихся в округе. Майор гонял по колдобинам Борая на белом «мерседесе», преподнесенном ему в дар спекулянтами.
Вход в «Шахтерский клуб» задвигался после полуночи стальной решеткой. Хозяйка не желала, чтобы в баре сводились счеты, поскольку, как она приговаривала, закон в городке отправлялся на ночлег с сумерками.
Сидели втроем, смотрели телевизор, чаще — бокс, или играли в покер, прислушиваясь к одиночным выстрелам у кампучийской границы. Кхмер пересказывал сплетни о найденных рубинах, принесших состояние. Иногда передавал рассказ о том, как очередной горемычный старатель, перейдя границу, чтобы копать в Слоновых горах, начинавшихся на кампучийской территории, подрывался на мине. Палавек усмехался. Жадность претила. А бывшую массажистку и ее сожителя только деньги и интересовали.
— Вместе с отработанной породой здесь закапывают и всех нас, — сказал однажды Палавек.
— Твоим настроениям место там... — ответил, посерьезнев, кхмер, махнув беспалой ладонью в сторону восхода, где находилась граница. Та самая, что с недавних пор манила Палавека...
Они являлись впятером — мускулистые, подтянутые, с коричневыми, загрубевшими в джунглях лицами. В манере поведения старшего, не снимавшего зеркальных очков, сквозила уверенность, будто был он известным боксером. Махровая панамка, серая сорочка, заправленная в джинсы, размашистый шаг в армейских ботинках, неподдельное — Палавек научился различать это в армии — равнодушие к опасности, безразличие к людям с их камнями выделяли его в толпе. Четыре телохранителя не считались в Борае сильным отрядом. Случалось, одного богатого перекупщика сопровождала команда на четырех лимузинах.
Но с появлением этой пятерки демонстративное спокойствие двух-трех сотен людей, топтавшихся на рынке, спокойствие, прикрывавшее обостренную готовность ринуться на добычу, делалось еще более показным. Атмосфера толкучки пропитывалась страхом. Пологие холмы, щетинившиеся жалким кустарником, будто придвигались ближе.
— Красные кхмеры, полпотовцы, — сказал ювелир, которому Палавек в тот день, когда пятеро опять появились, сдавал рубины, вырученные в «Шахтерском клубе».
Человек в серой сорочке прямиком направлялся в их сторону. Лавочник сглотнул сухим горлом. Помощник, тощий китаец с отечными веками, онемел, держа руки на коробочке с гирьками.
— Меня помнишь? — спросил человек в серой сорочке по-кхмерски.
Челка клеилась к сморщенному лбу перекупщика. Массивные часы, свисавшие с запястья, чуть дрожали.
Полпотовец достал-из бумажника слоновой кожи крупный рубин.
Что-то толкнуло Палавека вперед. Почти черный лицом, кудрявый боец, державшийся слева от человека в серой сорочке, выбросил жесткую ладонь. Палавек перехватил удар, и сразу в его грудь уперлись два кольта.
— Я не знаю его! — едва выговорил ювелир.
— Кто ты? — спросил человек в серой сорочке.
— Меня зовут Палавек. Примите к себе...
— Если ты шпион, революционные массы растерзают тебя. Хотя среди этой грязи твой порыв понятен.
И перекупщику:
— За камень, который найден в Пэйлине трудящимися, ты выдашь двести пятьдесят тысяч бат. Передашь эту сумму отделению банка, знаешь какого... Консервы, два ящика патронов, часы, приемники, авторучки мы заберем на обычном месте...
На крестце пересекающихся дамб, вспугнув мелких пташек с кучи буйволиного навоза, все пятеро переоделись в зеленые рубахи, пузырившиеся под ветром, и мешковатые брюки. Легкие кепки, какие Палавек видел у «красных» еще в Лаосе, обтянули выстриженные головы. Шестой, карауливший снаряжение, равнодушно скользнул по нему взглядом.
Палавека посадили на корточки. Автоматы смотрели с четырех сторон.
— Сейчас ты умрешь, — сказал главный. — Нас шестеро, и мы правомочны считаться революционным трибуналом.
— Если ты такой законник, тогда определи мою вину!
Страха не было.
— Ты — шпион. Опровергни.
— Испытайте меня!
— Ты таец? Почему тогда не присоединился к тайским товарищам? Они ведут напряженную, кровопролитную борьбу. Их ряды редеют. А ты, как предатель, уходишь в Кампучию. Почему?
— Хочу посмотреть иную жизнь. Ищу справедливости...
— Для себя?
— Если вы за справедливость для всех, значит — и для меня!
Удивлял общий характер вопросов, которые ему задавали почти час. В подразделениях «желтых тигров» допросы велись по-другому. Имя, занятие, адреса в прошлом, связи, куда идет, откуда, чего хочет и так далее, только — конкретное. Правда, побуждение Палавека, возникшее на рынке в Борае, теперь даже ему самому представлялось не совсем объяснимым.
— Ты — реакционер? У тебя есть собственность?
— Командир, — вмешался кудрявый, — время подгоняет. Я голосую за привод его в организацию. Там разберемся. Его в Кампучии никто не знает. Организации это может пригодиться. Если же окажется, что человек этот шпионит, долго от революционной бдительности масс ему не скрываться...
Шли гуськом. Поднимались в гору по еле заметным тропинкам среди колючих кустов. На опушке глухого леска, метрах в десяти поднялись бекасы, сделали широкий полукруг и стремительно скрылись среди неподвижной зелени. И сразу с дерева упал человек. Красный клетчатый шарф кутал голову. Матерчатые ремни перекрещивали гимнастерку. В руках он сжимал дорогой — двести пятьдесят долларов за штуку на черном рынке в Бангкоке — полуавтомат.
Через минуту вокруг толпилось человек сорок, одни подростки с оружием. Старший, лет шестнадцати, небрежно стукнул о землю ручной ракетой, снимая ее с плеча. Палавек покосился: установка имела прибор инфракрасной наводки... Змееныши только и ждали сигнала, чтобы наброситься.
Работа, которой «нагрузили» Палавека, удивляла. Командир Кхой, надевавший единственную сорочку для вылазок на другую сторону границы, считался в районе Слоновых гор внушительной фигурой. Он представлял «отдел 870». Шифр, как вскоре разобрался Палавек, в официальных документах обозначал центральное руководство в Пномпене. Кхою подчинялись местные «соансоки» из службы безопасности. Представитель «отдела 870» никому не доверял и не был, как он говорил, «вправе перед лицом организации доверять кому-либо, пока создается новый пролетариат страны и не вымерли предатели классовых интересов, добровольно предоставлявшие до торжества революции свой труд классовым врагам».
— Ты, Палавек, насквозь пропитан тлетворным загрязнением ревизионизма, — рубил воздух ладонью Кхой перед усаженными на сухую траву «соансоками». — Каждый из новых подрастающих пролетариев вправе бросить тебе обвинение в том, что ты до недавнего времени выступал подручным капиталистов, продавшейся реакционному режиму шкурой, почти что эксплуататором...
Кхой постоянно испытывал болезненную потребность громить или критиковать, «бороться за чистоту рядов». Палавек оказался удобным найденышем — пришлым, без родственников и друзей, зависимым от Кхоя во всем.
И тем не менее жизнь бывшего «желтого тигра» и вышибалы в таких условиях текла, как ни странно, размеренно и благополучно. «Воспитанники», наспех позавтракав, разбредались с рассветом группами патрулировать границу, обеспечивать охрану народных коммун, следить за отправкой продукции в центр. Перед карательными операциями, на которые Палавека не брали, «соансоки» получали самогон. Кхой, а с ним и Палавек пили таиландское пиво или виски. В Борай, куда Кхой носил рубины, изымавшиеся у старателей в виде своеобразного налога из расчета три из десяти добытых, Палавека тоже не брали. Зато разрешили жениться. Высокая стройная кхмерка безмолвно, чуть размахивая длинными руками, вышла из строя женщин, когда Кхой выкрикнул из списка ее имя.
— Палавек и Ритха, — провозгласил с легким презрением представитель «отдела 870», — вы объявляетесь перед лицом революционной организации мужем и женой!
Им разрешалось раз в десятидневку встречаться в специальной комнате, украшенной портретом «вождя» — Пол Пота. Палавек жалел Ритху. Она плакала, рассказывая о муже, погибшем на восточной границе. Они только разговаривали. Кхой одобрил, что у них не ожидается ребенка:
— Дети ревизионистов неуклонно становятся ревизионистами — такова установка. И это справедливо.
Не жалуйся, не объясняй, не извиняйся — этим исчерпывалась этика Кхоя. Ему исполнилось пятьдесят пять, родом он был из Пномпеня. В свое время Кхоя назначили руководителем пропагандистского отдела в глухом районе Слоновых гор. Себя он, оглядываясь на прошлое, считал счастливым. Затягиваясь поглубже неизменной сигаретой, рассуждал:
— Все стремятся к счастью. Я тоже стремлюсь. Но что это такое — счастье? В молодости с нетерпением добиваешься его. В старости трудно понимаешь его у других... В одном стихотворении я читал, что счастье — дождь после засухи, встреча с другом на чужбине, свет свечи в спальне новобрачных, имя на дипломе...
Рассуждал иной, непривычный Кхой. Виски размягчало лицо. Оно серело. Рытвины бороздили щеки, делавшиеся тестообразными.
— Неподалеку от аэропорта Почентонг близ Пномпеня стояла старая кумирня «пяти даосских божеств»... Рядом был пруд, вокруг которого красиво росли ивы. Колодец, где брали воду. Однажды старый лавочник сидел возле него, похлопывал себя по животу и обмахивался веером. Пришел другой старик, носильщик с корзиной. Лицо покрывал пот... Схватил ведро и жадно напился. Потом сказал: «Какая свежая и холодная!» Лавочник удивился: «Холодная?» — «Тебе не понять», — ответил бедняк... Я подслушал нечаянно разговор. Он стал моей первой политграмотой. Для таких, как я, счастье означало три вещи: вытянуть ноги, почесаться и рыгнуть от сытости. Для богатых оно заключалось в ароматах, изысканной пище и любовании женщинами, расчесывающими волосы...
— А что ты, командир Кхой, думаешь о богатстве? Оно-то дает счастье?
— Близ Баттамбанга, еще до победы, в освобожденной зоне оказался у нас в отряде студент. Сам пришел. Родители считались состоятельными и большую часть года пребывали в Париже. Звали его к себе. Но двадцатилетний парень предпочитал тяжелую работу на рисовом поле. Она давала ему большее удовлетворение, чем комфортабельное существование... Когда он пришел, был хилым и нерасторопным. Позже окреп, стал хватким... Чтобы привлечь средства для покупки оружия и продовольствия, мы приглашали к себе иностранных гостей. Разрешили приехать и родителям студента. Они проливали слезы, увидев его грязным, по колени в трясине... Так и не увидели его чистого сердца. Увезли парня в дорогую гостиницу в Баттамбанге. Сказали ему: «Если не возвратишься в освобожденную зону, купим тебе виллу в Пномпене или квартиру в Париже, машину, подыщем жену и оставим деньги, на проценты от которых проживешь безбедно». Молодой человек сказал, что даст ответ через неделю... Он пробрался назад в зону, пришел ко мне. Я как раз кормил свиней нашей части. Я сказал: «Посмотри на них. Они жрут и спят. Спят и жрут...» Парень вернулся в город, дал ответ: «Я человек, а не свинья».
Были и другие воспоминания.
— Когда я впервые попал в тюрьму, — рассказывал Кхой, — мне едва исполнилось восемнадцать. Ты думаешь, я не боялся? Но в одной камере оказался со мной слесарь из пномпеньского депо. Он сказал мне: «Не бойся. Если у тебя твердое сердце, ты не почувствуешь боли даже под страшной пыткой». Успокоил меня и научил играть в китайские шахматы... Когда его повели на казнь, он отдал мне свою миску, а кусок москитника — другому товарищу. Ни у кого из нас не было слез... А во время боев весной семьдесят пятого, когда мы наступали на Пномпень, наше подразделение попало под шквальный огонь. Один из наших выдвинулся далеко вперед с пулеметом, чтобы удобнее бить, заставил замолчать вражеский пулемет, но и его сразила пуля... Другой лег к пулемету. Не было ни печали, ни слез... Почему же я плачу сейчас?
Плакать Кхой не считал зазорным.
— Помните, что лес и деревня должны окружить и растворить города. Только человек, живущий на природе и в мире с собой, может быть счастливее обладателя материальных благ...
Сам Кхой в таком мире не жил. Пиво и виски потреблялись втайне. Да и счастье понималось в практическом смысле неоднозначно. Быть борцом и уничтожать врагов в молодости, наслаждаться плодами победы и добытым благополучием в преклонных летах... Кхой не желал говорить о жизни рядовых бойцов, питавшихся рыбьей похлебкой и пивших пальмовый самогон. С болезненным интересом собирал сведения об имуществе соратников, так же относился к дипломам об образовании, к посылке на учебу. Перемещения в должности вызывали длинные рассуждения и предположения. У меня нет, так пусть ни у кого не будет — такой вырисовывалась его путаная философия распределения благ.
Представитель «отдела 870» при внешней суровости и сдержанности оказался чувствительным к любому вниманию к его личности, падок на лесть. Он был циничен и сентиментален, замкнут и доверчив. С ним мог сделать все, что угодно, любой пройдоха. Палавек, насмотревшийся и в армии среди сержантов, и по бангкокским ночным заведениям таких людей, пускал в ход примитивное актерство — и оно срабатывало. Начальник обладал способностью делаться сегодня до остервенелости подозрительным, а на следующий день утратить какие бы то ни было признаки бдительности.
Трехэтажную деревянную виллу, принадлежавшую некогда французскому поселенцу, замусоренную, окруженную чахлыми бананами, со змеями, таившимися в бамбуковой мебели под засаленными подушками, с тюрьмой в гараже и огромной кухней, окрестное население обходило. Главное здание района окружала невытоптанная трава. Две желтые колеи, пробитые колесами трех проржавевших «лендроверов», связывали с миром. Катание в железных колымагах до братской могилы предоставлялось в качестве последнего развлечения обреченным. «Соансоки» отправлялись на операции тоже в машинах.
Одного из арестантов звали Ким Ронг. Низенький, обритый наголо. Волдыри проглядывали в прорехи сопревшей на теле футболки. Палавек не раз слышал, как на допросах он требовал от Кхоя, с которым, видимо, был знаком еще со времен партизанского отряда, «проведения в жизнь принципов Коммунистического манифеста», заявлял, что нынешний путь, по которому ведут Кампучию, далеко разошелся с тем, за что они боролись.
— Ты — узурпировавший власть люмпен, мещанин! — кричал Ким Ронг.
Как и многие узники, он был безухим. Вместо ушей торчали величиной с косточку абрикоса наросты. Выполнявшие обязанности надзирателей бойцы били заключенных по ушам. Их раковины постепенно съеживались и превращались в хрящи.
Ким Ронг считался в прежние времена ведущим актером в театре Баттамбанга, а выйдя из подполья, возглавлял городской народный комитет. Однажды «вождь» — Пол Пот — не пригласил его на конференцию. Кхой тут же арестовал артиста «за контрреволюционные тенденции». Сидел он третий год. От Палавека, на которого ни охрана, ни узники серьезного внимания обычно не обращали, не укрылось, что Ким Ронг создал в гараже, где сидел прикованным к цементному полу на пятачке, занавешенном циновками, братство заключенных. Прозвище у него было «Старый гвоздь».
Как-то Кхой проводил «митинг критики и борьбы» с подростками. Ребята, которых с утра Палавек несколько часов гонял по холмам, обучая бою в круговой обороне, дремали с открытыми глазами под градом слов, когда со стороны гаража грянули выстрелы. «Старый гвоздь» опрокинул бадью на голову охранника, попытался отнять у него пистолет. Боец оказался сильнее изможденного музыканта...
Однажды ночью, лежа без сна на втором ярусе нар, Палавек мысленно перебирал подростков из отряда «соансоков». Человек семь-восемь казались достойными, чтобы начать с ними разговор. А утром грохот авиационных моторов накрыл деревянную виллу. Из окна хорошо просматривались рисовые чеки, по которым, раскачиваясь на ходу, мчались три бронетранспортера. За ними разворачивалась цепь.
Солдатский вал прокатился через дом. Заключенные сидели в гараже и кухне. Палавек, отсидевшийся в огромном шкафу, зубилом разбивал их цепи. Освобожденные кидались в сторону ближайших зарослей. Кхой валялся в кабинете, в который никогда никого не впускал, с пробитой пулями головой.
Когда-нибудь да должно было случиться это восстание. Победа должна была прийти к таким, как «Старый гвоздь».
Палавек вспорол кожаный портфель, с которым представитель «отдела 870» ходил через границу. Пересчитал деньги: пятьсот сорок тысяч таиландских бат. Десяток крупных рубинов и густо-синих сапфиров сунул в нагрудный карман серой сорочки.
 
Камни, которые ювелир пинцетом подносил к лупе, отблескивали под лучами солнца, заливавшего Борай.
— В наши дни рубины ценятся намного выше, чем бриллианты, изумруды или сапфиры. Если курс цен на все другие камни подвержен колебаниям, золото и платина всякий раз стоят неодинаково, то рубины надежнее чеков Тайского военного банка. Желаете наличными или чек?
— Чек, — сказал Палавек.
— Приходите в половине четвертого... На какую сумму чек? i
— Сколько может стоить морской катер? — спросил Палавек.
Вопрос был обдуман еще на склонах Слоновых гор, по которым, скрываясь от недобитых повстанцами полпотовцев, Палавек два дня спускался в сторону болот на таиландской территории.
— Придется выяснить, — сказал помощник ювелира, и губы его чуть дрогнули в улыбке.
— Вот на эту сумму плюс десять процентов и будет чек, который вам и останется.
Вместо пожелтевших январских холмов, окружавших развалюхи Борая, Палавек видел зеленые волны, вылизывающие песчаные берега и лагуны между белых островов.
Назад: Срочно, секретно...
Дальше: ГЛАВА ВТОРАЯ ГОРОД АНГЕЛОВ