Трэвис почувствовал, как его пробирает дрожь, но вовсе не из-за холодного воздуха, проникавшего в дыру в крыше джипа.
– Но как такое возможно? – спросила Пэйдж. – Как это мог кто-нибудь знать?
– Я расскажу, что мне известно, – проговорила Кэрри. – В том порядке, как все происходило. – Она замолчала и задумалась. – Уарда отвезли в больницу Джона Хопкинса сразу после того, как сумели вынести его из ГИК. В течение двух недель он оставался без сознания, изредка приходил в себя, но лишь на короткие промежутки времени и не полностью. К нему понемногу вернулась речь, но почти все, что он произносил, казалось лишенным смысла. С ним находилась его жена Нора, единственный близкий родственник. В один из таких моментов Уард попросил ее записать то, что он будет говорить, как бы странно ни звучали его слова. Так она и сделала.
Нора купила блокнот и стала записывать все, что он говорил. Позднее – много позднее – она сказала Питеру, что это напоминало научную фантастику. Нора думала, что Уард пересказывает книги, прочитанные в течение жизни, безумные бредни о пространственно-временных туннелях в гипотетической модели Вселенной, инопланетные технологии и что-то о войне. Все это казалось абсурдным – но последовательным. Как некая странная история.
Она немного помолчала, собираясь с мыслями, и продолжила:
– В те недели, что Уард провел в больнице, в палате постоянно находились охранники. Федеральные офицеры из разных ведомств. История с ГИК вызвала такой резонанс, что ей – в том числе и самому Уарду – присвоили статус повышенной секретности. Однако прошло время, и человек, принимавший решения, расслабился. Седьмого мая охранники ушли, а той же ночью, когда Нора отправилась в свой номер в отеле, Уард вытащил питавшие его трубки и сбежал. Забрал блокнот, украл уличную одежду санитаров из шкафчика в раздевалке и выбрался из больницы.
– И никто не попытался его остановить? – спросила Пэйдж. – После двух месяцев, проведенных на спине, он едва ходил и наверняка качался, как пьяный.
– За пределами палаты его никто не знал, – сказала Кэрри. – Для них он выглядел как обычный пациент из общей терапии. На следующий день полицейские изучили запись, сделанную установленной там камерой, и пришли к этому выводу. Насколько я помню, Уарду потребовалось двадцать минут, чтобы выбраться из здания больницы. Он вышел из северного крыла на Монумент-стрит. С тех пор его больше никто не видел живым.
Они успели проехать две мили по автостраде 550. За окнами промелькнули последние мотели и палаточный лагерь, расположенный в каньоне. Теперь они катили по плоской равнине; вокруг раскинулись пастбища, окруженные оградами.
– Три месяца спустя Уард покончил с собой. Полагаю, полиция Лос-Анджелеса сумела установить его личность по отпечаткам пальцев; во время обучения в колледже его дважды арестовывали во время антивоенных маршей протеста. Все детали указывали на самоубийство. Он снял номер и покончил с собой. Никаких подозрений, связанных с насилием. Блокнот не нашли – впрочем, тогда никто о нем даже не думал. На этом история – в моем понимании – закончилась, пока в июне восемьдесят первого года Нора снова не вышла замуж. Часть гостей на свадьбе были старыми друзьями, знавшими ее и Рубена, в том числе и кое-кто из персонала ГИК, перешедшего в «Тангенс». На свадьбе присутствовал и Питер Кэмпбелл. Они с Норой заговорили о Рубене – о том, что в случившемся его вины не было. Просто в конце он перестал быть самим собой. Нора упомянула блокнот и научную фантастику, истории, которыми он бредил. Питер попросил ее рассказать о них подробнее.
Нора стала вспоминать детали, и, как мне говорили, Питеру пришлось поставить свой бокал, чтобы его не расплескать. В общем, расследование началось именно тогда, во время свадебного приема. Питер попросил Нору встретиться с ним на следующее утро и уделить пару часов, перед тем как она отправится в медовый месяц. Сомневаюсь, что ей это понравилось, но она выполнила просьбу, и за проведенные с Питером часы вспомнила кое-что еще, в том числе сумела дать описание блокнота: черная обложка со словом «Скаляр» в нижнем углу. Название компании, которая производила такие блокноты, так думала Нора. А вот то, что она писала в блокноте, – тут у нее начались проблемы. Она сумела вспомнить лишь отдельные фрагменты, которые сводили с ума Питера, пытавшегося свести концы с концами. В результате ему удалось представить общую картину. И ему стало очень страшно.
Мимо проплывали огни далеких ранчо. За ними высились горы, очертания которых с трудом угадывались на фоне темного неба.
– Вот что удалось в конце концов установить, – продолжала Кэрри. – В те дни, когда Уард находился в бункере сразу после инцидента с ГИК, он не полностью потерял сознание. Он воспринимал разговоры – страх и напряжение, которыми были охвачены люди. Однако Уард слышал кое-что еще. То, что он называл «туннельными голосами».
– Голосами Бреши? – спросила Пэйдж.
Кэрри кивнула.
– Уард слышал их, пока находился в бункере, как и все остальные. Но в отличие от них он их понимал.
Пэйдж смотрела на снежинки, кружившие в свете фар, потом повернулась назад, и ее взгляд заметался между Кэрри и Трэвисом.
– Уард их понимал?
Кэрри снова кивнула.
– Мы анализировали Голоса Бреши до изнеможения. Не с помощью человеческих ушей, естественно, а через микрофоны и различные системы распознавания. С самого начала среди нас были люди, которые надеялись, что в этих звуках содержится некое сообщение, но компьютеры так и не смогли их расшифровать.
– Компьютеры не сумели расшифровать песни китов, – заметила Кэрри. – Однако биологи убеждены, что в них есть смысл и его можно было бы передать на человеческом языке, будь у нас переводчик.
– Вы хотите сказать, что Уард являлся переводчиком для Голосов Бреши? – спросил Трэвис. – И что он обрел данную способность, когда потерял возле нее сознание? Но из этого следует, что по ту сторону хотели, чтобы он начал понимать?
– Питер пришел к такому же выводу после беседы с Норой.
Трэвис обдумал новую идею. На первый взгляд она выглядела совершенно невозможной: Брешь появилась случайно, когда люди попытались запустить ГИК. Таким образом, заранее подготовленное послание с другой стороны – и некий посредник, который должен его понять… нет, такой сценарий казался ему неправдоподобным. Но можно ли считать то, что произошло, случайностью? Или Брешь должна была появиться? Быть может, кто-то ждал, когда люди – или любая другая раса из огромной черной дыры – построит и запустит ионный коллайдер? Почему кто-то на той стороне решил проделать все именно так? На то должна быть какая-то причина – но какая?
– А какие у нас основания считать, что Уард попросту не сошел с ума? – спросила Пэйдж. – Как мы полагали с самого начала.
– Есть вещи, которые невозможно объяснить безумием. Примерные описания объектов, которые появились через несколько месяцев после смерти Уарда. Он не мог про них знать, если только кто-то не рассказал ему о них. Кто-то – или что-то – с другой стороны.
– Господи, – пробормотал Трэвис.
– Но это лишь малая часть картины. Существуют и более серьезные вещи, но с ними еще меньше ясности, если речь идет о том, что Питеру удалось узнать от Норы.
– Например? – спросила Пэйдж.
– Возникло ощущение, что в послании имелись общие сведения о том, что находится по другую сторону Бреши, хотя Нора забыла почти все. Что вполне объяснимо – в тот момент слова Уарда выглядели полной бессмыслицей. Как если бы я попросила вас прочитать несколько страниц текста, а через три года потребовала, что вы рассказали, что в нем было.
– Вы говорили, что там шла речь о войне, – напомнил Трэвис. – Вы помните что-нибудь еще?
Кэрри покачала головой.
– Никаких деталей. Уард рассказывал подробно, и Нора все записывала, но к восемьдесят первому году почти ничего не помнила. – Кэрри немного помолчала. – Однако было еще кое-что. Наверное, самая впечатляющая часть послания. Какой-то пошаговый процесс – набор инструкций. Но и здесь Нора забыла подробности.
И вновь Трэвису стало не по себе. Словно электрический ток пробежал от затылка по плечам и рукам.
– Брешь выдала Рубену Уарду инструкции? – спросил он.
Кэрри кивнула.
– Он покинул больницу Джона Хопкинса в мае семьдесят восьмого, вооруженный инструкциями, которые Нора записала в блокнот. Предположительно, потратил три месяца на их выполнение, а когда закончил, пустил себе в голову пулю.