тро солнечное, тёплое, но воздух бодрящий. Какой сегодня праздник? По улицам идут маленькие девочки в белых фартуках с воланчиками на плечах, с пышными белыми бантами в волосах и торжественно несут перед собой букеты цветов. Их сопровождают мамы и бабушки. Идут и мальчики в разглаженных костюмчиках с красными галстуками и тоже несут цветы.

Все они направляются к зданию школы. Да, ведь сегодня 1 сентября — первый день занятий в школе!

Торжественная процессия поступивших в первый класс сменяется уже бывалыми школьниками, они идут группами, смеются, толкают друг друга по-приятельски, поддают ногами камешки. Девочки тоже идут группами, кивают друг другу, вертят головами и щебечут, как птички.

Но все сегодня разряжены, разглажены. Праздник — начало ученья!

— С сегодняшнего дня у нас будут новые предметы и новые учителя, — доносится из группы, видимо, пятиклассниц.

— Говорят, у нас будет по ботанике не учительница, а учитель.

— Учителей мужчин не бывает, разве что из старых.

— Нет, молодой… — перебивая друг друга, стрекотали тонкими голосами девочки.

— Это мы посмотрим, что за учитель, — деланным баском вклинился в разговор идущий за ними парнишка-одноклассник.

— А будет сегодня ботаника? — спросил другой. Ребят явно волновал вопрос: каким будет новый учитель?

А учителя уже два дня мучил вопрос: как дать ему первый урок, чтобы сразу завоевать внимание и интерес к предмету, который он будет преподавать? С чего начать?

В книгах для учителя по методике преподавания обычно пишут, что на первом уроке нужно раскрыть «всё значение» нового для учеников предмета — ботаники. Для этого следует в классе, на окнах, на столах расставить цветы в букетах и разные растения в горшках. На учительский стол водрузить большие муляжи цветов, а на стенах развесить все таблицы, какие будут изучаться в течение полутора лет. Парад растений! О них, об их пользе, значении в жизни человека он должен рассказать на первом же уроке. Ведь ученикам нужно понять, для чего им изучать ботанику — науку о растениях, богатую, многообразную.

Где учителю взять растения? В школе их нет, только если сами ребята принесут букеты. Но букеты носят лишь первоклассники.

А если сделать всё наоборот? Познакомить ребят с одним-единственным растением, рассказать о его жизни в природе, но душевно, чтобы почувствовали живое и прикоснулись к этому живому растению.

Прозвенел звонок. Дверь в пятый класс открылась, и вошёл новый учитель. Молодой, высокий, с каштановыми волосами, в тёмно-синем костюме и чёрном галстуке.

Обычный шум сразу стих, все встали.

— Здравствуйте! Садитесь! Меня зовут Николай Павлович. Мы с вами будем вместе изучать ботанику.

Учитель поглядел на класс. Какая масса лиц. Все дети такие маленькие, но их сорок человек. Как с ними сладить? Это ведь после окончания института первый его урок… «Ну держись! Смелее!» — сжав кулаки, вдохновлял себя молодой учитель.

Масса в сорок человек сидела и выжидательно смотрела, как в театре перед спектаклем, что скажет, что сделает, чем позабавит их новый учитель. Лишь на задней парте шёпотом, на ухо друг другу две подружки обменялись впечатлениями.

— Молодой ещё. Ни усов, ни бороды… Глаза строгие.

— Нет, добрые…

Сидящий впереди ученик обернулся и показал им кулак.

— Сегодня, для начала, я познакомлю вас с одним растением. Оно, пожалуй, самое некрасивое из всех цветущих растений. Мы его часто встречаем, но не обращаем на него внимания, а постоянно топчем ногами. Что это за растение? — Николай Павлович поднял перед собой маленькое растеньице с пучком листьев и корешков и показал классу.

— По-до-рож-ник! — раздались пренебрежительные голоса с ноткой разочарования.

— Кто его не знает! Он растёт на всех дорогах!!!

— Нет, вы его не знаете. А нам нужно с друзьями знакомиться как следует. Сначала для этого выберем двух ассистентов — моих помощников, девочку и мальчика. Вот, как тебя зовут?

— Валя Сидорова.

— А тебя?

— Петя Пухов.

— Подойдите ко мне, возьмите подносы, — учитель указал на стол, — и раздайте каждому ученику по подорожнику… Возьмите растение в руки. Будем знакомиться с ним. Посмотрите: вокруг короткого стебля розетка яйцевидных листьев. Пощупайте пальцами, какие они плотные. Видите, я листок с трудом разрываю… а из разрыва вытягиваются белые крепкие жилки — по ним проходит вода и питательные вещества. Они дугообразно расположены в листе… Эти листочки мы топчем каблуками, по ним проезжают колёса велосипедов, автомобилей, а они выдерживают. Подорожник стойкое, самое выносливое из наших северных растений. Он выносит и жару, и зимний холод. Растение многолетнее, как дерево. Посмотрите снизу, видите пучок тонких корней. При выкапывании длинные корни оборвались, а они широко, глубоко проникают в почву и крепко держат растение… Посмотрите. Из розетки листьев торчат, вы скажете, стебельки. Нет, стебель короткий, а это — цветоносы. На верхнем утолщении было множество мелких беленьких цветочков в виде трубочек с отворотами. Сейчас на них образовались зелёные плоды. Ваши подорожники вам пригодятся целыми, поэтому осторожно сорвите один плодик, рассмотрите… и раздавите пальцами. Видите эту маленькую коробочку с крышечкой, а внутри два семечка. Чувствуете, семена покрыты липкой слизью… Из-за таких семян в Индии, да и у нас в Воронежской области подорожник возделывают на полях. С одного гектара получают урожай в пятьсот килограммов. Семена используют как лекарство, а также в косметике, текстильной промышленности, в красильном деле и как дубитель кожи для крепких подошв. Свежие листья подорожника прикладывают на порезы, ожоги, ссадины, укусы насекомых. Даже отвар листьев полезен при болезни желудка и кашле. Семена — хороший корм для птиц.

Один экземпляр подорожника даёт от восьми до шестидесяти тысяч семян. Самое интересное, что подорожник — путешественник. Как же он передвигается?

Растёт подорожник на дорогах и расселяется семенами. Они липкие и прилипают к сапогам, колёсам, шинам и потом далеко разносятся, за «тридевять земель». Действительно, подорожник можно встретить на дорогах Европы, Азии, Америки, Северной Африки. В Китае знали подорожник и ценили как лекарство более трёх тысяч лет назад.

Но подорожника в Америке до её открытия никогда не было. Когда же испанцы на своих каравеллах переплыли Атлантический океан и высадились в Америке, то на их сапогах вместе с грязью прибыли и семена подорожника. И куда ни ступала нога завоевателей, там оставались и прорастали привезённые семена. Индейцы с ужасом смотрели на невиданное растение и называли его «след белых».

— Здорово! — раздался мальчишеский голос среди примолкнувшего класса.

Сидящая на передней парте девочка с остреньким личиком и торчащим на затылке пучком волос, перетянутых чёрной резинкой, лихорадочно перелистывала учебник, она вчитывалась в первые страницы.

— Вот видите, какую интересную биографию имеет такое некрасивое, непримечательное и всеми попираемое растение!.. Но и теперь мы ещё не вполне познакомились с подорожником. Как его по-настоящему зовут? Какое у него имя, отчество и фамилия? Подорожником это растение называем мы с вами, а в других местах только по РСФСР его именуют по-разному: бабка, буквица, путик, придорожник, попутник, спутник, собачий язык, семижильник, ужик… Как же понять, о каком растении идёт речь? Какое же настоящее имя у подорожника?

Разнобой в названиях растений и животных был во всех странах, и учёные не понимали друг друга до семнадцатого века. Тогда шведский учёный Карл Линней дал растениям и животным научные названия на латинском языке, их имена стали одинаковыми во всём мире. Латинские названия вошли в международный язык учёных. Кстати сказать, Линней в школе плохо учился, особенно по латыни, думал, это лишнее, ну а потом всю жизнь писал и читал на латинском языке.

У подорожника научное международное латинское название плантаго майор. Вы ведь знаете латинские буквы?

— Знаем по-немецки.

— Запишем на доске и в тетрадях имя Plantago, отчество major. «Плантаго» означает «ступня», «след», а «майор» — «большой». Фамилия или семейство подорожниковых. Вот, оказывается, у нашего подорожника какое всемирно известное имя! У каждого растения в ботанике есть своё научное название.

Мальчик с задней парты поднял руку.

— Ты что хочешь сказать?

— Верно, что Карл Линней плохо учился в школе?

— Ого, ха-ха, — раздался смех. — Егорка Мохов тоже захотел стать учёным Линнеем!

— Так вот, Мохов Георгий…

— Не Георгий, а Егор, — поправил мальчик.

— Ну хорошо, Егор, прочти эту книгу «Карл Линней». Из неё ты узнаешь, как Линней стал учёным. — Учитель показал книгу классу и передал ассистентке на первой парте, та отнесла книгу Мохову. Все ребята зашевелились, завертели головами, стараясь разглядеть книгу.

— Разрешите мне спросить? — Встала девочка с остреньким личиком и пучком торчащих волос. — Всего, о чём вы рассказали, нет в учебнике. Как нам быть? Что учить?

— Вот З-з-зинка и вылезла! — шепнул на второй парте паренёк, толкнув соседа локтем.

— А ничего заучивать не надо. Вы познакомились с самым простым и распространённым растением. Вы записали его название в тетрадь, а на память сделайте портрет или мумию подорожника, а по-научному — гербарий (от латинского слова «герба» — «трава»). Каждый из вас пусть свой подорожник расправит и положит между листами старой газеты и придавит чем-нибудь тяжёлым: утюгом, книгами. Когда же растение совсем высохнет, приклейте тонкими полосками бумаги на толстый лист или в особую гербарную тетрадь. Только обязательно надо сделать надписи: название русское и латинское, место и время нахождения. Я выкопал подорожник вчера, тридцать первого августа, у школы на дороге. Вот каким должен быть ваш гербарий, — показал Николай Павлович приготовленный им образец.

— А как же охрана природы? — не утерпела и вскочила Викулина.

— Мы берём растения не для баловства, а для изучения. Не изучив растение, не будем знать, что и как охранять. Мы не трогаем редких растений и для гербария берём самые распространённые, хорошо размножающиеся. Лучше брать самые маленькие, плохо растущие растения, например на сухих местах, но во время цветения. Наклейте его на небольшой лист, и у вас будет гербарий-лилипут. Вот вам задание на дом — сделать гербарий подорожника. Не забудьте его на столах, положите в учебник!

Раздался звонок.

— Урок окончился. До свидания, дети!

— До сви-да-ния! — ответили вразнобой ребята, пряча учебник и вскакивая. Мимо учителя, стоявшего у стола наклонив голову, они проходили группами, толкаясь.

Он думал: «Какие я сделал промахи на уроке? Лишнее сказал о латинских названиях? Но в каждой не только ботанической, а биологической и медицинской книге их полно. Надо знать, почему… Из сорока учеников я узнал только двух — Зину и Егора… Дошёл ли мой урок до класса? Как наше общение пойдёт дальше?»

Среди ребят, вышедших из класса, слышны были отдельные реплики:

— Ничего учитель…

— Мужик что надо!

— Непонятно, что заучивать?.. — вопрошала подружку Викулина. Ей так хотелось быть первой ученицей по новому предмету.

Егор, высокий и лохматый, несколько недоуменно перелистывал у окна книгу, рассматривая иллюстрации.

Кучка приятелей, перебивая друг друга, оживлённо обсуждала урок.

— Ну и подорожник!.. Мы его топчем в грязь… плюём на него… А он оказывается какой полезный!

— Да и занятный — путешественник на сапогах прохожих.