Откройте приложение и прикрепите проблемную папку кнопкой «+» (или её копию, если хотите потренироваться без риска — глава 7 плохому не научит). Например, папку «Загрузки».
И сначала — никаких действий, только осмотр:
Изучи эту папку и расскажи, что здесь лежит: сколько файлов, какие типы,
что занимает больше всего места, есть ли очевидные дубликаты.
Пока ничего не меняй.
Claude пробежится по файлам и выдаст сводку: «213 картинок, 47 PDF, 30 архивов; вот файлы-гиганты; вот 12 файлов с одинаковыми именами вида dogovor(3).pdf». Уже на этом шаге вы узнаете о своей папке больше, чем за год жизни с ней.

Рис. 8.1 — Отчёт Claude о содержимом папки
Теперь просим предложить порядок — именно предложить:
Предложи, как это разложить по папкам. Учти: договоры и документы мне важны,
скриншоты старше года можно предложить к удалению, но САМ ничего не удаляй.
Покажи план: какие папки создашь и что куда переедет.
Claude вернётся с планом вида: «создам папки Документы, Картинки, Архивы, Установщики; вот примеры, что куда; вот 40 кандидатов на удаление — но их не трону». Читаете, правите словами: «Установщики можно смело в отдельную папку Старое, а PDF с чеками сложи отдельно от договоров».
План хороший, выполняй. В конце покажи отчёт: что куда переместил.
Пара минут — и хаос разложен по полочкам. Кандидатов на удаление Claude сложит списком или в отдельную папку _на-удаление — а решение останется за вами и вашей корзиной. Напоминаю мантру из главы 7: прямое удаление может быть необратимым, поэтому удаляем только руками через корзину (по крайней мере, пока вы новичок).
Дальше — готовые формулировки. Берите, подставляйте своё.
Массовое переименование:
В папке 300 фотографий товаров с именами IMG_2345.jpg. Переименуй их
по шаблону divan-001.jpg, divan-002.jpg... по порядку даты съёмки.
Поиск дубликатов:
Найди в этой папке файлы-дубликаты (одинаковое содержимое, даже если
имена разные) и покажи список парами. Ничего не удаляй.
Конвертация форматов:
Переведи все PNG из этой папки в JPG с хорошим качеством, сложи в папку
jpg-versii. Исходники не трогай. Если нужна программа для конвертации —
скажи, что поставишь, и зачем.
Собрать файлы по признаку:
Найди среди всех этих файлов всё, что похоже на договоры и счета
(по названию и содержимому PDF), и скопируй в папку Бухгалтерия-2025.
Отчёт для другого человека:
Составь опись этой папки в виде таблицы Excel: имя файла, тип, размер,
дата. Отсортируй по размеру.
Заметили общие черты? В каждой формулировке есть: что сделать, с какими файлами, куда сложить результат и что не трогать. Последний пункт — фирменный знак аккуратной работы.
Для операций над сотнями файлов есть приём из арсенала профессионалов — репетиция:
Сначала покажи на 5 файлах, как будет выглядеть результат переименования.
Если мне понравится — сделаешь остальные.
Пять файлов проверить легко. И если в шаблоне была ошибка («ой, я хотел нумерацию с нуля»), вы поймали её на пяти файлах, а не на трёхстах.
Полезно знать пределы. Системные папки Windows и macOS трогать не нужно (и Claude сам будет отговаривать). Файлы, открытые в других программах, могут не поддаваться перемещению — закройте Word и повторите. Облачные папки-«призраки» (файлы, которые лежат только в облаке и помечены облачком в проводнике) сначала должны скачаться. Если что-то из этого случится — Claude напишет об ошибке, а вы уже знаете, что делать: «объясни, что за ошибка и как поступим?»
Догадались, да?
Скопируйте свою самую страшную папку (страховка!).
Пройдите на копии полный цикл: разведка → план → исполнение → отчёт.
Попробуйте два сценария из копилки — например, дубликаты и опись в Excel.
Если результат понравился — повторите на оригинале. Поздравляю: вы только что закрыли дело, которое висело годами.
На этом фундамент готов: вы умеете ставить задачи, управлять разрешениями и работать с файлами. Пора строить. В следующей части — сайт за вечер, отчёты из таблиц и автоматизация рутины.
К концу этого вечера у вас будет настоящий сайт: несколько разделов, красивый на телефоне и компьютере, с вашими текстами и фотографиями. Не «как настоящий» — настоящий. В главе 5 мы делали одностраничную пробу пера; теперь — полноценная работа, от идеи до сайта, который можно показать людям.
Кому это нужно? Мастеру — страница с работами и прайсом. Специалисту — резюме-портфолио. Малому бизнесу — лендинг услуги. Даже «страница о нашей собаке» сойдёт: навык тот же.