«Действие, вероятно, уже стало предметом наблюдения», — пишет Аристотель.

Возможно, квалифицированный герпетолог поразится, правда, не наивностью «Физиолога», а его точностью. У змей нет шей, тел и хвостов, установлено, они ползают, продолжая озадачивать любителей тем, где они начинаются.

После того как сэр Томас Браун изучил множество «переплетений», которых придерживаются ученые Средних веков, шотландец Александр Росс защитил древнюю науку.

Его книга Arcana Microcosmi известна далеко не всем. Сам по себе он отличался упертостью, неразумно яростно доказывал свою точку зрения, отличаясь особым рвением по отношению к старым авторам, вовсе не стыдился спорить с доктором Гарвеем, открывшим теорию кровообращения.

Он мог утверждать, что пористое лезвие легче, чем пустое, или кровь козла смягчает алмаз, или что-то еще, о чем уже писали. С другой стороны, необычайная доверчивость часто была спасением для XX столетия. Удивительно, что еще в 1652 году он интересовался гипнозом и алхимией. На самом деле этот напористый и педантичный шотландец удивительный ученый, его книгу стоит прочитать. Для него обращение к бестиарию вовсе не причуда. Он скорее стремился его преданно защитить. В конце третьего тома дружелюбный Струльдбруг предлагает довольно впечатляющее увещевание, озадачившее современного переводчика: «Пусть расточительный собирает плевелы и бросает их свиньям, хотя дома они найдут достаточно хлеба. Как послушные дети, прикроем наготу наших отцов завесой подходящего истолкования».