Неподалеку от Лесбоса расположен остров Лемнос. В незапамятные времена этот остров посетили аргонавты и обнаружили, что он населен лишь женщинами. Донельзя довольные сложившимся положением, греческие герои тут же «разобрали» женщин и, отложив поход за золотым руном в «долгий ящик», зажили полноценной жизнью. Только через два года они решили поинтересоваться тем, куда делись мужья лемниянок. И с ужасом узнали, что те были убиты взбунтовавшимися женщинами. Опасаясь подобной судьбы, аргонавты бежали с Лемноса и отправились дальше за золотым руном.

Но почему лемниянки убили своих мужей? «Потому что те отвернулись от них и не захотели делить с ними ложе», – говорит легенда. Почему же мужья не захотели спать с лемниянками? «Потому что от них исходил ужасный запах». А почему от них исходил ужасный запах? На этот вопрос легенда ответить не может – зато могут историки. Они полагают, что Лемнос в древности был центром производства особых пурпурных тканей, высоко ценившихся в древнем мире. Для окраски шерсти в пурпур использовались морские раковины и большое количество чеснока. Этот сильный чесночный запах, по мнению историков, и отпугнул мужчин от лемниянок.

Но, собственно говоря, почему? Разве греческие мужчины были такими уж неженками? Ведь страшный чесночный запах вовсе не помешал аргонавтам сойтись с покинутыми женщинами… Мне кажется, дело вот в чем: жизнь женщины в Древней Греции была посвящена, за редкими исключениями, дому и семье. Если она работала, то работала для своих домашних, а не на продажу. В одном греческом тексте, где главным действующим лицом является Сократ, есть такой эпизод. После Пелопонесской войны многие женщины остались вдовами или невестами, и их должны были содержать ближайшие родственники. Один из таких бедолаг, Аристарх, в чей дом вселилось сразу четырнадцать женщин, обращается за советом к Сократу: как прокормить их всех, ведь его земли захвачены и не приносят дохода, а денег занять не у кого, все в том же положении? Сократ недоумевает: как, разве родственницы Аристарха не умеют молоть зерно, печь хлеб, прясть, ткать или шить? Конечно, умеют. А разве в городе не нужны мука, хлеб, плащи, накидки, туники? Конечно, нужны. Но ведь Аристарх не может заставить своих родственниц работать и продавать плоды их труда чужим людям – такое пристало лишь варварам и рабам. Но Сократ советует попробовать. Аристарх, не видя иных способов прокормить семейство, соглашается. И – о чудо! Жизнь налаживается. «После этого добыли основной капитал, купили шерсти, во время работы обедали, после работы ужинали, из мрачных стали веселыми, прежние косые взгляды сменились радостными, они любили Аристарха, как покровителя, Аристарх ценил их, как полезных членов семьи»{ Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. М.: Наука, 1993. С. 207.}.

Но это – классическая Греция и великий мудрец Сократ. В древности мужчинам Лемноса, по-видимому, так и не удалось смириться с предпринимательской инициативой своих женщин, и дело закончилось трагедией.