В воде гораздо больше, чем кажется на первый взгляд, а в авторстве гораздо больше, чем имя на обложке. Однажды я прочитал, забыл где, что между подачей "законченной" рукописи и публикацией книги проходит тридцать восемь этапов. Я смеюсь над невозможностью этой цифры во время написания книги, а затем киваю на ее мудрость в день публикации.
Команда, создавшая эту книгу, блестяще провела меня через все эти этапы, и я хотел бы поблагодарить Мэдди Прайс, Нила Гоуэра, Ребекку Манди, Кейтриону Хорн и всю команду Sceptre за их неоценимую помощь и тяжелую работу. Но все ошибки в этой книге - мои собственные, как и все глупости. Есть слишком много людей, которых я хотел бы поблагодарить за помощь в изучении темы этой книги, чтобы отдать должное каждому. Тем не менее, я хотел бы поблагодарить следующих людей за помощь, которую они оказывали мне в течение последних нескольких лет: Джон Пал, Эрик Стейплз, Стюарт Крофтс и моя сестра Шивон Мачин, спасибо вам. Я также хотел бы поблагодарить всех тех, кто поддерживает мою работу не очень заметным, но бесценным способом: тех, кто приходит на курсы, тех, кто покупает мои книги, тех, кто пишет мне письма с драгоценными камнями из ближних и дальних мест, тех, кто распространяет информацию о моей работе и тем самым делает ее возможной. Вы знаете, кто вы, и я приветствую вас!
За то, что издание этой книги в США стало возможным, я хотел бы поблагодарить Николаса Сизека, Жанну Тао, Сару Смит, Дженнифер Хергенродер и всю остальную команду The Experiment. Я также хотел бы поблагодарить моего издателя, Руперта Ланкастера, за заказ этой книги в полном смысле этого слова. Именно его энтузиазм и вера в то, что эта книга должна быть написана именно мной, преодолели мой легкий страх перед предстоящей работой. Вряд ли она существовала бы без этой поддержки. Я хотела бы поблагодарить Руперта и моего агента Софи Хикс за их безграничную помощь, терпение и поддержку от заказа до публикации. Последняя благодарность - моей семье за то, что терпят среди себя такое любопытное существо. Не так давно я остановился у реки, чтобы указать на что-то своему младшему сыну. Он покачал головой, вздохнул и сказал: "О нет... Только не этот парень снова!"
Благодарности за иллюстрации
Иллюстрации ©Нил Гоуэр
Фотографии ©Тристан Гули
Всплеск Уортингтона из "Всплеска капли" профессора А. М. Уортингтона, Лондон, 1895 г.
Пейзаж при лунном свете ок. 1635-40 гг. автор Питер Пауль Рубенс © Samuel Courtauld Trust, The Courtauld Gallery London/Bridgeman Images
Блестящая дорожка ©Top Photo Corporation/Shutterstock
Плунжер ©ChrisVanLennepPhoto/Shutterstock
График перерисован из Haver, Sverre (2003). Волна фриков на Драупнер Джекет 1 января 1995 года