Отношение к бабочкам в Японии на протяжении многих лет менялось. Их считали вестницами богов, воплощениями людей. Например, залетевшая в дом бабочка предвещала скорый визит гостей или рождение ребенка. Японцев, восприимчивых к прекрасному, восхищали невероятные узоры на крыльях бабочек и их нежность, которая воспринималась как символ недолговечности жизни.

Во времена междоусобных войн бабочек начали считать олицетворением грядущего горя: считалось, что, если насекомое кружится над головой воина, это предвещает ему скорую гибель. Но все же в большинстве случаев красота бабочек оказывалась сильнее всех дурных примет и предчувствий.

…Много лет назад рядом с неким кладбищем в маленьком домике жил одинокий старик. Был он человеком добрым и отзывчивым, но соседи считали его немного странным. Старик этот никогда не был женат, не имел детей, и никто не знал, есть ли у него родные.

Прошло несколько лет, и старик серьезно заболел. Соседи спросили его, нет ли у него все же родственников, хотя бы дальних, чтобы они могли приехать ухаживать за ним. Может быть, он захочет завещать им свой домик и сад?

Старик сказал:

– В соседнем городе у меня есть сестра, а у нее – взрослый сын. Можно сообщить им.

И вот через несколько дней в домике старика появилась его старушка-сестра со своим сыном. Они сказали, что возьмут на себя уход за родственником.

Косон Охара. Глициния. 1920-е гг.

Когда на следующий день молодой человек сидел у кровати своего больного дяди, в окно влетела большая белая бабочка и села на подушку старика. Племянник попробовал ее согнать, но бабочка, покружившись под потолком, каждый раз возвращалась на место.

– Какая ты назойливая! – сказал молодой человек, поймал бабочку полотенцем и вытряхнул ее за окно. И увидел, как она сразу полетела в сторону кладбища. Ему вдруг стало любопытно, кто похоронен на этом кладбище? Он ведь никогда там не был! И парень побежал за бабочкой.

Он увидел, что насекомое опустилось на старый могильный камень, на котором было написано женское имя «Акико». А еще на камне была надпись, из которой можно было понять, что некая Акико умерла в возрасте восемнадцати лет. И камень, и растения вокруг него, и маленький пруд поблизости были чистыми и ухоженными.

Вернувшись домой, племянник старика увидел, что его дядя больше не дышит.

Молодой человек спросил свою мать:

– Не знаешь ли ты, кто такая Акико? На кладбище рядом с домом есть камень с ее именем, и именно оттуда прилетала сегодня белая бабочка.

– Знаю, – ответила та. Когда твоему дяде было всего двадцать лет, он был влюблен в девушку по имени Акико и хотел жениться на ней. Но она внезапно заболела и умерла за несколько недель до свадьбы. После этого он дал обещание никогда не вступать в брак и всю жизнь ухаживал за ее могилой. Он мог уехать отсюда в город, но не захотел покидать кладбище, на котором похоронена его невеста, и бывал там каждый день. А когда он умер, душа Акико в образе белой бабочки прилетела попрощаться с ним.

Косон Охара. Лилии и бабочки. Нач. XX в.