ГЛАВА 7

 

Крупнейшее в мире книжное издательство Penguin Random House публикует около двадцати тысяч книг в год и приносит годовой доход более пяти миллиардов долларов. Штаб-квартира компании в Америке расположена на Бродвее в центре Манхэттена и занимает двадцать четыре этажа в сверкающем небоскребе из стекла, известного как башня Random House.

Сегодня вечером в офисах было тихо. В городе было уже за полночь, и даже уборщики закончили свою работу. Тем не менее, на двадцать третьем этаже в угловом офисе горела единственная лампа.

Редактор Джонас Фаукман был совой и предпочитал работать по ночам. В свои пятьдесят пять лет он все еще вел себя как подросток, ежедневно бегал в Центральном парке и ходил на работу в черных джинсах и кроссовках. Его волнистые черные волосы, к счастью, все еще были густыми, но в бороде определенно появились признаки седины — ему нравилось думать, что он напоминает Джозефа Конрада.

Фаукман любил безмятежную тишину этих поздних часов, наслаждаясь своим одиночеством, когда он боролся со сложными сюжетными линиями и запутанной прозой, составляя подробные заметки для своих авторов. Сегодня вечером он освободил свой рабочий стол, чтобы провести ночь за тем, что ему нравилось больше всего на свете... за чтением только что доставленной рукописи совершенно нового автора.

Потенциал пока неизвестен.

Большинство опубликованных книг появлялись и исчезали бесследно, но несколько избранных завоевывали умы читателей и становились бестселлерами. Фаукман возлагал большие надежды на книгу, которую собирался прочесть. Он ожидал ее появления в течение нескольких месяцев. Эта книга, написанная выдающимся ученым-ноэтиком, Кэтрин Соломон, представляла собой смелое исследование тайн человеческого сознания.

Немногим более года назад близкий друг Фаукмана - Роберт Лэнгдон привез Кэтрин в Нью-Йорк, чтобы она поделилась идеей своей книги за ланчем. Презентация ученого была просто сногсшибательной - самая захватывающая презентация научно—популярной книги, которую Фаукман мог припомнить. Через несколько дней он предложил Кэтрин выгодный издательский контракт.

Весь прошлый год она трудилась, работая в обстановке полной секретности, и только сегодня днем позвонила из Праги, чтобы сообщить, что закончила шлифовку рукописи и готова к тому, чтобы Фаукман прочитал ее. Он подозревал, что Лэнгдон, возможно, приложил руку к тому, чтобы побудить Кэтрин прекратить вносить коррективы и прислушаться к мнению своего редактора. Каким бы ни был катализатор, Фаукман знал наверняка одно: если рукопись Кэтрин Соломон окажется хотя бы наполовину такой же захватывающей, какой была ее подача, эта книга станет одним из самых важных проектов в его карьере.

Озаряющая... поразительная... имеющая всеобщее значение.

Стремление понять человеческое сознание быстро становилось новым Святым Граалем науки, и Фаукман почувствовал, что Кэтрин Соломон готова стать лидером в этой области. Если ее теория окажется верной, то человеческий разум устроен совсем не так, как мы себе представляли; правда приведет к глубокому сдвигу в наших взглядах на человечество, жизнь и даже смерть.

Фаукман задумался, не собирается ли он редактировать работу, которая однажды может встать в один ряд с другими публикациями, меняющими парадигму, такими как "Происхождение видов" и "Краткая история времени".

"Помедленнее, Джонас", - напомнил он себе. - “Ты еще этого даже не читал”.

Резкий стук в дверь кабинета Фаукмана заставил его на мгновение замереть. Затем он резко обернулся, удивленный появлением посетителя посреди ночи.

- Мистер Фаукман? - Молодой человек, стоявший в дверях, был ему незнаком.

- Да. Кто вы?

- Извините, что напугал вас, сэр, - сказал молодой человек, показывая свой ламинированный значок компании. - Я Алекс Конан из отдела защиты данных. Я работаю в основном по ночам, когда системный трафик невелик.

Копна светлых волос парня и футболка с надписью: "Пиццерия Папагайо" делали его похожим скорее на серфера, чем на техника.

- Чем я могу вам помочь, Алекс?

- О, вероятно, это ложная тревога, - ответил техник, - Наша система только что установила флажок для некоторых данных, к которым был осуществлен доступ, но я уверен, что ничего страшного, - сказал парень. Я просто удивился, потому что "непроверенный пользователь" - редкое явление для нас, но теперь, когда я вижу, что вы действительно здесь, в здании, и вошли в систему, я чувствую себя лучше. Вероятно, это просто сбой в вашей учетной записи.

- Но я не авторизовывался, - сказал Фаукман, указывая на свой монитор. - Мой компьютер не включался всю ночь.

Глаза парня слегка расширились.

- О...

Фаукман почувствовал легкую тревогу.

- Кто-то вошел в мою учетную запись?

- Нет, нет, - сказал техник. - Ну, больше нет. Кто бы это ни был, он ушел.

- Кто бы это ни был? Что это значит?!

Теперь техник выглядел обеспокоенным.

- Это просто означает, что кто-то проник в ваш личный кабинет, сэр, без пароля или авторизованных учетных данных. Кто бы это ни был, он должен обладать соответствующими навыками, потому что у нас есть защита - брандмауэр высокого уровня.

- Подождите, к чему именно был получен доступ? - Фаукман повернулся к своему столу и включил компьютер. Вся моя профессиональная жизнь связана с этим проклятым сервером!

- Кто-то взломал один из наших ВРП, - сказал парень.

Фаукман застыл. Это не тот ответ, который он хотел услышать.

ВРП — защищенные Виртуальные Рабочие Пространства - были довольно новой реализацией в издательстве. В связи с ростом книжного пиратства и кражи рукописей некоторые редакторы начали поощрять наиболее популярных авторов, работать исключительно на серверах Penguin Random House для обеспечения дополнительного уровня безопасности. Многие из наиболее ценных рукописей были написаны, отредактированы и сохранены в одном надежном месте — в пределах зашифрованной брандмауэровой системы компании в Random House Tower ... вместе с резервной копией в Мэриленде.

"Я попросил Кэтрин Соломон использовать ВРП", - с тревогой подумал Фаукман.

Почувствовав в ее книге потенциал блокбастера, Фаукман посоветовал Кэтрин придерживаться строгих правил безопасности при написании рукописи. Она с радостью согласилась, сказав, что ей нравится мысль о возможности удаленного входа в систему из любой точки мира для работы над своей рукописью, зная, что все ее материалы находятся в одном месте, в безопасности и с автоматическим резервным копированием.

Большинство авторов придерживались того же мнения, хотя и с одной оговоркой. Конфиденциальность. Ни один автор не хотел, чтобы нетерпеливый редактор следил за ходом работы над рукописью до того, как она будет готова к показу. По этой причине каждый автор, использующий ВРП, защищал его паролем — кодом доступа, известным только автору, — до тех пор, пока рукопись не была готова к отправке.

“Для Кэтрин этот день наступил сегодня”, - подумал Фаукман.

Позвонив сегодня из Праги, она, нервничая, дала Фаукману свой код доступа, чтобы он мог приступить к чтению и редактированию. Фаукман немедленно освободил свой рабочий стол от другой работы, чтобы вечером погрузиться в ее рукопись и прочитать ее от начала до конца в выходные. Однако теперь его долгожданный вечер чтения был прерван сотрудником службы безопасности с тревожными новостями.

- К какому ВРП был получен доступ? - Спросил Фаукман, чувствуя, как пересыхает в горле. - К какой книге?

Парень вытащил из кармана клочок бумаги и начал разворачивать его.

– Я думаю, это какая-то книга по математике.

Фаукман оживился, почувствовав проблеск надежды.

- Вот, - сказал Алекс, прочитав заметку. - Название – “SUM”.

Редактор мгновенно почувствовал приступ паники.

Дыши, Джонас. Дыши.

"SUM" не была книгой по математике. Это была аббревиатура.

Она расшифровывалась как “Соломон - рукопись без названия”.

(SUM - Solomon Untitled Manuscript.)

 

Отправить